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Ce et [es Pays-Bas 


L'époque où les Pays-Bas étaient rattachés à la couronne 
d'Espagne est justement celle où les lettres espagnoles ont 
brillé de leur plus grand éclat. Mais politique et littérature 
ont-elles marché de pair? Et quand les événements de chez 
nous, — de Flandre, comme on disait, — préoccupaient les 
gouvernements de Madrid, ont-ils ému de même les écri- 
vains? Les œuvres littéraires du Siècle d’Or ont-elles re- 
flété la vie, les faits, les mœurs de nos contrées? Cervantès, 
en particulier, connaît-il les Pays-Bas et qu’en dit-il? 

À notre connaissance, seuls Alfred Morel-Fatio et Ernest 
Gossart ont effectué des recherches dans ce sens !. Le pre- 
mier a fait aux « Matinées littéraires » de Bruxelles, le 8 mars 
1892, une conférence, que Menéndez y Pelayo déclarait 
« délicieuse », sur Espagnols et Flamands : elle devint un cha- 
pitre de ses Études sur l'Espagne ?. La plus grande partie 
de sa documentation semble avoir été extraite d’un ouvrage 
historique : Los sucesos de Flandes y Francia del tiempo de 
Alejandro Farnese $. Gossart, spécialiste des rapports entre 
Espagnols et Flamands, a publié en 1914 Les Espagnols en 
Flandre, Histoire et poésie 4, où il a réuni et développé cer- 
tains de ses écrits antérieurs. Mais il s’est particulièrement 
attaché aux œuvres espagnoles qui rapportent les événe- 
ments historiques. A peine s'est-il intéressé à ce que les 
auteurs ont pu dire du pays lui-même ou de ses habitants. 


1. Ilexiste aussi des articles traitant de points particuliers, notam- 
ment de la langue flamande dans la littérature espagnole. 

2. 2e édition, Paris, Bouillon, 1895. 1re série, p. 237-293. 

3. Du capitaine Alonzo Vazquez. Colecciôn de documentos iné- 
ditos para la Historia de España, t. Lxx11 à LxxIV. Cité à la p. 275, 
n. 1, de Espagnols et Flamands. 

4, Bruxelles, Lamertin, 330 p. 
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Il serait d’ailleurs exagéré de reconnaître à son livre toute 
l'exactitude et toute la précision qu’on attend d’un ouvrage 
scientifique. 

Pour nous, c’est précisément l’aspect négligé par Gossart 
que nous allons aborder. Et, à l'inverse de Morel-Fatio, c’est 
uniquement de textes littéraires que nous recueillerons le 
témoignage, en laissant délibérément de côté l’histoire poli- 
tico-militaire. 

Disons tout de suite que, dans l’ensemble, les dépositions 
de ces témoins sont assez minces. Nous n’avons rien rencon- 
tré qui fût concret, pittoresque, ou même simplement précis. 

De l’aspect physique de nos contrées, de l'architecture, des 
vêtements, du bilinguisme, des classes sociales, il n’est même 
pas question. Les produits du sol, les villes et les fleuves, 
la psychologie, les coutumes et la culture des habitants ne 
font l’objet que de rares mentions. Enfin, les choses sur les- 
quelles les écrivains s'étendent un peu plus sont évoquées de 
façon bien sommaire et bien partiale. 

Pour ce qui est du pays, «on peut ramener à deux types 
principaux la peinture qu'ils en font. Une Flandre froide, 
… humide, détrempée, … nébuleuse et triste. Puis une Flan- 
dre riante et joviale: des villes et des villages regorgeant 
de marchands cossus et de bourgeois épanouis, des bosquets, 
des jardins où l’on rit, chante, danse et festoye. » La Flandre 
triste, «c’est celle que les Espagnols ont le mieux rendue, 
parce que c’est celle qu’il ont le mieux sentie. Los hielos 
de Fländes est une expression qui revient souvent»!. On 
peut même dire que ces « glaces de Flandre» font figure de 
lieu commun, surtout dans les comedias à prétentions histo- 
riques qui exagèrent l’âpreté du climat flamand pour mieux 
exalter le courage des soldats qui doivent l’affronter ?. Quant 
à la Flandre aimable, les soldats « devaient se contenter de 
la contempler de loin », mais les Espagnols d'Espagne pou- 
vaient la voir représentée dans les tableaux flamands et hol- 
landais qui allèrent orner leurs musées 3. On cite souvent 


1. MoREL-FATIO, 0.c., p. 268. 
2. Par exemple, A. de CLARAMONTE, Le vaillant nègre en Flandre 
(La gran comedia de El valiente negro en Flandes), Bibl. de aut. 
esp., XLIII, p. 496a, 497a, 500b, 501c, 503a, 505b et passim. 

3. MOREL-FATIO, 0.c., p. 272. 
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à ce propos un monologue du valet Chinchilla, dans L’irréso- 
lution punie, qui semble inspiré d’un tableau flamand !. 

Les écrivains espagnols ne font guère de distinction entre 
flamand et allemand : pour eux, flamenco et alemin ou tu- 
desco, c’est tout un, et il arrive que les trois épithètes soient 
appliquées au même personnage. Ils ont souvent parlé des 
Flamands dans des termes qui rappellent fort ceux dont on 
usait au moyen âge pour décrire les Infidèles: ce sont des 
ennemis cruels, hérétiques, animés d’une haine féroce envers 
l'Espagnol, qui est invariablement présenté comme un héros 
sans peur et sans reproche. Ce sont aussi des ivrognes, qui 
ingèrent des quantités invraisemblables de bière. Selon Ma- 
tos Fragoso, le Flamand est par définition un réservoir de 
bière ; le héros de Je m'appelle Lorenzo, qui entre en scène 
avec un prisonnier sous le bras, annonce à son chef qu'il lui 
ramène, « un tonneau de bière, je veux dire un tambour fla- 
mand»?,. Cette cerveza dont le seul nom faisait grimacer les 
Espagnols leur a inspiré une métaphore trop grossière pour 
être rapportée ici ÿ. 

Quant aux Flamandes, elles sont fréquemment dépeintes 
comme de bonnes filles, incapables de résister au charme des 
hidalgos. Ce qu’on appelle de nos jours la fraternisation se 
serait trouvé facilité par le fait que les mœurs étaient beau- 
coup moins sévères en Flandre qu’en Espagne. « Là-bas, 
professe le bouffon Estévanille Gonzälez, on caresse (se 
apalpa), on embrasse et on courtise avec la plus grande fran- 
chise et la plus grande simplicité du monde, sans craindre 
la jalousie » 4 Écoutons une de ces dames décerner aux Es- 
pagnols leur brevet de parfaits amants : « Dès que je vois un 
Espagnol, mon cœur se met à le suivre ; il me semble que les 
rayons du soleil sortent de lui Ils savent faire des cadeaux 


1. Tirso DE MouiNA, El castigo del penséque, B.A.E., V, p. 70a-b. 
Traduction et commentaire de ce passage par MOREL-FATIO, 0.c., 
p. 272-273 et GossART, 0.c., p. 211-212. 

2, J. DE MATos FRAGoso. Comedia famosa titulada Lorenzo me 
llamo, y carbonero de Toledo. B.A.E., XLVII, p. 235a. 

3. L.nE VEGA, Pauvreté n’avilit pas (Pobreza no es vileza), Obras, 
XII, p. 488a et ESTEVANILLE GONZALEZ, Vida y Hechos, Paris, s.d., 
p. 128. Cf. E. GossaART, 0.c., p. 143-144, 

4. O.c., p. 232. 
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à celles qu'ils ai ent, et ils sont si adroits qu'ils font alterner 
les cadeaux et les coups. O charme des Espagnols !! » 

Par ailleurs, on sait que, dès le moyen âge, les produits de 
l'industrie textile des Pays-Bas avaient pris le chemin de 
l'Espagne, et que, dans la suite, les relations commerciales 
entre les deux pays n'avaient fait que se renforcer ?. Il n’est 
donc pas étonnant que nous ayons relevé au cours de nos lec- 
tures des allusions aux fils, aux dentelles, aux toiles de Flan- 
dre. Nous aurons l’occasion d’y revenir bientôt. 

Sur quelques mots flamands aussi, les philologues ont pu 
exercer leur sagacité. Des auteurs en mal de couleur locale 
en ont introduit dans leurs œuvres, en leur faisant subir des 
déformations qui les rendent parfois méconnaissables. Ainsi, 
les redondillas qui terminent le premier acte du Siège de 
Maestricht ont-elles donné pas mal de fil à retordre aux ger- 
manistes . 

Mentionnons enfin la locution no hay mäs Flandes, qui est 
encore comprise, sinon employée, par les Espagnols du xx® 
siècle. « Le pays est si fertile, si prospère, si agréable, et les 
gens sont si gais et si courtois, déclare Covarrubias, que pour 
louer une chose très agréable, nous disons couramment No hay 
maäs Flandes 4. » Gossart a traduit ce no hay mas Flandes par 
« Il n’y a rien au-dessus de la Flandre »5. C’est manifestement 
inexact. La seule interprétation acceptable est celle de Mo- 


1. L. DE VEGA, Le siège de Maestricht (La famosa Tragicomedia 
de El Asalto de Mastrique por el principe de Parma). Obras, x, 
p: 444b. 

2. Cf. J. LEFÈvVRE, La compénétration hispano-belge aux Pays-Bas 
catholiques pendant le XVIIe siècle. dans Revue belge de philologie et 
d'histoire, xv1, 1937, p. 599 ; Ch. VERLINDEN, Contribution à l'étude 
de l'expansion commerciale de la draperie flamande dans la péninsule 
ibérique au XIIIe siècle, dans Revue du Nord, xx11, 1936, p. 5-20 et 
Draps des Pays-Bas et du Nord de la France en Espagne au XIV® 
siècle, dans Le Moyen âge, xLvtrr, 3e sér., VIII, 1937, p. 21-36. 

3. L. DE VEGA, 0.c., p. 449b. 

4. Tesoro de la lengua castellana o española, vo Flandes. Cité par 
J. M. SALAVERRIA dans son édition des Obras sattricas y festivas 
de QuEvEDo. Madrid, La Lectura, clés. castell., 1911, p. 40, n. 16. 
Repris par M. RAHNER, Los bancos de Flandes. dans Volkstum und 
Kultur der Romanen, xir1, 1940, p. 166, 

9. O.c., p. 144, 212 et 268. 
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rel-Fatio : « Il n’y a pas plus Flandre »!, c’est-à-dire « Il n’y a 
pas plus beau, plus joli, plus agréable ; ïl n’y a rien de meil- 
leur»?. L'expression a été vidée de son sens étymologique 
à un point tel qu’un gracioso s’en sert pour exprimer sa joie 
d'avoir quitté la Flandre. Tout heureux de se retrouver à 
Madrid, il s’écrie: « Que Dieu me conserve à Madrid, car 
pour moi il n'y a pas mieux », Que para mi no hay màs Flan- 
des. Nous avons vu que la Flandre n'apparaissait pas 
toujours sous l'aspect d’un pays aussi agréable que Covarru- 
bias veut bien nous le dire. Ceux pour qui elle n’était pas 
le paradis sur terre devaient donc s’insurger contre ce no hay 
mas Flandes, dont on leur rebattait les oreilles. Quevedo 
n'y a pas manqué 4. 

D'où proviennent les maigres allusions aux Pays-Bas que 
renferme la littérature espagnole? On s’est occupé de re- 
chercher les sources des drames historiques, et on a cité des 
histoires espagnoles des guerres de Pays-Bas 5. Nos auteurs 
ont trouvé dans ces histoires des récits d'événements militai- 
res, purement et simplement, mais pour savoir d’où ils ont 
tiré ce qu'ils disent de la Flandre comme telle, nous estimons 
qu'il n’est pas nécessaire de fouiller les bibliothèques. Leurs 
textes sont si vagues et si peu nuancés qu'ils peuvent très 
bien avoir été puisés dans un fonds commun à tous les Espa- 
gnols un peu informés, même à ceux qui n’avaient jamais 
quitté la Péninsule. Et ce fonds a dû se constituer d’après 
les récits de ceux qui étaient allés là-bas dans le Nord, c’est-à- 
dire les fonctionnaires et surtout les soldats. De fait, les 
témoignages que nous avons évoqués correspondent bien à 
la mentalité du soldat, qui n’a pas le souci de se documenter 
en profondeur, qui émet des jugements à l’emporte-pièce, qui 
ne fait pas effort de sympathie. Notre opinion à cet égard 
rencontre celle de Morel-Fatio ‘. 


1 0:c:, D. 295: 

2. Cf. le Diccionario de la lengua castellana (Real Acad. esp.), 
1925, vo Flandes. 

3. A. MorerTo, El Caballero. B.A.E., xxxIX, p. 289a. 

AOC, 20-140: 

5. GossART, 0.c., passim et MENÉNDEZ Y PELAYO, édit. des Obras 
de L. pe VEGA, XII, 1901 p. XCIX et CXL, 

6. O.c., p. 266-267, 
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Il importe cependant de ne pas perdre de vue que le champ 
de notre enquête n’a pas été très vaste, et qu’il ne faudrait pas 
étendre hâtivement nos conclusions à l’ensemble des lettres 
du Siècle d'Or, 


* 
*X * 


Si nous cherchons maintenant la présence de la Flandre 
dans, l’œuvre de Cervantès, nous sommes amené à une pre- 
mière question qui ne semble pas avoir retenu l’attention de 
beaucoup d’hispanistes: L'auteur de Don Quichotte est-il 
venu dans les Pays-Bas? Le problème n’est pas simple 
et nous n’avons pas la prétention de le résoudre. Voici seule- 
ment certains faits qui apparaissent comme éléments de solu- 
tion. 

Jean Babelon est, semble-t-il, le seul biographe qui émette 
là-dessus une hypothèse !. Il le fait avec prudence, évitant 
toute prise de position catégorique, et reconnaissant qu’à ce 
sujet on ne sait rien « de science sûre». Sur un acte de no- 
taire de 1566, figurent, dit-il, deux signatures : celle de Léo- 
nor de Cortinas et celle de son fils cadet Rodrigue. Si 
l’aîné, Miguel, n’a pas signé, n'est-ce pas un indice qu'il 
avait pris la clef des champs ?? Babelon relève aussi quelques 
textes de Cervantès où il est question du voyage en Flandre, 
notamment ce passage du Captif : « J’appris que le grand duc 
d’Albe passait en Flandre. Changeant d'avis, je partis à sa 
suite ; je le servis dans les batailles qu'il livra, j’assistai à la 
mort des comtes de Horn (sic) et d'Egmont, et je parvins à 
être nommé enseigne d’un fameux capitaine, natif de Guada- 
lajara, qu'on appelait Diego de Urbina 3. » « Or, ajoute Ba- 
belon, les comtes d'Egmont et de Horn furent exécutés en 
1568, et Cervantès fut bien sous les ordres de Diego de Ur- 
bina {.» Toujours est-il qu’en 1568, Miguel était à Madrid, 


1. Cervantès, Paris, 1939, p. 25-29. 

2. E. COTARELO Y Mori, en 1905, avait déjà fait cette déduction, 
qui paraît fort contestable à J. FrrzmauricE KEziv, Miguel de Cer- 
vantes Saavedra. Oxford, 1913, p. 12-13 et n. 

3. Don Quijote, La Lectura, Cläs. castell., 1v, p. 13. 


4. O.c., p. 28-29, Cervantès était dans la compagnie de Urbina à 
Lépante, 
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où il suivait les leçons de Juan Lopez de Hoyos. D'autre part, 
ne faut-il pas voir aussi un trait autobiographique dans les 
pérégrinations du Licencié de Verre, qui retourne de Flandre en 
Espagne via la France, en évitant Paris, 4 qui se trouvait 
alors en armes »1? « Ceci nous reporte probablement à l’an- 
née 1567, marquée par les troubles des guerres de religion. 
La coïncidence des dates est singulière 2. » Nous ferons ob- 
server que, si, comme le captif, Cervantès a vu exécuter les 
deux comtes en 1568, il n’a pas pu repasser par la France en 
1567, comme Tomäs Rodaja, et réciproquement. 

Il est intéressant, pensons-nous, de poursuivre le travail 
amorcé par Babelon, et de voir dans quelle mesure la critique 
interne appliquée à l'œuvre de Cervantès peut fournir un ar- 
gument de probabilité en faveur d’un éventuel voyage en 
Flandre #. Des textes relatifs à la Flandre, certains ne prou- 
vent rien, d’autres pourraient prouver quelque chose. Ne 
prouvent absolument rien les allusions à la toile de Hollande 
ou à l’anascote, dont nous reparlerons ci-dessous ; point 
n'était besoin d’être allé en Flandre pour connaître ces pro- 
duits, qui étaient fort répandus en Espagne. Pourrait prou- 
ver quelque chose, le thème du voyage en Flandre. Il résulte 
de nos statistiques qu'il intervient douze fois 4, et notamment 
à propos de deux personnages que Cervantès a beaucoup 
aimés : le Licencié de Verre et l’Antonio de Persiles et Sigis- 
monde. En deux endroits, il note que ces voyages « rendent 
les hommes avisés »: hazen a los hombres discretos 5. Il s’agit 
souvent de jeunes gens qui vont en Flandre pour voir du pays 


1. Novelas exemplares, éd. R. ScHEvirzz, Y A. BoniLLA, Madrid, 11, 
DROLE 

2. O.c., p. 29. Nous supposons que, par « troubies des guerres de 
religion », M. Babelon entend la bataille de Saint-Denis, près de Paris, 
où mourut Montmorency (1567). 

3. RAHNER, 0.c., p. 166, a relevé queiques allusions à la Flandre 
dans Don Quichotte et dans les Nouvelles. 

4. Novelas, 1, p. 58 et 100 ; 11, p. 83, 148 et 275; 111, p. 69, 131 et 
202. Don Quijote, I, p. 31 et vu, p. 321. Persiles y Sigismunda, 
ed. Schevill, 1, p. 33 et 11, p. 105. Nous ne donnons qu’une référence 
quand il est question en plusieurs endroits d’un même personnage 
qui va en Flandre. Quatre de ces textes ont été déjà relevés par 
Babelon. 

9. Novelas, 11, p. 76 et 111, p. 202, 
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ou pour croiser le fer : les deux étudiants de Cornelia y sont 
allés « parce qu’il leur semblait que l’exercice des armes, qui 
sied et convient à tous, sied mieux encore aux gens bien nés 
et d’illustre origine. » Mais ils sont arrivés à pied d'œuvre 
au moment où la paix allait être conclue, aussi « ils se déci- 
dèrent à retourner en Espagne, puisqu'il n’y avait rien à 
faire en Flandre »!. Le Licencié de Verre, par contre, ne se 
sentait aucune humeur belliqueuse : « Il vit que tout le pays 
se disposait à prendre les armes pour partir en campagne l'été 
suivant. Et ayant dès lors pleinement satisfait le désir qui 
l’avait poussé à voir ce qu’il avait vu, il résolut de retourner 
en Espagne et d’aller reprendre à Salamanque le cours de ses 
études ». Après sa triste maladie, Tomäâs Rodaja « résolut 
d'abandonner la cour et de retourner en Flandre, où il espé- 
rait faire usage des forces de son bras, puisqu'il ne pouvait 
plus utiliser celles de son esprit. Il partit pour la Flandre, 
où … devenu soldat éminent, il acheva glorieusement dans 
les armes une vie que les lettres seules devaient remplir et 
illustrer ?. » 

A côté des jouvenceaux animés de nobles intentions, il y a 
les aventuriers. Il arrive que l’on se rende en Flandre pour 
échapper aux alguazils, comme tel personnage secondaire de 
La Bohémienne de Madrid 3, ou pour échapper à la prison 
matrimoniale, comme ce jeune homme dont on nous dit 
qu'il avait fui en Flandre « pour éviter d’avoir doña Rodriguez 
comme belle-mère » 4. 11 y a même des petits malins qui pré- 
textent un voyage en Flandre pour se soustraire à l’autorité 
paternelle ; pendant qu’on les croit sous les drapeaux, ces 
garnements courent les routes d'Espagne. L'amant de Pre- 
ciosa annonce à sa belle : « Sous le prétexte d’aller en Flandre, 
je tromperai mes parents, et je tirerai d’eux assez d'argent 
pour passer quelques jours 5. » La troublante gitane fera mali- 


1. Jbid., 111, p. 69. Pour citer les Nouvelles, nous utiliserons la tra- 
duction de L. ViaRDOT revue par M. BARDON (Paris, Garnier, 1941). 

2er; pe 83 CLIS DTA 

3. Ibid., 1, p. 100. 

4. Don Quijote, vit, p. 321. Nous citerons Don Quichotte d’après 
la traduction de F. DE MioMANDRE (Paris, Stock, 1945)... 

9. Novelas, I, p. 58. 
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cieusement allusion à ce projet devant le père de son soupi- 
rant : « Je n’aime pas, dira-t-elle à celui-ci, ces allées et ve- 
nues en Flandre, surtout pour les jeunes gens d’un âge aussi 
tendre que le tien. Laisse-toi grandir et grossir un peu, pour 
que tu puisses supporter les fatigues de la guerre 1. » Et Cer- 
vantès d'admirer la puissance de cet amour pour lequel An- 
drès a « quitté le chemin de la Flandre, où il devait faire 
éclater la valeur de sa personne et accroître l'éclat de son 
lignage » ?. La fréquence de ce thème ne laisse pas d’être cu- 
rieuse. Mais, d'autre part, Cervantès ne nous dit presque rien 
de la Flandre. Nous n’avons relevé, en fait de détails, qu’une 
mention de Bruxelles dans L’illustre servante ® et ce texte du 
Licencié de Verre : « I] arriva à Anvers, ville non moins faite 
pour exciter son admiration que celles qu’il avait vues en 
Italie. Il visita encore Gand et Bruxelles 4, » S'il parle des 
Flamands, il ne sort pas du lieu commun ;comme beaucoup 
de ses contemporains, il en fait des hérétiques et des rebelles 
qui sont, avec les Turcs, les plus grands ennemis de l'Espagne. 
Flamands et Turcs sont parfois à l’ordre du jour dans les con- 
versations d’auberge : l’alguazil à qui un voyageur avait 
abandonné quelques reliefs « paya son écot en lui demandant 
des nouvelles de la cour, et de la guerre de Flandre, et de la 
descente du Turc 5.» Quand Cervantès parle de « l’époque 
où le vaillant et célèbre pasteur autrichien avait quitté les 
pâturages cisalpins pour aller réduire ceux qui s'étaient 
rebellés contre son illustre frère et contre la vraie religion » ‘, 
il semble bien, si ce pasteur est don Juan d'Autriche, que les 
rebelles soient les Flamands plutôt que les Morisques, révoltés 
en 1569 7. Les soucis que donne la Flandre à Philippe n’ont 
pas échappé à ce pacha qui dit au Grand Ture: « La Perse 
nous cause autant de préjudice que la Flandre à l'Espagne *. 
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S1bId xx, p.275. 

Ibid, p. 83. 
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. Voir la note des éditeurs, 11, p. 288. 
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Le même grief apparaît encore dans L’Affaire d’Alger, où 
un Maure nargue méchamment un esclave chrétien : 

« LE MAURE. — Don Juan pas venir, vous mourir ici! 

L'EscLaAvEe. — Mais son frère, l’illustre Philippe, viendra ; 
il serait certainement déjà venu, si la Flandre luthérienne, 
qui redresse sa tête indomptée, n’offensait pas si insolemment 
sa couronne royale !. » 

Voilà pourquoi Cervantès s’indigne contre le soulèvement 
de Flandre : Philippe doit maintenir aux Pays-Bas des troupes 
qui auraient pu aller libérer les captifs en Alger. Pendant 
que le Manchot croupissait dans les geôles barbaresques, don 
Juan, l’aiglon espagnol, la terreur des Turcs — et, ne l’ou- 
blions pas, le bienfaiteur de Miguel — mourait dans les pays 
brumeux du Nord ?. 

Guère de détails, non plus, sur l’anatomie des Flamencos. 
Dans sa harangue aux soldats qui ne parviennent pas à pren- 
dre Numance, Scipion lance ce trait : « Par vos mains blanches 
et délicates, par votre teint si luisant, vous semblez être nés 
de pères flamands et avoir été engendrés en Bretagne à. » 
Ailleurs encore, semblable allusion : « Là il passa quinze jours 
pour se refaire un peu le teint du visage, pour devenir de 
mulâtre Flamand 4. » Nous épinglerons enfin cet aveu d’une 
femme galante : « Pour un Sévillien, roux à la wallonne, j'ai 
tout le cœur flambé 5. » 

Tout cela est bien insignifiant et ne peut certes pas appuyer 
l'hypothèse de Babelon, surtout si l’on pense à la place consi- 
dérable que tiennent dans les livres de Cervantès l'Italie, les 
pays barbaresques et même le Portugal, où nous savons « de 
science sûre » qu'il a vécu. Le monde méditerranéen est par- 
tout présent dans son œuvre, il en constitue une des lignes 


JAP OTAS ND OS 

2. Cf. dans S. J. ArB6, Cervantes (Barcelone, 1945) le beau chapitre 
Trisleza de Flandes, p. 201-215. 

3. Comedias, V, p. 107. Nous lisons dans le Diccionario de la len- 
gua castellana, v° flamenco : «5. S’applique aux personnes, spécia- 


lement aux femmes, bien en chair, à l’épiderme luisant et bien 
coloré. » 


4. Novelas, 11, p. 268. 


5. Ibid, 1, p. 302. ViarpoT a traduit « roux à la flamande » (0.c., 
p. 69). 
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maîtresses : Miguel est toujours resté le soldat de Lépante et 
«le captif». Nous croyons pouvoir dire que, s’il a fait une 
escapade en Flandre, comme les desgarrados de ses récits, 
il n’y est resté que peu de temps. Et il serait tout aussi vrai- 
semblable de soutenir qu’il a envoyé ses personnages en Flan- 
dre, parce qu’il voyait autour de lui bien des gens qui ten- 
taient cette aventure, à commencer par son frère Rodrigue, 
mort à la bataille des Dunes en 1600 1, 

Si nous nous adressons aux documents officiels, nous ren- 
controns une cédula royale du 5 décembre 1576 ?, selon la- 
quelle les deux frères Cervantès, Miguel et Rodrigue, ont 
servi en Italie et en Flandre. Cette pièce providentielle 
va-t-elle nous permettre de trancher le débat? Il semble 
bien que non. Si Miguel avait combattu en Flandre, son père 
aurait-il omis de le signaler dans la déclaration qu'il rédigea 
en 1578 pour le faire racheter, et où il énumérait tous les 
services du prisonnier *? Miguel lui-même ne l’aurait-il pas 
écrit dans son informaciôon de 1590, par laquelle il demandait 
un emploi aux Indes, en rappelant à l’appui de sa requête 
tout ce qu’il avait fait au service de Sa Catholique Majesté 4? 
On pourrait évidemment rétorquer qu'il est allé en Flandre 
en touriste, comme le Licencié de Verre, ce qui ne constituait 
pas un titre à la bienveillance royale. 

Nous estimons que cette terra incognita de la biographie 
cervantine ne livrera son secret que le jour où la découverte 
d’un document permettra de combler l’hiatus des années 
1566-1568. 


* 
* * 


Passons maintenant aux produits de la Flandre : quelle 
place ont-ils trouvée dans l’œuvre de Cervantès ? 


1. FirzmMAURICE-KELLY, 0.c., p. 107-108 et p. 107, n. 2. 

2. Ibid., p. 19, n. 1. FirzmauUrice-KEeLLy croit que le document 
émane de Léonor de Cortinas. Il se borne à déclarer qu’il n’a pas 
confirmation de la chose. Nous n’avons pas pu mettre la main sur les 
Documentos cervantinos hasta ahora inéditos, de C. PÉREZ PASTOR, 
où la cédula est reproduite (11, 1902, p. 33). 

3. Pour cette déclaration, voir FITZzMAURICE-KELLY, loc. cit. 
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« La toile fine qui sert de linge de corps ne s’est jamais 
nommée en Espagne autrement que olanda; aux xvi* et 
xvire siècles, toute coiffe de femme de condition, toute che- 
mise d’homme élégant devait être en hollande.» Pour Cer- 
vantès aussi, l’usage de l’olanda dénote la richesse et le raf- 
finement. Lorsque Don Quichotte et Sancho ont essuyé une 
énergique bastonnade, à l’écuyer qui se plaint du traitement 
infligé à leur dos, le chevalier réplique : « Encore le tien 
doit être fait à de semblables orages ; mais le mien, qu’on a 
élevé dans les plus fines toiles de Hollande, s’en ressentira 
davantage 2.» Plus tard, Sancho trouvera un porte-manteau, 
dont il tire « quatre chemises de toile de Hollande très fi- 
nes»3%. Don Quichotte, dans son discours sur les armes et 
les lettres, parlant des intellectuels qui ont réussi, dira : « Leur 
faim était changée en satiété, leur froid en rafraîchissement, 
leur nudité en beaux habits, leur paillasse en draps de Hol- 
lande et de Damas 4.» Quand Altisidora, suivante de la du- 
chesse, chante sa passion pour l'hôte illustre, il faut encore 
qu’intervienne l’olanda : 


« Toi qui te prélasses au lit, 
Entre tes draps fins de Hollande 5. » 
Et elle revient dans cette autre strophe, où la belle enfant 
«accumule les extravagances » : 
« Que je t’en donnerais, des coiffes, 
Et de beaux escarpins d’argent, 
Et des culottes de damas, 
Et puis des capes de Hollande f. » 
Autant d’absurdités que de vers ; la holanda n’a jamais servi 
à faire des capes. 


Voici Sancho maintenant : il écrit à Don Quichotte que 
le métier de gouverneur n’a pas que des charmes : « Je pen- 
sais venir dans ce gouvernement pour manger chaud, boire 
froid, me dorloter dans des draps de Hollande et sur des ma- 


. MoREL-FATIO, 0.c., p. 282. 

Don Quijote, 11, p. 17-18. 

bd AT D 209: 

Ibid.) "11; .p..324; 

. Ibid., VI, p. 141. 

. Ibid., p. 143, et note de l’éditeur. 


CERVANTÈS ET LES PAYS-BAS 15 


telas de plume, et voilà que je fais pénitence, tel un ermite !. » 
Quand il quittera son île, l’infortuné gouverneur dira encore : 
« J’aime mieux dormir à l’ombre d’un chêne en été et m’en- 
velopper d'une simple peau de bique en hiver, que d’être 
couché dans des draps de Hollande et d’être habillé de martes 
zibelines, avec les obligations du gouvernement ?. » Dans 
L'illustre servante, nous faisons la connaissance d’un jeune 
polisson, qui «s’enfonçait avec autant de délices dans la 
paille d’une auberge qu'entre deux draps de toile de Hol- 
lande » #. Pour l'enseigne Campuzano, du Mariage trompeur, 
le temps heureux de la lune de miel est lié au souvenir de 
l’olanda : « Je foulai de précieux tapis, je chiffonnai des draps 
de toile de Hollande, je m'éclairai avec des chandeliers d’ar- 
gent 4 » Et voici, enfin, un texte que les imprimeurs n’ont 
peut-être pas respecté. Dans l’intermède du Gardien vigilant, 
on trouve cette indication scénique : « Entre un garçon ven- 
dant et criant des tresses de corde, de la hollande de Cambray 
(olanda de Cambray), des dentelles de Flandre et du fil portu- 
gais.» Mais cet accouplement « hollande de Cambrai » n’est 
peut-être que le résultat d’une erreur typographique, le de 
ayant pu remplacer une virgule, sous l’influence de « dentelle 
de Flandre». C’est du moins ce que fait croire le cri du col- 
porteur : « Voulez-vous des tresses de corde, des dentelles de 
Flandre, de la hollande, du cambrai (olanda, cambray), du fil 
portugais 5?» Le cambrai était une toile très mince et très 
fine, dont on se servait « pour la fabrication des surplis, des 
mouchoirs, des cravates, des poignets et d’autres choses. On 
lui a donné ce nom parce qu’elle est venue de la ville de Cam- 
brai, où on la fabrique d’ordinaire 6.» Son nom était devenu 
synonyme d'extrême finesse, comme le prouve, dans Guzmän 


210IU., De 200: 

. 1bid., p. 316. 

. Novelas, 11, p. 268. 
2 1DId Tir D 2198: 

. Comedias, 1V, p. 65. 

. Diccionario de la lengua castellana (dit de autoridades), Madrid, 
1726- 1739, vo cambray. Cité par S. Giztr Y GAYA dans son édition du 
Guzmén de Alfarache (Madrid, Cläs. castell., 1926-1936), 11, p. 255, 
note. 


D © À © D 


16 P. DENIS 


de Aljarache, cette description d’une caisse en bois, qui a «la 
veine aussi délicate que des fils de cambray ». 

A côté de l’aristocratique olanda, l’anascote fait figure de 
parent pauvre. Ce n’est qu’une « étoffe de laine mince, sergée 
des deux côtés, que certains ordres religieux emploient pour 
la confection de leurs habits. Elle était aussi employée pour 
la confection de leurs vêtements, par les femmes du peuple 
dans quelques provinces d'Espagne !. » L’anascote est donc 
surtout une étoffe qui sert à faire des vêtements religieux. 
Or, il était en Espagne certaine catégorie de femmes qui 
portait des monjiles : nous avons nommé les duègnes. Celles 
qui précèdent la comtesse Trifaldi sont« « toutes habillées 
d'espèces de frocs en serge battue (anascote batanado) » ?. 
Chez cet infatigable plaisantin de due qui héberge don Qui- 
chotte et Sancho, un jeune homme vient chanter près d’Altisi- 
dora, la fausse morte : 


« Les dames vont passer leur costume de bure 
Et les duègnes (encore elles!) leur uniforme de fla- 
[nelle (anascote) ÿ. » 


On a longtemps cru qu’anascole avait pour étymologie Aer- 
schot, alors qu’en réalité nous avons affaire à une déformation 
du nom d’Hondschoote, petite ville de l'arrondissement de 
Dunkerque, comme l’a découvert J. Haust. M. G. de Poerck 
a donné à ce sujet de savantes explications que nous résume- 
rons ici 4. Du xiv° siècle au second tiers du xvit, la sayetterie 
n'a fait que prospérer à Hondschoote. Vers le milieu du xvi® 
siècle se produit un exode d'ouvriers, dù aux troubles de 
l’époque et à l’envie des villes concurrentes. Ces villes qui 


1. Diccionario de la leng. cast. (1925), v° anascote. Le même ar- 
ticle indique une seconde acception : « Étoffe de soie semblable à la 
serge.» On trouvera une définition beaucoup plus riche en termes 
techniques dans G. DE PoErck, Ascot, Escot, Anascole, Anacoste. 
A propos de l’étymologie anacoste « sorte de serge » < Hondschoote, dans 
Revue belge de Philologie el d'Histoire, XXI, 1942, p. 155-169. 

2. Don Quijote, vrr, p. 27. 

3. Ibid., viIT, p. 253. Le texte est : de bayela y de anascote. Mro- 
MANDRE a rendu les deux mots par « flanelle », traduction qui vaut 
plutôt pour bayela (0.c., 11, p. 504). 

4, Voir G. DE PoERck, art. cité ci-dessus note 1. 


CERVANTÈS ET LES PAYS-BAS 184 


ont réussi à attirer les artisans hondschootois imitent la fa- 
brication de leur rivale; voulant garantir la qualité de leurs 
imitations, et ne pouvant y apposer le sceau d'Hondschoote, 
elles leur donnent le nom même de la petite ville. Bruges 
figure au premier rang de ces imitatrices, et les Brugeois, four- 
nisseurs des Espagnols et commerçants avisés, appliquent sur 
leurs contrefaçons un sceau portant le nom d'Hondschoote 
en espagnol, c’est-à-dire anascole, qui ne tardera pas à deve- 
nir un nom commun. Cette thèse, la toponymie et la pho- 
nétique viennent l’étayer. 

Les Espagnols ont emprunté aussi à nos ancêtres les « wal- 
lons » (valones) et la « wallonne » (valona). 

« On appelait valones des hauts-de-chausses larges, à la mode 
des États wallons ou flamands 1.» Don Quichotte en porte : 
« Sancho le désarma : il demeura en culottes à la wallonne 
(valones) et avec son pourpoint de chamois ?. » 

Quant aux « wallonnes » (valonas), c’étaient de grands cols 
blancs rabattus, souvent bordés de dentelles, qui s’étalaient 
sur les épaules, le dos et la poitrine. Elles causaient tant de 
dépenses que des ordonnances somptuaires durent les prohi- 
ber ; on les remplaça alors par la golilla, montée sur carton à. 
Cardaillac fait remarquer qu’on les retrouve « dans les por- 
traits de Velazquez, et dans ceux des peintres flamands et hol- 
landais du commencement du xvrie siècle 4. » Les princes 
des ténèbres eux-mêmes ne dédaignent pas ces cols, si nous 
pouvons attacher foi au récit d’Altisidora : « Je suis restée à 
la porte (de l’enfer), où il y avait une douzaine de diables qui 
jouaient à la balle : en culottes et en collets garnis de dentelle 
au point de Flandre (valonas guarnecidas con puntas de randas 


1. X. DE CARDAILLAC, trad. de Don Quichotte, 111, p. 207, n. 1. 

2. Don Quijote, v, p. 325. 

3. Cf. MorEL-FarTi0, 0.c., p. 282, et l’article du Dicc. de autoridades, 
repris par le Dicc. encicl. de la leng. cast. (Paris, Garnier, 1913), v° va- 
lona. 

4. Loc. cit., n. 2. Parmi les tableaux de Velazquez où l’on peut voir 
de ces cols, citons La reddition de Breda (Las Lanzas), le Portrait 
équestre de l’infant Baltasar Carlos, L'infant Baltasar Carlos en 
costume de chasse, et Le nain Antoine l'Anglais. Du côté flamand et 
hollandais, nous avons noté Rubens,Corneille de Vos, Van Dijck, 
Frans Hals, Rembrandt, etc. 
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{lamencas), et des rabattus de même en guise de manchettes ?. ». 
Le « point de Flandre » serait, d’après Cardaillac, le point de 
Valenciennes Z Le texte n’est pourtant pas assez précis 
pour qu’on puisse l’affirmer en toute certitude ; il peut tout 
aussi bien s’agir du point de Bruxelles ou de Malines. 

La valona est un fort beau col, mais si on ne prend pas la 
précaution de l’attacher soigneusement à la chemise, il s’en 
va de travers et perd toute son élégance. C’est ce qui arrive 
à l'étudiant gris : « Survint, monté sur une bourrique, un étu- 
diant gris, car il était tout habillé de gris, avec des besicles, 
des souliers ronds, une épée sans fourreau, un rabat (valona) 
lustré et à tresses égales. A la vérité, il n’en portait que deux, 
parce que par moments le rabat s’en allait de travers, et ce 
n’était pas pour lui une mince besogne que de le remettre 
en ordre.» L’étreinte de Cervantès est fatale au rabat en 
question : « Je l’embrassai donc par le cou, ce qui lui fit per- 
dre tout à fait son rabat 5%.» La valona de Don Quichotte est 
bien dans la note d’« austérité » qui caractérise le personnage : 
« I portait le grand collet des étudiants (valona a lo estudian- 
lil), non empesé et sans dentelle 4. » Dans un commentaire à 
ce passage, Rodriguez Marin avait fait de la valona un col de 
seconde zone, le seul que puissent se payer les étudiants : 
« Le texte ajoute des étudiants, écrivait-il, parce que la pau- 
vreté de la gent écolière ne lui permettait pas de porter des 
cols d’une autre qualité 5. » C'était une erreur qu'il a corrigée 
dans l'édition monumentale, où la note est devenue : « Le 
texte ajoute des étudiants, parce qu’on ne portait pas de fraises 
avec le vêtement long propre aux écoliers 5. » Nous sommes 
d'avis que des étudiants ou à l’étudiante (a lo estudiantil) 
pourrait fort bien se rapporter, non à « collet » (valona), mais 
à « non empesé et sans dentelle »: beaucoup d'étudiants ne 
pouvaient pas se payer les frais d’amidonnage (qui étaient 


1. Don Quijote, vit, p. 270. 

2e OC. IVe Dr 2715 Ne Se 

3. Persiles y Sigismunda, I, Lvu-Lvltt. Trad. de J. BABELON, 
OCPD RAT: 

4. Don Quijote, v, p. 325. 

5. Ibid. 

6. Madrid, Revista de Archivos, 1927-1928, 1v, p. 358. 
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très élevés, comme le démontre Rodriguez Marin dans une 
autre note !), ni les dentelles. Cervantès dit « à l’étudiante », 
peut-être parce que la valona devait, en principe, être em- 
pesée : « un col empesé, de ceux qu’on appelle valones », lisons- 
nous dans Rinconète et Cortadille ?. Épinglons en passant 
valones, cette forme différente que le mot a revêtue et citons 
encore, pour finir, le diminutif valonzica 3, ainsi que l’expres- 
sion « cols à la wallonne », cuellos a la valona 1. 

Les habitants des Pays-Bas ont aussi appris aux Espagnols 
à mettre des plumes en travers des chapeaux. Ricared, per- 
sonnage principal de L’Espagnole anglaise, porte « un cha- 
peau de couleur fauve, avec une grande variété de plumes 
ajustées à la wallonne », ferciadas a la balona 5. De même, 
Claudia Jeronima apparaît à Roque Guinart, Don Quichotte 
et Sancho, sous l'aspect d’un « jeune homme avec un chapeau 
à la wallonne », un mancebo con sombrero terciado, a la valona $. 
Rodriguez Marin a montré que ferciado était mis pour fer- 
ciado de plumas : « qui porte des plumes en travers » ?. 

Les tapisseries ne pouvaient pas être passées sous silence 
par Cervantès. Don Quichotte s’en sert pour une métaphore 
qui n’était pas neuve : « Il me semble que traduire d’un idio- 
me dans un autre …, c’est comme de regarder l’envers d’une 
tapisserie de Flandre : on y distingue encore les figures, mais 
toutes brouillées de brins qui pendent; on ne les voit pas 
nettes et brillantes comme sur l'endroit #. » Et pour que 
Dolorida perde ses attributs pileux, l’intrépide chevalier en- 
fourchera Chevillard, « sans étriers, et les jambes pendantes », 
ressemblant ainsi à un « personnage d’une de ces tapisseries 
des Flandres, qui représentent un triomphe romain » ?. 

Les autres produits flamands sont à peine évoqués dans 


. Ed. Clés. castell., vi, p. 127-128. 

. Novelas, 1, p. 210. 

Ibid ep 01 

. Ibid., 1, p. 250. 

MIbU MIE, D: 930: 

. Don Quijote, vint, p. 106. 

Édit. monumentale, vi, p. 239, n. 2. 

. Don Quijote, vit, p. 156. Note de Rodriguez Marin. 

. Ibid., vu, p. 77. F. DE MIOMANDRE (0.c., 11, p. 302), n’a pas 
traduit pintada o tejida, « (personnage) peint ou tissé. » 
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l'œuvre du Manchot. Dans Rinconète et Cortadille, nous 
voyons la Gananciosa extraire de son paquet « un demi-fro- 
mage de Flandre»1. Le vieux gitan qui initie Andrès aux 
coutumes de la tribu mentionne dans son discours les tableaux 
qui représentaient la Flandre sous un aspect poétique ?: 
« Nous estimons ces baraques mobiles comme des lambris do- 
rés, de somptueux palais, et comme des tableaux de paysages 
flamands, ceux que nous donne la nature dans ces rochers 
élevés, ces cimes blanches de neige, ces vastes prairies, ces bois 
épais, que nos yeux rencontrent à tous nos pas.» Nous 
transcrirons enfin deux passages où il est question d'animaux 
de provenance flamande. Voici comment, dans Les malices 
du grand Pedro, un alcade recommande deux danseurs à un 
alguazil : « Ils sont habiles à la danse comme des petits ro- 
quets flamands 4. » C’est ensuite la monture imposante du 
laquais Tosilos : « Le cheval était un frison, massif et gris 
pommelé, une touffe laineuse pendait à chacun de ses pat- 
tes 5.» Là-dessus, Rodriguez Marin reproduit lexplication de 
Covarrubias 5 : « Les frisons sont de forts chevaux, aux pieds 
très larges, aux fanons abondants ; … c’est parce qu'ils vien- 
nent de Frise qu’on les appelle frisons.» Les « touffes de 
laine » du texte correspondent aux « fanons abondants » dont 
parle Covarrubias ?. Le seul mot « frison » impliquait puissance 
physique et masse, à en juger par cet endroit du Buscén où 
Quevedo décrit les effets de la famine qui régnait chez le li- 
cencié Cabra : « On croira tout cela quand on saura ce que 
m'a raconté le domestique de Cabra : peu après son arrivée 


1. Novelas, 1, p. 278. L. VIARDOT (0.c., p. 62) a traduit ce medio 
queso de Flandes par « un demi-fromage de Hollande ». 
. Cf. supra, p. 4-5. 
. Novelas, 1, p. 79-80. 
. Comedias, 111, p. 162. 
. Don Quijote, vit, p. 25-26. 
. Loc. cit., n. — Covarrubias, o0.c., v° frisôn. 
7. Le texte espagnol porte arroba de lana. Or l’arrobe valait 
quelque 12 kilos! Cervantès exagère, mais il est curieux de rencon- 
trer la même expression dans Tirso DE MoLiINA, El condenado por 
desconfiado, 1, 10 : « D’un coup de pointe » d’épée, Galvän dit qu’il 
a tiré à son adversaire « une arrobe de laine » (BAEY VD 1870) 
Réminiscence de Don Quichotte ou image populaire courante? 


ND 


a 


CERVANTÈS ET LES PAYS-BAS 21 


il a vu installer deux frisons qui, au bout de deux jours, de- 
vinrent des chevaux légers qui auraient pu voler dans les 
airs !. » Par une évolution sémantique normale, le mot frison, 
employé comme adjectif, est devenu un simple augmentatif, 
sans référence aux chevaux. En deux endroits du Buscôn, 
il est question de «grains (de chapelet) frisons», cuentas fri- 
sones. On disait aussi des « navets frisons » nabos frisones, et 
des poux de dimensions respectables s’appelaient de même 
frisons : piojos frisones ?! 


+ 
* % 


Il nous reste à parler de deux expressions de Sancho Panza, 
l’homme aux proverbes. 

Dans la forêt mystérieuse où on le fait attendre avec son 
maître, 1l n’est pas très rassuré : « Eh bien ! moi, dit Sancho, 
si je vois un autre diable, ou que j’entende un autre cor, 
comme celui de tout à l’heure, j’attendrai aussi bien en Flan- 
dre ! (asit esperaré yo aqui como en Flandes) 5.» Cardaillac a 
noté sobrement que nous avions « en français des expressions 
familières analogues à celle-là » 4. 

La seconde formule a fait couler des flots d’encre érudite : 
les « bancs de Flandre ». Nous la transcrivons avec tout son 
contexte. Don Quichotte et Sancho ont décidé d’assister aux 
noces de Gamache. Quand paraît la fiancée, la belle Quitéria, 
l’écuyer ne peut contenir son admiration : « Sitôt que Sancho 
aperçut la fiancée : — Sûrement, dit-il, elle n’est pas habillée 
en paysanne, mais en magnifique dame de la cour. Par Dieu ! 
à ce que je vois, ses médailles, c’est un riche collier de corail 
et son drap vert de Cuenca, du velours à trente poils. Et 
cette garniture en bandes de toile blanche! Dieu me damne ! 
c’est du satin. Mais regardez-moi ces mains avec leurs bagues 
de jais! Le diable m’emporte : ce sont des anneaux d’or, de 
vrai or, et pavés de perles blanches comme du lait caillé : 
chacune doit valoir les yeux de la tête. Oh! la fille de garce! 


1. QuEvepo, Vida del Buscôn (Cläs. castell., 1911), p. 39-40, 
2.4Jbid., p.124et'n., et p. 182. 

3. Don Quijote, vi, p. 317. 

4 1O:curr, p:1146, n.13; 
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Et quels cheveux! S'ils ne sont pas postiches, je n'en ai ja- 
mais vu de plus longs ni de plus blonds de toute ma vie. 
Et, si vous passez à l’allure, à la taille, ne dirait-on pas un 
palmier qui remue, chargé de ses grappes de dattes? Car les 
bijoux qui lui pendent au cou et aux cheveux ont tout à fait 
l'air de ça. Je le jure, sur mon âme, c’est une belle rombière, 
et qui peut passer par les bancs des Flandres. (Juro en mi 
dnima que ella es una chapada moza, y que puede pasar por 
los bancos de Flandes.) 

Ces rustiques éloges amusèrent don Quichotte. Il trouvait 
qu’excepté sa dame Dulcinée du Toboso, il n'avait jamais vu 
de plus belle femme !. » 

Ces mystérieux «bancs des Flandres» ont provoqué un 
long débat que nous allons tâcher de résumer ?. 


1. Les bancs de sable. 

Les commentaires parus avant que Bonilla intervienne dans 
la discussion se réduisent à ceci : « les bancs de Flandre» sont 
les bancs de sable qui rendaient les eaux flamandes fort pé- 
rilleuses pour le navigateur ÿ, Les franchir sans encombre 


1. Don Quijote, vi, p. 49-53. 

2. Au xvii® siècle, on a l’explication de Correas dans son Vocabu- 
lario de refranes y frases proverbiales y otras férmulas comunes de la 
lengua castellana. Puis, en 1726, celle du Dictionnaire des autorités, 
vo Flandes. Pour les xix® et xx® siècles, voici la bibliographie: 
Une note de D. CLEMENC{N, dans son édition commentée de Don 
Quichotte, 1835, t. 1v. — Deux pages de ÆEspagnols et Flamands 
d’A. MoREL-FATIO, 1895, p. 270-272. — Une note de C. CORTEJON, 
dans son édition de Don Quichotte, 1909, t.1v, p. 326-330. — Une 
lettre de A. BoNILLA y SAN MARTN à Cortejôn, du 20 décembre 1909, 
et une brochure du même auteur, 1910. — Une note, très importante, 
de F. RoDriGUEz MARÎN, dans son édition de Don Quichotte, 1913, 
VI, p. 51-56. — Une réponse de BoNILLA à Rodriguez Marin, présentée 
sous la forme d’une addition à la lettre de 1909, et qui a formé le se- 
cond chapitre de son livre Cervantes y su obra, 1916. — L’appendice 
xxvI de RopriGu£sz MARiN, dans son édition monumentale de Don 
Quichotte, 1928, vit, p. 300-306. — A. L. VALVERDE. Los « bancos de 
Flandes » mencionados en el Quijote. Estudios eruditos « in memoriam » 
de Adolfo Bonilla, 1930, t. II, p. 539-542. — M. RAHNER, Los bancos 
de Flandes. Ein neuer Deutungsversuch, Hambourg, 1940, cité 
ci-dessus, p. 6, n. 4. 

3. L. GUICHARDIN (Description de touts les Pays-Bas, autrement 
appelez la Germanie inférieure, Calais, 1609, p. 21) parle de ces 
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était tout un exploit, qui dénotait l’habileté du pilote. Au 
sens figuré, « pouvoir passer par les bancs de Flandre » veut 
dire: être doué de talents et de qualités remarquables. 
Morel-Fatio ajoute: « On dit aussi d’une femme, dont la 
beauté accomplie et sans tache a désarmé les critiques les 
plus sévères et les plus malveillants, qu’elle peut « passer par 
les bancs de Flandre»; ce qui signifie que sa perfection est 
reconnue, qu'elle est désormais sans rivale». Cette explica- 
tion est à retenir, puisque c’est d’une femme qu'il s’agit dans 
notre texte. Morel-Fatio signale en outre que les Espagnols 
se sont livrés à des calembours entre banco, « banc » et banco, 
«banque»1. Cortején donne une interprétation subtile. 
D’après lui, chapado (de chapada moza, « belle rombière ») 
peut s'appliquer à une personne réfléchie, de bon sens, ou, 
au contraire, à une linotte ; Sancho emploie ce terme ambigu 
parce qu’il sait que Quitéria se prépare à jouer un tour pen- 
dable à Gamache ?. Bonilla a réfuté cela sans peine, en ré- 
torquant que Sancho vient de voir Quitéria et qu’il ignore 
tout de ses intentions. 


2. Un mauvais lieu. 

Pour Bonilla, les « bancs de Flandre » sont un endroit mal 
fréquenté, par où Quitéria pourrait passer sans dommage. 
Cette tournure ne doit pas être expliquée par une allusion 
aux bancs de sable de la côte flamande : il y avait effective- 
ment, entre Grenade et Valence, à onze lieues de Grenade, un 
endroit appelé «les bancs de Flandre», comme on peut le 
voir dans un Répertoire de tous les chemins d'Espagne de 
1546 3. Dans Cervantes y su obra, Bonilla maintient son point 
de vue, mais il émet un nouvel avis dans la conclusion. Il y 
affirme que, quand Sancho dit de Quitéria qu’elle peut « pas- 
ser par les bancs de Flandre », « il ne pense pas aux Pays-Bas, 
ni à un endroit des environs de Grenade, ni à des lits nup- 


« grands amas et montaignes de sables,qu'on appelle pardeça des 
Bancs, lesquels. causent des escueils perilleux ». 

120.0: 1b. 271-272. 

2. On sait que, grâce à une mise en scène macabre,la rusée par- 
viendra à épouser Basile, l’élu de son cœur. 

3. J. BABELON (0.c., p. 108) mentionne « les Bancs de Flandres » 
comme un lieu d’Andalousie, 
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tiaux 1, ni à des officines, mais au fait que les qualités de la 
belle villageoise sont suffisantes pour qu'elle puisse se pré- 
senter n'importe où, avec la certitude d'être admirée et 
de se concilier l’affection de tout le monde » ?. 


3. La couche nuptiale. 

Rodriguez Marin fait table rase de ce qu'on a avancé avant 
lui. Il n’est plus question, pour lui, de bancs de sable dans le 
passage controversé. Que Sancho ne fasse pas allusion à ces 
bancs-là, « c’est une chose que personne n’a mise en doute » ?. 

L'Andalousie non plus n’a rien à faire en cette galère. 
D'abord, il n’est pas certain que les « bancs de Flandre », du 
Répertoire cité par Bonilla aient été fréquentés par les rufians 
et les picaros : l'endroit est éloigné de toute agglomération 
importante, et la gent interlope n’est chez elle que dans les 
grandes villes. De toute façon, Quitéria n’a rien à voir avec 
ces endroits louches : ce n’est pas une picara, et elle ne s’ha- 
bille même pas en paysanne, puisqu'elle est vêtue « en magni- 
fique dame de la cour ». 

Alors, de quoi s'agit-il? Selon Rodriguez Marin, Quiteria 

«peut passer par les bancs de Flandre » parce qu'elle est 
« belle rombière », ce sont les « belles rombières » qui peuvent 
passer par là. Il serait intéressant de mettre la main sur un 
texte qui dise d’une femme qu'elle àa passé par ces fameux 
bancs. Ce texte existe, il se trouve dans l’Eufrosine, comédie 
portugaise du xvit siècle. Deux interlocuteurs y parlent 
d’un certain Hector Tristan et de sa maîtresse; le premier 
croit savoir qu'ils se seraient mariés en secret, et le second 
lui réplique : « Cet innocent devait en arriver là. Je ne l’en- 
vie nullement, parce que la dame a déjà passé par les bancs 
de Flandre», «a senhora passou jà polos bancos de Frandres. 
« Est-ce que par hasard tout cela, qui a été écrit au Portugal, 
et en portugais, veut dire que la dame d'Hector Tristan est 
allée se promener dans les montagnes de Grenade, aux « bancs 
de Flandre », situés près de l'auberge de Gor? Ne serait-ce 
pas des bancs tout différents, ceux par lesquels la belle Qui- 


1. C’est, on va le voir, la thèse de RobriGuEz MARiN. 


2. Cité d’après F. RopriGuez MaRiN, édit. monumentale de Don 
Quichotte, vIr, p. 305. 


3. Édit. Cläs. castell., vi, p. 58. 
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téria pouvait passer et par lesquels avait déjà passé la maî- 
tresse rusée et experte d'Hector Tristan!? » Rodriguez 
Marin s’est mis en devoir de chercher dans les textes la con- 
firmation de son hypothèse. Il a examiné les archives des 
xvI® et xvire siècles et trouvé, notamment dans les contrats 
de mariage, de fréquentes mentions de « bancs » qui ne sont 
autres que des bois de lit. Il rappelle que Maritorne et la fille 
de l’aubergiste utilisent « deux bancs pas très égaux », dos no 
muy iguales bancos, pour faire un lit à Don Quichotte 2. 
Reste le « de Flandre». Par une métonymie fréquente, on 
donne à certains produits le nom de leur pays d’origine : la 
toile de Rouen s’appelle rudn, celle de Hollande, holanda, etc. 
De même, on a appelé flandes le bois de pin de Flandre. Les 
documents mentionnent des « planches de Flandre », des « cof- 
fres de Flandre », et, plus rarement, des « bancs de Flandre », 
au sens de lit. Et Rodriguez Marin de conclure victorieuse- 
ment : « Dès lors, les plus exigeants pourront-ils encore met- 
tre en doute que les bancs de Flandre soient ceux de ces lits, 
et que l'esprit rustique et la malice picaresque yÿ aient fait 
allusion — comme on faisait allusion aux bancs de sable de la 
côte flamande — en disant, à propos de femmes, passer, ou 
avoir passé, par les bancs de Flandre”? » 

Cette interprétation imprévue a connu un certain succès. 
M. Ducéré, de Bayonne, « a relevé dans des inventaires mobi- 
liers de cette région, aux xvi® et xvire siècles, plusieurs men- 
tions des bancs de Flandre » #. D'autre part, A. Giannini l’a 
adoptée d'enthousiasme, et a traduit : Giuro sull anima mia 
che costei è una splendida ragazza da potere coraggiosamente 
affrontare i cavalletti di pino di Fiandra *. 


LD pDAoALel ss: 

2. Don Quijote, 11, p. 31. Il y a dans Cervantès un passage plus 
convaincant, à notre sens, mais que nous n’avons vu cité nulle part: 
« Amène.… le banc du lit », Saca … el banco de la carna, dit Trampagos 
à son valet Vademecum (Comedias, IV, p. 21). 

3: X, De CARDAILLAC, 0... 1H;-p. 246, 11. 6! 

4. Traduction de Don Quichotte (Florence, 1923-1927). Cité d’après 
Ropriauez-MaRiN, éd. mon., vit, p. 306. A l’appui de sa thèse, le cri- 
tique espagnol allègue ici un nouveau texte, contemporain de la TT 
partie de Don Quichotte. 
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4. Les amendements de Rahner. 

La thèse de Rahner est nuancée et pertinente. Au sujet des 
rapports hispano-flamands, il prouve que, grâce aux récits 
des soldats espagnols rentrés au pays, les événements de Flan- 
dre étaient très connus de l'Espagnol du xvi® et du xvri® siè- 
cle. La plupart de ces soldats avaient emprunté la voie mari- 
time, ce qui leur avait permis de connaître les perfidies des 
côtes flamandes. Il est donc tout à fait normal que les bancs 
de sable soient mentionnés dans la littérature espagnole dès 
le xve siècle !. Les Espagnols revenus de Flandre ont con- 
tinué à employer cette expression, dont le sens s’est étendu : 
elle s’est appliquée à des difficultés dans lesquelles on devait 
faire ses preuves. Viennent ensuite des calembours ?, des con- 
fusions, des comparaisons. Il y a aussi les bancs de pin de 
Flandre, les bois de lit, comme Rodriguez Marin fut le pre- 
mier à le noter. Les amateurs de jeux de mots ont pu s’en 
donner à cœur joie. Rahner examine ensuite les différents 
cas où « passer par les bancs de Flandre » se dit des femmes. 
À son avis, il faut partir des bancs de sable. Pour un homme, 
on emploie l’expression quand il s’agit d’un moment décisif, 
d’une situation dans laquelle il doit faire ses preuves. Pour 
une femme, le sens se restreint et « passer par les bancs de 
Flandre » désigne le moment décisif de la vie féminine, den 
Uebergang von Médchen zur Frau 3. Or, comme l’a montré 
Beinhauer #, il arrive que des mots du domaine sexuel subissent 
un affaiblissement de sens quand ils passent dans la langue 
courante. C’est ce qui est arrivé à « passer par les bancs de 
Flandre » qui, dans la langue courante, a signifié « se marier». 
I est difficile d'établir dans quelle mesure l’acception « banc 
— bois de lit » a déterminé cette évolution sémantique, mais 
il est certain qu’elle rend le sens sexuel encore plus explica- 
ble. Rahner s’écarte donc de Rodriguez Marin, pour qui 
les « bancs de Flandre » sont uniquement des bois de lit 5, 


1. Cf. MOREL-FATIO, 0.c., p. 271. 

2. Cf. supra, p. 28. 

3. M. RAHNER, 0.c., p. 177. 

4. Spanische Umgangssprache, Berlin, 1930, p. 50 et 99. Cité par 
M. RAHNER, loc. cit. 

9. Bien qu’il dise : « comme on faisait allusion aux bancs de sable 
de la côte flamande » (cf. supra, p. 25). 
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et il voit dans l'expression une image dérivée à la fois des 
bancs de sable et des bancs de bois. Ainsi rétablit-il les 
ponts entre les deux interprétations. 

Tentons maintenant de faire le point. Il n’y a pas eu de 
commentaires sensationnels avant ceux de Bonilla. Morel- 
Fatio a souligné un ou deux points intéressants. L'hypothèse 
de Cortejôn n’a pas résisté aux critiques de Bonilla. D'autre 
part, il semble que Bonilla et Rodriguez Marin, surtout le 
second, aient été hypnotisés par leurs découvertes. 

Il est incontestable qu'un endroit de l’Andalousie s’est 
appelé « les bancs de Flandre». Il reste à prouver que cet 
endroit était mal fréquenté, et l’objection de Rodriguez Ma- 
rin est sérieuse. De toute façon, nous pensons que Quiteria 
n'a rien à voir avec ce coin per du. Les arguments de Bonilla 
n'ont pas toujours été excellents : pour prouver que Quiteria 
peut aller se promener dans les endroits louches, il allègue 
que Sancho la traite de « fille de garce » (hi de puta). Il suf- 
fisait d’avoir lu attentivement Don Quichotte, et d’avoir con- 
staté que hi de puta était devenu une simple exclamation 
sans nuance péjorative, pour réfuter cette affirmation ; Rah- 
ner ne s’en est pas fait faute. D'ailleurs, on peut objecter à 
Bonilla l’argument qu'il opposait à Cortején : Sancho vient 
de voir Quitéria pour la première fois, il ne connaît d’elle que 
son physique. Sur un point cependant, nous serions tenté 
de donner raison à Bonilla contre Rahner. Il s’agit d’un texte 
de la Tragedia Policiana (xvi® siècle), où un personnage ex- 
prime son mépris pour les Halbweltdamen : « Ces duègues 
veulent jouer aux marquises, après avoir trotté par les bancs 
de Flandre, le Potro de Cordoue et la Douane de Séville (estas 
dueñas quieran hazer de las marquesas, después de aver tro- 
tado los bancos de Flandes, el Potro de Cérdova y el Aduana 
de Sevilla). Bonilla s’en est servi pour prouver que « les bancs 
de Flandre » étaient un lugar rufianesco. Rahner refuse de le 
suivre dans cette interprétation, parce qu’elle ne peut conve- 
nir au dialogue d’Eufrosine cité par Rodriguez Marin ?, où 
la femme visée n’est pas une courtisane, et où aucun juge- 
ment réprobateur n’est formulé. Mais n'est-ce pas une erreur 


1. Cf. supra, p. 24. 
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de vouloir concilier les deux textes? Il y a « bancs de Flan- 
dre» et « bancs de Flandre», comme Rahner lui-même ne 
cesse de le démontrer tout au long de son article. Bonilla 
devait avoir raison, car il s’agit d’une énumération de lugares 
rufi nescos de l’'Andalousie, et puis le verbe « trotter » ne se 
comprend pas si on le fait se rapporter à des lits ; par contre, 
il est tout à fait à sa place quand il est question de « trot- 
toir », si nous osons dire. Remarquons aussi que le contexte 
paraît indiquer que les « bancs de Flandre » n’étaient pas un 
endroit si isolé qu'on l’avait cru. Comment expliquer qu’un 
coin de l’Andalousie ait porté ce nom bizarre? Il est proba- 
ble que, pour une raison ou une autre — soit que la route fût 
mauvaise, soit que les bandits y exerçassent leur métier 1 — 
il aura rappelé les sinistres bancs de sable à un vétéran de 
l’armée de Flandre. 

Rodriguez Marin a fait sensation quand il a produit ses 
contrats de mariage. Mais il a été trop loin en ne voulant 
admettre aucun rapport entre l’exclamation de Sancho et les 
bancs de sable. Rahner a rétabli les ponts, disions-nous. Il a 
eu le grand mérite de montrer que l’arbre généalogique des 
« bancs de Flandre » comporte de nombreuses ramifications, 
que la question est complexe et ne peut être résolue de façon 
unilatérale ?. 

Mais était-il nécessaire de reprendre l'interprétation de 
Rodriguez Marin, à quelques modifications près ? 

Relisons le texte. Sancho loue les vêtements, les bijoux, 
le physique de la jeune fille, puis il se résume : « Je jure que 


1. F. RopRiGUEzZ MARIN, dans l’édit. des Cl4s. cast., vi, p.59; n. 

2. Nous n'avons pas encore les derniers volumes de la dernière 
édition du Quijole préparée par Rodriguez Marin et publiée par le 
Patronato del IV Centenario de Cervantes. Le tome V, récemment 
paru (1948), et qui contient le chapitre XXI de la II° Partie, ren- 
voie (p. 131) à l’appendice XXVI pour traiter plus au long la ques- 
tion des « bancs de Flandre », comme le faisait déjà l’édition anté- 
rieure. Loin d’avoir modifié sa position, R. M. semble plutôt l’avoir 
confirmée si nous en jugeons par la nouvelle note qu’il a introduite 
au bas du texte et qui en substance nous dit ceci: « Je n’ai jamais 
entendu employer dans le langage parlé cette expression « passer par 
les bancs de Flandre », mais souvent à Séville j’en ai entendu une 
autre qui à lui est identique et qui a le même sens malicieux et sen- 
suel: «elle peut passer par l’Office des Hypothèques », 
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c'est une belle fille, et qu’elle peut passer par les bancs de 
Flandre ». Sans doute l’écuyer peut-il vouloir dire que c’est 
une belle fille, qu’elle peut se marier, qu’elle fera une « ravis- 
sante épouse » !. Mais n’y a-t-il que les belles filles qui se ma- 
rient ? Il peut tout aussi bien vouloir dire : « c’est une belle 
fille, il n’y a pas à dire, tout le monde doit le reconnaître », 
ce qui nous ramène à l'interprétation de Morel-Fatio 2 Nous 
ne voulons pas écarter absolument la théorie de Rodriguez 
Marin, mais nous estimons qu'elle n’est pas complètement né- 
cessaire pour la compréhension de la phrase de Don Quichotte. 
Du reste, le sens « maritime » de « banc» était encore bien 
vivant en 1615, quand parut la seconde partie de Don Qui- 
chotte. C’est ce que prouvent les textes cités par Rahner aux 
p. 170-171 de son article, et, singulièrement, celui-ci, de l’hu- 
maniste Cascales : «Avec ce sauf-conduit, elles peuvent passer 
en toute sécurité les bancs de Flandre et le détroit de Magel- 
lan » (con ese salvoconducto pueden pasar sequras los bancos de 
Flandes y estrecho de Magallanes) ®. 


+ 
* * 


Ainsi prend fin cette revue des textes dans lesquels Cer- 
vantes a fait allusion à nos régions. Si beaucoup sont de peu 
d'importance, il n’était peut-être pas inutile cependant d’ap- 
peler l’attention sur un aspect peu connu de l'écrivain auquel 
Les Lettres Romanes ont dédié un fervent hommage. Après 
tout, les petits côtés d’une œuvre participent à la grandeur de 
l’ensemble. 


Bruxelles. Paul DENIS. 


1. RABNER, 0.c., p. 179. — Notons que le lien de conséquence entre 
chapada moza et puede pasar… ne nous paraît pas aussi fort que 
Rodriguez Marin le prétend. 

HU CE SHDrA, D. 23. 

3. Cartas filolégicas (Madrid, Cläs. cast., 1930, 1, p. 57), Dedicato- 
ria. 


Le sermon français inédit 
de Jean Gerson pour la Noël : 


Puer natus est nobis 


(Suite) 


Le sermon Puer est contenu dans les manuscrits suivants 1 : 


N. fr. 936, fol. 43v0-66v0 
N. fr. 974, fol. 68v°a-80u0a 
N. fr. 1029, fol. 55v0b-63r°a 
N. fr. 13318, fol. 54v0-73v0 
N. fr. 24841, fol. 77r0-88r°. 
B. N. lat. 14974, fol. 363v0-375v0 
Chantilly 145, fol. 90r0-107v0 
Tours 386, fol. 75r°-106r° 
Édition Du Pin?, col. 938-950. 


L'édition critique de ce sermon repose sur un collationnement 
complet de tous les manuscrits et de l'édition latine. Pour la pré- 
parer et en établir la filiation des copies, nous avons rédigé un appa- 
rat critique renfermant toutes les variantes. Livrer en notes ce 
copieux travail ne nous parait toutefois ni opportun — pour des 
raison d'économie — ni utile même scientifiquement, car nous ris- 
querions de noyer dans le flot des variantes dépourvues d’authen- 
ticité celles qui restent dignes d'intérêt. Le choix que nous ferons 
ne sera nullement subjectif mais au contraire dicté par les rigides 
principes que nous inspire le stemma $ auquel nous aboutissons : 


N R <O RE EG 
o & & WW 


1. Décrits dans L. MouriN, L’oeuvre oratoire française de Jean 
Gerson et les manuscrits qui la contiennent, dans Archives d’histoire 
doctrinale et littéraire du moyen âge, t. XV, 1946, p. 246 sv. 

2. J. GEersoN, Opera omnia, Opera et studio Lud. Ezztes Du PIN. 
Antwerpiae, Sumptibus Societatis, 1706, t. III, in-fol. 

3. Le choix des lettres grecques fait partie d’un stemma d’ensem- 

le englobant les filiations pour chaque sermon. 
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Original 


d 


Un grand nombre de leçons communes seulement aux manus- 
crits des Chartreux D et E ou à ces manuscrits et à la traduction 
latine Z confirme, pour ce sermon, l'existence des étapes x et 7 
amplement prouvées ailleurs ! Cette traduction ne semble pas 
en effet avoir été faite sur un des manuscrits issus de x puisque, 
en un certain nombre de points, elle s’écarte des variantes propres 
à # pour accepter la leçon des autres manuscrits ? Les variantes 
BDEZ prouvent que, comme pour le sermon Gloria, B se rat- 
tache à l'étape & ; ici, comme dans les sermons déjà édités 4, cette 
étape transforme profondément la forme gersonienne, traduit des 
textes latins, en omet, présente de larges versions différentes, com- 
met des fautes $. 


IACTAMOURINS S1L. 10/0 0D 40870) AT SOS SPAS) 

2. Nous avons fait ce relevé aussi soigneusement que pour nos 
éditions précédentes : cf. ibid., p. 70, note 1, p. 217, note 3, p. 289, 
n. 2, p. 480, n. 5. Comme, cette fois, nous ne citons pas dans l’appa- 
rat les leçons communes seulement à DE et DEZ, il ne nous paraît 
pas opportun de signaler non plus les points où Z ne suit pas DE. 

9: ACTNL0IU AD lo: 

4. Cf. ibid., p. 216, 288. 

5. Par exemple : textes latins traduits : 71, 152, 216, 381, 521 (et 
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L’étroite parenté entre les manuscrits de Saint-Victor L et Q, 
déjà suggérée par des critères externes 1, est prouvée par le grand 
nombre de variantes et parfois de fautes communes à eux seuls ?. 
Il est même très probable que Q a été copié sur L 3. 

Tous les manuscrits BDELQ et l'édition Z s'unissent contre 
HVa en beaucoup de leçons parmi lesquelles apparaissent de réelles 
fautes # qui postulent une étape commune el. Caractéristique sur- 
tout de celle-ci est la transformation qu'elle fait subir, ou tente de 
faire, à la dernière partie du sermon. Le manuscrit L, en fin d’une 
copie qui reste fidèle à l’ordre de HVa, se contente d'indiquer cette 


paraphrase), 637, 665, 678, 948, 1048, 1049, ou omis: 300, 308, 
326, 802. Paraphrase additionnelle à 629 : déplacement : cf. infra, 
p. 34sv.; omissions : 386-387 elle - Creance (piège) — 552-571du! - 
doubtes — 826-87 Certainement - etc. 

IEC MOURIN, L'obubre.…, lc, p..252-253; 

2. Fautes : 128 adouroyent] aourent — 130 le] un — 240 privi- 
legiee om. (et reste) — 310 Gandensis] Brad... (?) — 366 signum om. 
— 388 la] sa — 400 enunciat] annunciat — 429 in - loco om. — 431 
dicit] dicit aquam (si cette comparaison (7?) était exacte, il faudrait : 
dicitur) — 686 devroyent] devoient — 688 de cest enfant post anun-. 
ciee transp. (sed L? corr.) — 736 y om. 

3. Leçons personnelles de L où Q suit la version générale : 410 
estre dit Q ] d.e. L — 554 humainne Q ] om. L — 1000 des Q ] de L 
— Cf. aussi infra app. crit. aux lignes 27, 242, 336, 357, 373, 377, 
679, 816, 831. Q ajoute, outre de nombreuses variantes, les fautes 
suivantes : 127 image] ange — 297 cf. app. cr. — 351-353 Par - Dieu 
om. — 384 a] et — 401 circumscriptores — 402 hiis] aliis — 444 le?] 


la — 467 pour ce om. — 470 a om. — 471 je ne — 615 auront] l’a- 
ront — 640 estre om. — 665 quibus] qui — 756 plus om. — 984 de! 
- parjurer om. — 1021-1055 om. 


4. 5, 69 (cf. ordonné préc.; B corr.) 88 (cf. 86, 90), 91-98, 144, 
143, 174, 184 (cf. 174), 185 (et a), 226 (cf. 226-227), 231, 266 (cf. la?) 
286 (sauf Z), 335-336 (sauf Z ; cf. 337), 341, 410 (sauf Z), 422 (il fau- 
drait: sa mere la), 425, 462, 470 (sauf Z), 520 (B corr. mal), 686 
(sauf Z; cf. 688), 713 (sauf Z), 739, 759, 782, 795, 839, 984-986. 
Omissions de textes latins: 412, 458, 574-578, 610, 622, 644, 816, 
889. Moins bonnes leçons: 15 et 57 (moins primitives), 513, 541- 
543, 898 (cf. la plus?) 999. La traduction Z, qui rentre dans l’étape &£, 
partage évidemment quasi toutes les variantes de l’étape s. Nous 
venons de voir que le traducteur a corrigé un certain nombre de fau- 
tes évidentes : voici maintenant les quelques leçons de et dont Z 
s’écarte pour adopter celles de y: 279 (et), 347 (graviter), 422 (exi- 
ret), 437 (in), 600 (et), 602 (et), 686 (deberent), 849 (Quae), 855 
(om. Et), 963 (om. sa). 


Les Lettres Romanes. — 3, 
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transformation, mais l'étape € l’applique dans sa transcription 
même. Quant à Q, il ne reproduit pas les indications de L, et omet 
purement et simplement les « Conclusions » (1021-1055) dont c'est 
en partie la présence étrange in extremis dans les manuscrits, et le 
désir de les incorporer au texte qui ont suggéré à L ces indications 
et à € sa transformation. Très suggestive pour un jugement sur 
l'authenticité relative des étapes y (H Va), & et du ms. L est la com- 
paraison de l’ordre des idées, l’examen des mutations suggérées ou 
opérées, des omissions et transformations faites tacitement. Le 
texte de HVa étant celui du ms. édité, voici le tableau comparatif 
des indications que L énonce au fol. 87v° et 88r° et que & applique 


aux différentes lignes indiquées ci-dessous. 


L 
(B.N. fr. 24841) 


Ista ultima pars potest aliter 
ordinari ; narn immediate post : 

<880> «… ne doys tu pas 
doncquez ceste nativité honorer 
et d’elle t’esjoïr », 

subiungetur hoc modo : 

« Maïz tu me diras tantost que 
tu l’aimes bien. Or le monstre 
doncquez par œuvres,quia dicit 
Scriptura : qui dicit se Deum di- 
ligere et mandata eius non obser- 
vat, mendax est; el dicit Grego- 
rius : exhibitio operis probatio est 
dilectionis. 


B, Det E 
(B.N. fr. 936, 974, 1029) 


<880> Ne dois tu pas donc- 
ques ceste nativité bien amer et 
t’esjouir. 


Mais tu diras tantost que tu 
l’aimes bien. Or le monstre par 
œuvres, Car, comme dit sainct 
Jehan en son epistre, celuy se 
deçoit et est menteur qui dit 
qu’il aime Dieu et il ne garde 
point ses commandemens. Dist 
aussi sainct Gregoire que non 
pas la parole mais l’opperacion 
fait et est preuve de la dilec- 
tion. 

Affin doncquez que ta parole 
soit veritable, puisque tu diz 
que tu aimes Dieu, garde ses 
commandemens. Resjouyz toy 
aussi de ceste amoureuse et fruc- 
tueuse nativité de ton Sauveur, 
voire de joye saincte et espiri- 
tuelle sans quelconque deshon- 
nesteté. 
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<882-1007> Esjouyssez vous 
. nous commande, 
Maiz aucuns sont qui se com- 
plaignent en disant que point ne 
scevent faire leur salut ne ac- 
complir les commandemens de 
Dieu, ne se confesser etc. <c.à.d. 
934 sv.> » 
Sequitur : 
<935 sv.>« Les aultres quie- 
rent etc. » sicut estin littera, pau- 
cis variatis. Deinde post illud : 
«… c'est grant faulseté et 
blaspheme contre Dieu <c.à.d. 
jusqu’à 1003 », 
ponatur hoc : 


«Et ycy je vueil mectre VI 
conclusions de ceulx qui aultre- 
ment ne se tiennent de jurer ». 

<1021-1055> Prima conclu- 
sio... quelconque deshonnesteté. 

Tunc sequitur, ut dictum est: 

<882-930?> « Esjoïssez vous 
PEC:.» 


Et ycy je veul mettre six con- 
clusions de ceulx qui autrement 
ne se tiennent de jurer. 

<1021-1052> La première 
conclusion … nativité. 


<1008-1020> Pour tant … 
des cieulz Laquelle nous donne 


le Pere... 


Constatons d’abord en L deux lacunes : il ne précise pas jusqu’à 
quelle ligne (930 ?) il convient d’utiliser in fine la version de HVa, 
et il néglige les lignes 1004-1007. Suivons ses indications. Il cou- 
perait (881) l’exhortation, à peine amorcée, à se réjouir pour répon- 
dre, par un texte scripturaire, à une objection ; objection et texte 
sont tirés littéralement d’un passage ultérieur (988-990), qui ne 
sera pas omis, et où — parce que bien placés — ils seront prolongés 
d’un commentaire très suggestif (991-998). Du fait que le copiste déci- 
dait de postposer l’allégorie du concert (882-930), il a senti (ou est-il 
tombé simplement dans le piège des deux scevent?) qu'il devait omet- 
tre un membre de phrase (931-933 : « ne scevent chanter ou jouer 
comme sont les simples gens qui disent qu’ilz»). Mais il néglige 
de le faire pour le second enseignement (cf. 951), et ce membre de 
phrase en devient inintelligible. Très faible — qu'on en juge par 
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le contexte — est le lien purement verbal qui permet d'accrocher 
les « Conclusions »: du « blaspheme contre Dieu » (1003), il passe 
aux faux serments (1021 sv.). 

L'étape £ présente, elle, l’omission des lignes 1052-1055. On re- 
marque la même solution de continuité dans l’exhortation à la joie, 
pour y introduire une objection et une réponse qui seront aussi 
utilisées une seconde fois. Elle renchaîne le message de joie par une 
paraphrase malhabile (« Affin doncquez...») du texte précédent, 
et un membre de phrase (1055) de la finale qu’il omet. Déjà dans 
le sermon Tota nous avions remarqué que & s’efforçait d'utiliser au 
mieux les « Conclusions » en les déplaçant 1. 

Le moment n’est pas encore venu de nous prononcer sur le rôle 
exact que ces « Conclusions » jouent dans la technique gersonienne 
du sermon. Contentons-nous d’enregistrer ici que l’ordre proposé 
par L et reproduit partiellement par & ne peut être authentique. 
Celui de HVa est, malgré la cassure qui précède les « Conclusions », 
de loin plus sûr. 

Autre fait intéressant de cette étape el. Le copiste même de L 
a corrigé son texte en marge ou en interligne ? (LA désigne dans 
l’apparat la version primitive conforme à HVa, L? la correction). 
Ces corrections sont acceptées non seulement par Q, ce qui n’est pas 
étonnant, mais aussi par &, ce qui est plus curieux, car & n’a pu être 
copié sur L dont il ne reproduit pas les leçons personnelles. Ceci 
confirme la constatation faite à propos de contaminatoins analogues 
dans les sermons Mansionem et Nimis * : l'étape &, qui a opéré un 
profond remaniement des textes gersoniens, à consulté pour ce 
travail des manuscrits de l’abbaye de Saint-Victor. 

Les mss. H Va ne forment pas simplement un groupe apparemment 
opposé à l'entité &l. Un bon nombre de fautes communes 4 pos- 


1. Cf. MourIN, L'’oeuvre..., L.c., p. 248, et Six.…, o.c., p. 386, app: 
. 8-14. 

2. 15, 57, 154, 223, 253, 484-485, 690 et 706 (Q ne comprend pas 
le signe de déplacement et d'annulation de Z?), 984. 

3. Cf. MoURIN, Six..., 0.c., p. 69-70, 481-483. 

4. 10 (a modifie), 86 (cf. 88, 90), 122, 170, 192 (a mod.), 267 (a mod.), 
291, 364, 349 (V om. le passage), 416 (a et V corr. diff.), 429 (V omet 
le passage), 599 (cf. note), 604-605, 634, 660 (a corr.), 750 (a corr. 
diff.), 774-775, 857, 865 (autre faute de Q, var. de B), 872, 894, 
907 (cf. 908), 1046. Fautes d'orthographe : 129, 500, 542, 543, 606, 
636 (a corr.), 831 (et L), 846 (V corr.), 958 (V corr.), 982, 1007. La 
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tulent l'existence d’une étape commune y déjà suggérée par les cri- 
tères externes 1. 

Comme quelques leçons communes à beaucoup de manuscrits 
nous paraissent fautives, nous les attribuons à un stade a, et nous 
les corrigeons ?. 

Le choix du manuscrit de base doit se faire entre le meilleur repré- 
sentant de y, c’est à dire H 3, et celui de &!, c’est à dire L4. Adop- 
ter L serait s’obliger non seulement à l’épurer de ses fautes per- 
sonnelles (ou communes avec Q) et de celles qui nous ont permis 
de postuler l'étape el, mais encore de toutes les variantes person- 
nelles (ou communes avec Q) et qui sont, en vertu du stemma, non 
authentiques. Beaucoup moins considérable est le nombre de cor- 
rections à opérer sur H : fautes ou variantes personnelles (prouvées 
par l’accord BDELQ Va) 5 ou dues au stade y (suggérées par les 
leçons BDELQ) 5. 


parenté (o) plus étroite entre H et V (cf. MouRIN, Six.…., 0.c.,p. 288, 
384) n’est que faiblement postulée ici par les fautes 876 et 1026, les 
fautes orthographiques 109, 291 (et L), 377 (et L), 552, et les varian- 
tes 19, 256, 655. 

PRCEMMOURINA L'oeuvre", ul; -ep-2258. 

DMSDIEL 2011(72Corr.), 236-237 (Ercorr.), 26h (L:corr.) 309 (Cet 
o corr.), 349 (il nous paraît peu vraisemblable de comprendre : pom- 
me gravée) 378 (£ et a corr.), 606 (£ corr.),632 (x et y corr.), 688 (£ 
et a corr.), 690 (e corr.) 846 (Ë£ et a corr.), 874 (x et L corr.) 881 (£ 
et L corr.), 923 (LQ corr.), Les fautes suivantes nous paraissent 
plutôt avoir été commises séparément : 135 (H e »), 429 (H et LQ,) 


957 (y et x). 
3. Fautes de V : 127 heure om. — 298-303 Ob - investigabit om. 
— 379 d’amender] demander — 387 car] en — 439 semblable om. 


— 476-476 La - ce om. — 514 prescheroit] precheront — 577 percepit] 
precepit — 704 enfant om. — 718-719 Mais - espirituelment om.— 
764 aourent] auroient — 1049-1050 Sic - etc. om.—Fautes de a : 248- 
249 Pour - enfant post meismes (251) fransp. — 323-324 Et - com- 
prendre om. — 341-342 ou - pas? om. — 401 sedentes om. — 417 
Seigneur om. — 460 mere] vierge mere — 639 lesquelles] desquelles 
857-858 a - demonstrant om. — 948 envers Dieu] en œuvres (?) — 
1049-1050 Sic - etc. om. 

4, Cf. supra, p. 33, note 3, 2° partie. 

5. Faute: 299. Fautes orthographiques : 415, 490, 593, 951, 952, 
954. Variantes : 92, 101, 135 (et n), 668-669, 1049. Correction aussi 
des fautes et variantes communes à HV (stade o); cf. supra, p. 36, 
note 4 in fine). 

6. Cf. supra, p. 36, note 4. Les corrections suivantes ne sont 
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Les leçons personnelles de B, D, E, L, Q, V, Zet a et des grou- 
pes séparés DE, DEZ, BDEZ et LQ n'ayant, en vertu de notre 
stemma, aucune authenticité, nous ne les citerons pas dans l’ap- 
parat, et l’allégerons ainsi considérablement. Nous indiquerons 
toutes les autres, c’est-à-dire celles — rares — que partageent deux 
ou plusieurs manuscrits autrement unis que dans les familles ci- 
dessus, celles — importantes — qui sont attestées par BDELQZ1 
et qui ont autant de valeur que celles de HVa; nous citerons non 
seulement les leçons où ces manuscrits sont d’accerd, mais aussi 
celles où un ou plusieurs manuscrits introduisent une ultérieure 
modification, ceci afin de donner de l’entité el une image absolu- 
ment complète. Enfin les corrections apportées au manuscrit de 
base H exigeront évidemment une justification fondée sur les au- 
tres manuscrits. 

La place de l’édition latine dans le stemma et le fait surtout que 
cette traduction a été opérée psur un manuscrit dépendant de l’éta- 
pe & montrent que c’est non seulement une forme originale que nous 
révélons, mais souvent aussi un fond absolument inconnu. 


évidemment en aucune façon indispensables mais dictées par le souci 
de clarté (136, 146, 159, 552, 570, 574, 575, 576, 577, 578, 1021) ou l’u- 
tilité de résoudre les abréviations (78, 161, 216, 229, 310, 394-395, 
527, 665). 

1. Ou BDELZ pour la partie finale (1021-1055) que Q omet. 


A. 


Sérmoutde la nativité MNostre Seigneur 


Puer natus est nobis: Ysaye IX : 
Dieu pour nostre delivrance 
A pris au jour d’uy enfance, 


< Prothème > 


9 A ceste tres glorieuse solemnité, en laquelle la glo- 
rieuse vierge Marie enfanta le benoït Filz de Dieu, Nostre 
Seigneur, affin que je puisse dire aucune chose qui soit 
a sa louenge et a nostre edificacion, affin aussy que 
nous puissons enfanter Dieu espirituelment en noz cuers 

10 par grace, nous [nous] devons maintenant faire fiable- 
ment humbles prieres, lesquelles seront essaucees moult 
tost et moult legierement, se a nous ne tient, car il est 
certain que la proprieté des enfans est pardonner tantost 
ce que on leur a mesfait. Pour ce le puissant Filz de 

15 Dieu, qui vrayement a la nuit d’ennuit a voulu prendre 
enfance pour nostre salut, comme disent les paroles pro- 
posees, nous pardonra tous nos mesfaiz se humblement 
l’en requerons. 


1 Sermon - Seigneur] S’ensuit ung tres devot sermon de la nati- 
vité de Nostre Seigneur Jhesu Crist fait a Paris par ledit Gerson B 
Sequitur sermo in die nativitatis Domini LQ Joannis Gersonii 
Doctoris et Cancellarii Parisiensis Sermo devotissimus de Christi na- 


tivitate Z om. DEVa 2 IX»0] IX° capitulo hec scripta sunt 
BDELQ 5 en] a BDELQ 10 nous? HV om BDELQ 
ante maintenant éransp. a 15 at - d’ennuit] del: L! en cest 


nuit BDEQZ supra scr. L? 18 requerons] deprions BDELQ 


2 Isaïe, 1x, 6: Gerson suit la version liturgique (introït de la 
troisième messe de Noël), car la Vulgate dit : « Parvulus enim natus ». 

13-14 Inspiré sans doute de S. BERNARD, In nat. Dom. sermo I, 
NP Lt: 189, COL 1171C-D: 

15 ennuit (et 57) — aujourd’hui, 


A. 
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Et de ce avons <nous> exemple d’une femme qui es- 

20 toit moult lubrique et abandonnee au pechié de la cher. 
Quand aucunes foys elle pensoit a la gloire de paradis, 
elle consideroit que elle n’en estoit pas digne. 
Quant.elle pensoit a enfer, elle veoit que la seroit dampnee 
pardurablement pour ses pechiez, en feu qui jamais ne 

25 faudra. 

Quant a la passion Nostre Seigneur pensoit, elle jugoit 
que moult estoit plaine du pechié d'ingratitude quant 
elle avoit si souvent forfait contre celuy qui l’avoit amee 
jusques a la mort. 

30 Et pour tant ne se savoit de quelconque part tourner, 
mais estoit comme toute desesperee. Vint ung jour 
que elle se mist a oroison, et lors li vint au devant 
comme nostre Sauveur avoit voulu estre enfant pour nous. 
Adoncques print a gemir et avoir compunction au cuer 

35 en disant : « Tres doulz Dieu piteux, qui as tant amé ma 
povre ame que, pour elle sauver, tu as voulu estre enfant 
et recevoir enfance, comme il soit ainsy que la condicion 
et proprieté des enfans soit legierement pardonner tout 
ce que leur a mesfait, et point n’ont souverance longue- 

40 ment de leurs injures, Sire, comme ce est verité, je, povre 
pecheresse et vostre chamberiere indigne, vous suplie en 
grant douleur de cuer, en pleurs et en larmes, que tout 
me pardonnez ce que envers vous ay mesfait, que point 
ne prenez vengence de mes iniquitez et pechiez, et que 

45 doresnavant je puisse vivre nettement et sainctement et 
plaisamment. A vous ainsy le vous requier 
par l'enfance que pour moy printes, 


19 nous BDELQa om HV 23 veoit] consideroit 
BDELOZ | la] bien gaigné avoit y (a y Q) estre la ou (ou se B) 
elle BDELOQZ 27 que] qu’elle BDEQ | moult om BDELQZ 

30 quelconque] quelle Ba quelque DELQ 32 a] en 
BDELOQZ 35 Sauveur] Seigneur et nostre Sauveur (Sauv. 
Jhesu Crist B) BDELOQZ 39 piteux] tres piteux et tres mi- 
sericors BDELQZ | as tant] t. as BDELQ 40 leurs in- 
jures] leur injure BDELOQZ 41 chamberiere indigne] i. 
ch. BDELQZ 43 que?] et que BDELOZ 


B. 25 faudra — faillira. 


A. 
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par l'abondance de vostre misericorde 
et par l’esperance, la foy et confiance que j’ay de vous ». 

90 Ceste femme, aprés telle priere, fut ainsy comme toute 
reconfortee, et senty une doulceur en son cuer et ung 
alegement en telle maniere que elle perdit toute voulenté 
de pechier, et fut ravie, et du tout habandonnee a Dieu 
servir. 

99  Doncques il appert que de par le filz noz prieres seront 
tantost essaucees. Mais qui se doubte que sa glorieuse 
mere, la royne des angelz, qui a la nuit d’ennuit a receu 
si grant joye, si grant excellence et si haulte noblesse 
comme d’estre mere de Dieu, qui se doubte que elle ne 

60 doye estre moult encline et appareillee de faire ce que 
on ly demandera? C’est celle, a vray dire, qui oncques 
ne failly a creature humaine qui de bon cuer la servist ! 
Pour tant recourons etc. ut precetur filium. 


< Introduction du thème > 
Puer natus est nobis: Ysaye IX7°: 
65 Dieu pour nostre delivrance 
A pris au jour d’uy enfance. 
Aprés ce que le mistere de nostre redempcion fut, par 


50telle|.ceste BDEZ celle. LO 55 ilom. BDELQ YF 
ennuit] del. L1 ceste nuit mg. L? ceste nuit de minuyt B ceste nuyt 
la nuyt des nuyz DE la nuitQ hac noctium nocte Z 63 recou- 
rons] recourrons DELQZ | etc. - filium] a elle et la saluerons en 
disant Ave Maria BDELOQZ 64 Ysaye IXn0] ubi supra DEZ 
om. BLQ 67 Aprés] Tres chieres gens aprés BDELOZ 

53 ravie — enthousiasmée, exaltée. 


61-62 Peut-être souvenir de la prière Memorare attribuée à saint 
Bernard : « Memorare [...] non esse auditum a saeculo quemquam ad 
tua currentem praesidia, tua implorantem auxilia, tua petentem 
suffragia, esse derelictum ». Mais le Memorare n’est en réalité qu’une 
partie d’une autre prière plus longue qui, elle, ne semble pas attestée 
avant le xv® siècle: cf. CAmpANA, Maria nel culto cattolico, Torino, 
Roma, 1933, t. I, in-8°, p. 802-803 [G. F.: Cf. aussi Ami du clergé, 
t. XLI, 1924, col. 787-788]. 

67-76 Fin du fameux Procès de Paradis dont Gerson brosse un ta- 
bleau plus complet dans ses sermons Ave Maria, 1. 146-154, et Sus- 
cepimus, l. 115-128, dans Scriptorium, t. II, 1948 p. 231 sv. Les 
textes scripturaires (Ps, LxxxIv, 11, 12) que Gerson commente ici 
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le grant conseil de la Trinité, ordonné a faire, aprés ce 
que Verité ot encontré Misericorde, et que Justice ot 
70 baisié Paix — de laquelle matiere, comme je croy, vous 
avez ouy preschier par les advens — , a telle nuit comme 
maintenant a l’eure de minuyt, selon la prophecie David, 
Verité est issue de terre, c’est assavoir que Jhesu Crist, 
qui est la verité du Pere, est né de la glorieuse vierge 
75 Marie, qui est terre vierge sans corrupcion quelconque, 
de qua dicit propheta : Benedixisti, Domini, terram tuam. 
Et a ce s'accordent les paroles proposees du prophete 
Ysa<Ye> : Puer natus etc.: 
Dieu pour nostre delivrance 
80 etc. 


<Division> 
Mais car il appartenoit que la nativité du Filz de Dieu 
eust aucuns singuliers privileges et excellences sur tou- 
tes les autres, et pour ce aussi qu'il apparut que toute 
la Trinité l’onnouroit et la faisoit, Dieu voult et ordonna 
85 que ceste nativité fust faicte tres merveilleusement 
par la puissance <qui est> appropriee au Pere, 
qu’elle fust faicte tres fructueusement 
par la sapience qui est appropriee au Filz, 


A. 69 ot!] eust trouvé et B ot ordonné et DELQZ 74 la! om. BDELQ 


78 Ysaye BDELQ Ysa. HVa 79-80 Dieu - etc. om. 
BDELQZ 85 ceste] la BDELQZ 86 qui est BDELQZ 
om. HVa 88 appropriee] attribuee BDELQZ 


.- (69, 73) ont suggéré à saint Bernard (Super « Missus est » hom. I, $ 
1, P.L., t. 183, col. 56b) une interprétation dramatique qui, ample- 
ment développée par Ludolphe le Chartreux (Vita Jesu Christi, I8 p., 
C. IT, $ 4, édit. L. M. RIGoLLOT, Paris, Palmé, Bruxelles, Lebrocquy, 
1878, in-89, t. I, p. 176), prit place dans le prologue de certains 
« mistères » 

68 « conseil... » : forme imagée fréquente chez Gerson (cf. sermons 
Tota, 1. 75-76, édit. MouriN, Six..., o.c., p. 390, et Ave Maria, I. 11, 
dans Scriptorium, t. 11, 1948, p. 228) et qui est empruntée à S. LÉON 
LE GRAND, Sermo II in nat. Dom., c. I, P.L., t. 54, col. 194 c. [Note 
EACH] 

10! PS "LXKXIV, 2. 

82-90 Cette appropriation des œuvres ad extra de la Trinité aux 
attributs respectifs des personnes divines se fonde sur l’idée, commen- 
tée dans les Sentences, que ces trois personnes sont, par leur action 
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qu'elle fust faicte tres amoureusement et joyeusement 
90 par la dilection qui est appropriee au Saint Esperit. 


<Confirmation des parties > 
En signe de ce, donne le prophete Ysaÿe trois manieres 
de nons a cest enfant, <car> il le nomme 
Deus fortis, Dieu fort et puissant, 
quant au premier, 
95 Admirabilis consiliarius, merveilleux conseillier, 
quant a la sapience, 
Pater futuri seculi, princeps pacis, prince de pais, 
quant a l’amour et dilection de qui paix vient. 


< Déclaration des parties > 
Pour cause que elle est merveilleuse, 
100 on la doit doubter, honnourer et cremir. 
Pour cause que elle est fruct<u>euse, 
on la doit glorifier, garder et chier tenir. 
Pour cause que elle est amoureuse, 
on la doit amer et de elle s’esjouyr. 
105 Et en la declaration de ces trois poins sera tout nostre 
sermon contenu. 
(A suivre) Louis MouRIix. 
Gand 


91-98 En - vient om. BDELQZ 92 car Va om. H 101 fruc> 
tueuse BDELQVa fructifieuse H 


. commune, la cause efficiente de l’Incarnation: cf. Sent., 1. III, d. x, 


©. 111, et d.1v, c. 1, édit. dans S. BONAVENTURE, Opera omnia, Qua- 
racchi, 1882-1902, in-fol., t. III, p. 7a et 96a. 

93 Isaïe, 1x, 6. Plus d’un prédicateur médiéval exploite, à l’oc- 
casion de la Noël, ce verset, mais en commente les six appellations ; 
l'originalité de Gerson est de scinder ce texte en frois noms, et de rat- 
tacher ceux-ci aux membres de la division thématique. 

98 Cf. infra, 1. 860-861. Il peut être intéressant pour la chronologie 
des sermons de Gerson de remarquer que, dans une autre œuvre de 
jeunesse, le sermon Nimis (1. 719-720, 742-748, édit. MOURIN, BSLCe 
0.c., p. 512-514), l’orateur présente aussi la paix comme résultant de 
l’amour, tandis que dans le Gloria (1. 240-261, ibid., p. 302-303), 
œuvre de sa maturité, c’est la justice qui engendre la paix [G.F.: 
Lorsqu'il rattache la paix à l’amour, Gerson suit saint Thomas 
Summa theol., III p., q. xxix, a. 111; Le Docteur angélique ne rat- 
tache qu’indirectement la paix à la justice, L.c., ad 3"]. 

100 cremir (et 278, 1012) = craindre. 


NOTES 


Une mystérieuse conquête du roi Arthur : 


Lecto 


Le Débat des Hérauts de France et d'Angleterre avait été rédigé 
au xve siècle, en vue de prouver au moins sur le terrain de 
l'honneur, la supériorité de la France sur ses puissants voisins. 
Composé vraisemblablement entre 1454 et 1459 par un auteur in- 
connu — on a même proposé d'en attribuer la paternité à Charles 
d'Orléans ou à Gilles le Bouvier, souvent désigné sous le nom du 
héraut Berry, mais sans preuves sérieuses de cette attribution, — 
le Débat trouva un contradicteur en John Coke, « clerc des recon- 
naissances de notre souverain seigneur le roi, vulgairement nommé 
clerc des statuts de l’estaple de Westminster » 1 A bon chat bon 
rat, ce médiocre écrivain crut devoir, en héraut d'armes qu'il était, 
donner réplique à la brochure française qu'il avait trouvée « par 
hasard, dans la boutique d’un imprimeur», à Bruxelles en Bra- 
bant ?, en composant, en 1549, The Debate between the Heralds of 
England and France. 

Au $ 52 du Débat anglais, figure le texte suivant : « Arthur, 
Kyng of Englande, conquered Irlande, Goteland, Denmarke, Fry- 
» selande, Norway, Iselande, Greneland, Orkeney, Lecto, Fraunce, 
» Almayne, Naverne, Espayne, Portyngale, Aragon, Provence, 
» Savoy, Burgoyne, Flaunders, Brabant, Henalde, Holande, Ze- 
» lande, Geldres and all Italy... %.» Dans l'édition L. Pannier et 
P. Meyer publiée en 1877 chez Firmin-Didot et Cie, ce passage 
comporte, page 164, le renvoi suivant : « Je pense que Lecto, bi- 


1. Cité par L. PANNIER et P. Mever, Le débat des hérauts d’armes de France 
et d'Angleterre, etc. Paris, Firmin-Didot et Cie, 1877, D XKVIS 

2. Op. cit., p. xXIV-xxv. 

3. Op. cit., p. 72, $ 52 début, 
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Zarrement placé par J. Coke entre les Orcades et la France, est 
Lectoure. Il y a, en effet, dans Hardyng, ch. LxxIv: 


Orliaunce, Poytiers, and Lecto, 
Cateloigne eke Almaïignie and many mo. 


Enfin, au mot Lecto, contenu dans ces vers de Hardyng, est piqué 
un renvoi (1) d’après lequel « la première édition [MDXLIII, 
a Lecto, comme J. Coke, la seconde [1543] a Lectoo.…. ». 

Quelle est donc la signification exacte du mot Lecto? Dans le 
texte de Coke, désigne-t-il bien la ville de Lectoure ? 


* 
*X * 


Les éditeurs de ce passage ont rapproché le mot Lecto figurant 
au $ 52 du Debate et le mot de même aspect rencontré dans The 
Chronicle of John Hardyng, in metre, from the first begynning of 
Englande unto the reigne of Edwarde the fourth where he made an 
end of his chronicle, etc. Londini. In officina Richardi Graftoni. 
Mense Januarii, 1543. Dans cet ouvrage souvent consulté par lui, 
John Coke a pu trouver, au chapitre Lxxiv le mot Lecto au sens 
de « Lectoure », l’une des villes de l’actuel département de la Gi- 
ronde. Il n’y aurait aucune ambiguïté à le suivre dans cette voie, 
et à admettre que le Debate, à la suite de la Chronique précitée, 
l’une des lectures favorites de Coke, mentionne bien cette ville 
française, si le mot Lecto n’offrait que cette signification. Mais il 
n’en est pas ainsi : ce terme géographique revêt un tout autre sens 
dans plusieurs textes français du x1v® siècle. 

C’est ainsi que, dans le Livre des Faits de bon messire Jean le 
Maingre, dit Bouciquaut, il est parlé à deux reprises du «royaume 
de Lecto » 1, autrement dit de Lithuanie, puisqu'il est question dans 
cet ouvrage des expéditions du héros, en compagnie des chevaliers 
teutoniques, contre les Sarrasins du Nord, c’est-à-dire contre les 
paysans de Lithuanie. Maître Jehan Froissart, dans ses Chroniques 


1. Livre des Faits, etc. au t. III des Chroniques de Sire Jehan FROISSART, édit. 


BucHoN. Paris, Desrez, 1837, p. 586. 

Dans la première édition du Livre des Faits, on trouve au lieu de royaume 
de Lecto royaume de Hecto : cettefaute d’impression, que j’ai relevée sur l’exem- 
plaire de la Bibliothèque de Coutances, a été corrigée dans les éditions sui- 


vantes. 
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pour l’année 1396, emploie de son côté la même expression et ÿ 
prête le même sens : «… et d’autre part sur le Septentrion au roy- 
aume de Lecto, et tout outre jusques sur les bondes de Prusse » 1, 
Dans ce même passage, le chroniqueur désigne les Lithuaniens à 
l’aide du terme de Lectuaires, tandis qu'Enguerrand de Monstrelet 
parle du roi de Lictuaire?. Ainsi, dans divers textes, le mot Lecto 
est employé aux lieu et place de Letho, de Letoë, etc.,ou de l'anglais 
Lettow 3, pour désigner la Lithuanie. 


* 
* * 


Cette constatation ne permet pas, il est vrai, d'établir dans quel 
sens John Coke a employé le mot Lecto : elle nous incite à relire le 
texte et à y rechercher si ce terme se rapporte à la ville de Lectoure 
ou à la Lithuanie. Pour plus de commodité et en raison de la for- 
me archaïque que revêtent plusieurs noms géographiques employés 
ici par cet auteur, il convient de le traduire en langue française : 
« Arthur, roi d'Angleterre, conquit l'Irlande, la Gothie #, le Dane- 
mark, la Frise, la Norvège, l'Islande, le Groenland, les Orcades, 
Lecto, la France, l’Allemagne, la Navarre, l'Espagne, le Portugal, 
l’Aragon, la Provence, la Savoie, la Bourgogne, les Flandres, le 
Brabant, le Hainaut, la Hollande, la Zélande, Gueldre et toute 
l'Italie... ». Ce texte énumère donc les conquêtes du roi Arthur, 
un peu à la manière dont Rabelais, dans son Gargantua, fait énon- 
cer par Spadassin et Merdaille, conseillers du roi Picrochole, les 
conquêtes imaginaires d’une partie de son armée : « De là, navigans 
par la mer fabuleuse et par les Sarmates, ont vaincu et dominé 
Prussie, Polonie, Lituuanie, Russie, Valachie, la Transylvanie et 
Hongrie, Bulgarie, Turquie et sont à Constantinople 5.» Il s’agit, 
dans ce texte comme dans celui de John Coke, d’une énumération 
de noms de pays, de territoires géographiques distincts, que les au- 
teurs paraissent avoir relevés surles cartes du temps. Il serait 


1. Les Chroniques de FroïssanrT, édit. BucHoN, t. III, liv. IV, p. 244. 

2. Choix de Chroniques et Mémoires sur l'Histoire de France, par J. A. C. 
Bucxon, Paris, Desrez, 1836, p. 167 et 171. 

3. CHAucER, The Prologue, etc. from the Canterbury tales, edited by Rev. 
R. Morris. Nouv. édit. Oxford, Clarendon Press, 1898, p. 3. Vers 54: In Lettow 
hadde he reysed and in Ruce... 

4. Partie de la Suède, que l’on divisait alors en « Alania, Gotia et Scania ». 

5. Œuvres complètes de Rabelais, édit. Abel LEFRANC. Paris, Champion, t. II. 
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bizarre au plus haut point que John Coke eût fait figurer parmi 
les noms de pays, de provinces ou d'îles, un seul nom de ville, 
celle de Lectoure, tandis qu'il apparaît comme parfaitement lo- 
gique que mention ait été faite ici du « royaume de Lecto », c’est-à- 
dire de la Lithuanie. 

Il est à observer par ailleurs que ces termes géographiques se 
trouvent présentés dans un certain ordre: l'Irlande, la Gothie, 
c'est-à-dire la Suède, le Danemark, la Frise, la Norvège, l'Islande, 
le Groenland, les Orcades, représentent les pays riverains de la mer 
d'Irlande, de la Mer du Nord, des Détroits, de l'Océan glacial Arc- 
tique. La Lithuanie, la France, l'Allemagne, se trouvent approxima- 
tivement à la même latitude : Lecto, il est vrai, se trouve curieuse- 
ment placé, dans le texte de John Coke, à côté de Fraunce. Sans 
doute, il eût été plus correct, plus satisfaisant pour la pensee du 
lecteur, d'écrire : « Lecto, Almayne, Fraunce». Nous n'avons pas 
affaire à un géographe, ne l’oublions pas, mais à un simple scribe, 
assez modeste auteur, qui, relevant sur une carte des termes géo- 
graphiques, a bien pu en oublier un, et l’ajouter après coup, de fa- 
çon assez singulière, dans son énumération : de sorte que l’Alle- 
magne, qui aurait dû normalement prendre place entre Lecto et 
Fraunce, se trouve entre Fraunce et Naverne. Le troisième groupe 
est plus homogène, avec le royaume de Navarre, l'Espagne, le Por- 
tugal et l’Aragon, c’est-à-dire le sud-ouest de l’Europe. Viennent 
ensuite les provinces françaises de Provence, Savoie et Bourgogne ; 
celles de Belgique et des Pays-Bas, les Flandres, le Brabant, le 
Hainaut, la Hollande, la Zélande, le duché de Gueldre ; et, pour 
finir, l'Italie. Cette énumération prouve une lecture sinon fantai- 
siste, du moins superficielle et fort incomplète d’un ouvrage géo- 
graphique : Suisse, Europe centrale, Balkans, Turquie sont laissés 
de côté, comme l’exigeait sans doute la légende à laquelle l’auteur 
se réfère 1, 


% 
#% * 


Reste à savoir dans quel texte John Coke a pu puiser le mot 
Lecto, au sens de Lithuanie. S’il ne lui a pas été fourni par quelque 


1. L. PANNIER et P. MEYER, 0p. cit., p. 73, $ 54: « He [Kyng Arthur] con- 
quered Irelande. and three tymes Orkeney, as by the Brytaine cronicles and 
other doth more playnly appere. » 
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cosmographie ou carte géographique du temps, il dut le rencontrer 
chez un chroniqueur français que The Debate between the Heralds of 
England and France cite souvent, à savoir Jehan Froissart : il en 
fait mention parmi les auteurs qu’il a lus: « Frosart, Engram de 
Monstrelet » 1, dès le premier paragraphe de sa brochure et s’y 
réfère fréquemment par la suite 2. 

Cet emploi, au xvi® siècle, du mot Lecto, c'est-à-dire d’un terme 
fort archaïque, nous apparaît comme un fait isolé : cette forme est 
propre au xive siècle et s’efface dès le début du suivant; apres 
quoi, elle disparaît devant les mots Lettoë, Letoë au xv® et, enfin, 
Lithwanie, Lituuanie et Lithuanie, qui représentent, de la part 
d’un Rabelais, par exemple, un retour aux formes balto-latines 
du mot, c’est-à-dire à la tradition qui prend sa source aux xI® 
et xr1e siècles. Il s’agit donc d’un emprunt fait par John Coke au 
passe, d’un archaïsme geographique, issu, lui, des formes balto- 
germaniques du mot, que nous n'avons rencontrées par la suite 
qu'une seule fois, dans une géographie hollandaise du début du 
xvil® siècle, et sous la forme de Lettou. 


Clermont-Ferrand. A. PRIOULT. 


1. Op. cit., p. 56, $ 1 du Debate. 
2. Op. cit., $ 63, 68, 95, 97 et 103 du Debate. 
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Claude RorratT. La littérature française est-elle chrétienne? 
Paris, Spes, 1945. 12X18, 151 p. Prix: 70 fr. fr. 


I1 faut bien l’avouer, énoncée telle quelle, dans son ampleur 
toute générale, cette question est de celles qui contiennent leur 
réponse. Cette dernière, on le prévoit, dépendra du degré de pléni- 
tude que l’investigateur confère à la notion de « chrétien». Est-il 
très exigeant, il ne devra pas être grand clerc pour savoir qu’à con- 
sidérer la littérature française globalement il ne peut repondre : oui. 
S'avise-t-il seulement de rechercher à travers cette littérature les 
thèmes et les attitudes d'âme qui dérivent du christianisme ou qui 
y tendent, il lui devient impossible de répondre : non. Le premier 
point de vue, selon la terminologie de l’auteur, est celui du théalo- 
gien, le second, celui de l’ap‘tre. 

Nous ne nous attendions certes pas à trouver beaucoup de neuf 
dans la première partie. Car ce n’est pas en vain que furent écrits 
certains livres de Paul Hazard et d’autres. L'auteur, laissant 
d’ailleurs pour compte le moyen âge, donne un résumé rapide de 
ces travaux auquel il joint un petit choix de textes justificatifs. 

«Le point de vue de l’apôtre» permettait plus de nouveauté. 
Mais les pages de M. Roffat nous déçoivent par leur brièveté ex- 
trême : un tel sujet requiert à lui seul un livre, au moins. Elles nous 
déçoivent aussi par le caractère imprécis de leur conclusion. « La 
littérature française est une littérature ouverte » au christianisme. 
Sans doute, mais même païenne, elle le serait peut-être encore : 
les Pères de l’Église n’ont-ils pas jugé Homère et Sophocle « ou- 
verts» aux vérités révélées? Aussi longtemps que, Claudel et 
quelques autres mis hors concours, nous ignorerons en quoi préci- 
sément l'ouverture » est plus grande dans les œuvres françaises, 
la conclusion de M. Roffat nous apparaîtra plutôt comme l’expres- 
sion d’une confiance généreuse, mais trop vaguement justifiée, 
dans l’activité littéraire de la «fille aînée de l'Église ». 

A. VERMEYLEN. 


Les Lettres Romanes. — 4, 
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Marcel Cressor. Le style et ses techniques. Précis d'analyse 
stylistique. Paris, Presses Universitaires, 1947. 14 X 19, vir1- 


253 p- 


L'auteur s'adresse aux futurs professeurs. Il voudrait que son 
livre les aidât « à faire goûter les incomparables possibilités de la 
langue française, à la faire aimer et respecter ». Il espère qu'une 
position stylistique permettra de renouveler certaines méthodes 
d'enseignement, et principalement l'explication littéraire. Ces 
vœux, il va sans dire, méritent toute notre sympathie. 

Après Bally et Marouzeau, on s'efforce ici de définir l’objet de 
la stylistique : celle-ci se proposera d’« interpréter le choix fait par 
l'usager dans tous les compartiments de la langue en vue d'assurer 
à sa communication le maximum d'efficacité». Bien entendu, 
cette interprétation devra, à côté du fait expressif, « faire une large 
place au fait esthétique». L'analyse procédera à partir du fait 
‘linguistique. Elle recherchera l'intention à laquelle a répondu le 
choix. Ce dernier à son tour permettra de déterminer le degré de 
sensibilité d’un écrivain ou d’une école littéraire, compte tenu de 
leur attitude expressionniste ou impressionniste. Ainsi la stylis- 
tique se trouvera en mesure de « dresser de la manière d’écrire d’un 
littérateur un tableau exact et probant, mais son but véritable sera 
de déterminer les lois générales qui régissent le choix de l’expres- 
sion ». 

M. Cressot passe alors à l’étude technique du matériel linguisti- 
que (I. Les mots ; II. L'intégration du mot dans la pensée ; III. La 
phrase), pour terminer par deux commentaires stylistiques. 

Pour conclure, il parle de l’étude du style et propose une méthode 
inspirée de la stylistique : celle-ci ne saurait toutefois prétendre à 
émettre des jugements de valeur, puisque le style implique des 
éléments psycho-physiologiques étrangers à l’objet de la stylisti- 
que. 

Le livre de M. Cressot n’épuise pas le sujet et compte bien des 
lacunes. Il parle trop peu, par exemple, ne lui consacrant que dix 
lignes, de la place de l’adverbe ; et il n’en consacre pas une à certains 
emplois du relatif, ou à certains procédés rythmiques comme les 
répétitions et les leitmotive. L'auteur n’en a pas moins le grand 
mérite de nous avoir donné un précis indispensable à qui voudra 
étudier le style d’un écrivain. R. ANDRÉ. 
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Edmond Jaroux. D'Eschyle à Giraudoux. Fribourg, Egloff, 
1946. 12x19, 315 p. 


Sous ce titre ont été réunis une vingtaine d'essais d’un intérêt 
fort inégal, consacrés notamment à l'actualité de la tragédie grecque, 
au fantastique chez les romantiques allemands, au théâtre d’Al- 
fred de Musset, à la solitude morale dans la littérature rmantique, 
à l'amitié de Verlaine et de Mallarmé, etc. Ensemble assez hétéro- 
clite, qui fait un peu penser à un fond de tiroir, et dont l’auteur, trop 
souvent, se paie de mots: citons comme un bel exemple de verba- 
lisme son évocation du climat du théâtre d'Alfred de Musset 
(p. 116 5.). 

Cependant les mallarméens seront intéressés par la publication 
de quatre lettres inédites de leur poète, adressées la première à Ed- 
mond Jaloux et les trois autres à Moréas : toutes, elles remercient 
pour des vers envoyés. 

Nous retiendrons surtout, pour notre part, deux de ces études : 
celle que l’on consacre à Henri Bremond et qui offre le caractère et 
la valeur d’une bonne introduction ; et encore L’inspiration poé- 
tique et l’aridité, une tentative intelligente pour percer le mystère 
qui enveloppe l’acte des Muses. W. FRANCK. 


Deux recueils de sottes chansons. Bodléienne, Douce 308 et 
Bibliothèque Nationale, fr. 24432. Édit. crit. par Arthur 
LAnGrors. Helsinki, 1945. 16x24, 168 p. (ANNALES AcGap. 
SCIENT. FENN., B. LIII, 4). 


A peine en connaissait-on l'existence. Les recueils d'Oxford et 
de Paris avaient servi pour des éditions de chansons d'amour, d’es- 
tampies, de jeux-partis, de ballettes et de pastourelles, mais on 
avait dédaigné jusqu’à présent la publication des pièces grossières 
et facétieuses qu’on y lisait. 

Une sotte chanson est une parodie de chanson noble. Elle veut 
faire rire ; « elle est à la poésie courtoise ce qu'est un fabliau vulgaire 
à un lai ou à un dit d’une haute tenue littéraire». Elle reprend 
pour nourrir son burlesque, le cadre, l’action ténue, le vocabu- 
laire, les idées, les attitudes et les paroles caractéristiques de la 
chanson d’amour ou grant chant et de la pastourelle. Voici quel- 
ques extraits typiques qu’on peut enchaîner : 


A l’approche du mois d’août, lorsqu'on doit couper le blé, 
que les faucheurs s’en vont par troupeaux, et que je vois les 
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gens faire la moisson et s’acheter des échalotes et des gousses 
d’ail et porter au dos leur pain dans une sacoche, alors je veux 
aimer... 

L'amour me remplit à tel point que mon ventre ne sera Ja- 
mais soulagé si je ne suis d’abord saigné aux deux fesses. 

Votre beauté vient me frapper de telle sorte qu’il faut que 
j'éternue... 

I1 faut que je chante jusqu’au jugement dernier, partout, 
car ma dame me l’a ordonné... 


La dame sera brune, ridée et mal lavée. Elle est voleuse et en- 
tretient son ami: 
Hélas! ma douce amie, il y a des gens qui voudraient 


nous séparer, mais cela ne sera pas tant qu’il vous reste un 
denier. 


Pour faire rire, les auteurs appellent aussi les fatrasies : rappro- 
chements inattendus, coqs-à-l'âne, calembours, plaisanteries popu- 
laires. Ils évoquent tel personnage plaisant, Audigier, héros d’une 
parodie de chanson de geste, qui s'illustre en tuant une araignée 
ou un papillon. 

Le fameux manuscrit Douce 308 contient dix-sept sottes chan- 
sons anonymes (il en possédait vingt-deux, mais deux feuillets ont 
disparu) ; le recueil de la Bibliothèque Nationale, d'origine valen- 
ciennoise, nous a livré six autres chansons, dont trois sont attri- 
buées à Jean Baillehaut. Quelques sottes chansons ont été couron- 
nées, peut-être par des puys comme ceux de Valenciennes, Lille, 
Amiens. Des allusions historiques et le fait que plusieurs d’entre 
elles ont servi de modèles à deux jeux-partis bien datés, assignent 
à nos poèmes le dernier quart du xx siècle. 

Telle est la substance de l'excellente introduction littéraire de 
M. Längfors, qui suit en outre les faveurs du genre à travers les 
xive et xve siècles : l’interpolation du Roman de Fauvel, Froissart, 
Eustache Deschamps, la softe amoureuse, genre nouveau pratiqué 
par Baude Herenc. 

Les sottes chansons sont pour nous intéressantes autant qu’elles 


furent plaisantes autrefois : leurs tableaux nous initient au monde 


des ribauds. En contre-partie, elles sont d'une lecture difficile, 


car leur texte est souvent corrompu, et parfois irrémédiablement 
puisque ce sont des unica; dans ce maquis, de nombreux mots 
inconnus ou rares. 


Sous la couleur lorraine dont le scribe a enduit le manuscrit d'Ox- 


LES LIVRES 03 


ford, on reconnaît le dialecte picard, peut-être de l’Artois, qui se- 
rait ainsi la patrie du genre, bien limité au nord de la France. 

Aux commentaires philologiques de M. Lângfors, complétés et 
corrigés par A. Jeanroy, A. Henry et N. Dupire (dans la Romania, 
t. LXIX, 1946, pp. 257-270), j'ajouterais cette brève remarque : 
plusieurs pièces présentent des traits wallons, sans que l’apport 
de ceux-ci puisse modifier la localisation picarde. Ex. : 


demee (1, 12) « demie »: voir J. Haust, Médicinaire liégeois, 


p. 33, potrene « poitrine ». — Les rimes curieuses de XVI: 
.… Mmanache : glaice : … chaice (« chasse ») : crevaice (« écrevisse ») : 
.…laice (de lacier « lacer »): .… agaice (« pie »): enbraice : braice 


(brachia) embarrassent l’éditeur. La plupart des mots de la 
série n'ont plus de représentants en wallon liégeois actuel, 
mais, dans ce dialecte seul s’établit aujourd’hui cette concor- 
dance : manèce (subst.): glèce: tchèsse: grèvèsse: lèce: aguèce: 
abrèsse : brès’. — L’Escardée, IV, 47, sobriquet, a été expliqué 
par A. Henry par le wall. liég. hardêye, « édentée ». — La gra- 
phie cherbon (III, 7) « charbon », est dans le Médicinaire liég. 
dures (éd A TEUSE pa 7) Diautrespart-slesiremarques 
d'A. Henry, signalées plus haut, établissent de nombreux rap- 
prochements avec nos dialectes qui facilitent la compréhension 
des mots difficiles 
A la suite des sottes chansons, M. Längfors a publié quatre 
chansons d'amour que jusqu'ici on avait négligé d'extraire du ms. 
B.N., f. fr. 244532: ce sont les pièces qui portent, dans Raynaud, 
les numéros 1058, 1494, 1015 et 1842. O. JoDoGnNE. 


Edward B. Ham. Textual criticism and Jehan le Venelais. 
Ann Arbor, Univ. of Michigan Press, 1946. 15x22, 109 p. 
(Univ. or Mic. Pugic. LANG. AND LiTER., XXII). 


Le Roman d'Alexandre, on s’en souvient, se termine par l’em- 
poisonnement du héros par Antipater. Ce crime ne pouvait rester 
impuni et deux auteurs ont imaginé de clore le cycle par une Ven- 
geance Alexandre. Le poème de Gui de Cambrai eut moins de succès 
que celui de Jean de Nevelon dont nous conservons sept manuscrits 
et qui fut imité. En 1931, E. B. Ham à publié l'un d'eux (B. N. 
f. fr. 24365), admettant que, chef d’un groupe de copies SP, il re- 
présentait la meilleure version. Voici que, doutant de son jugement 
antérieur, il publie une autre version indépendante de MSP, à sa- 
voir X (Brit. Mus., Royal 19 D 1). Il est impossible d'opter, en 
effet, car le pourcentage des lecons fautives est équivalent et, si les 
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deux manuscrits rappellent certes un original commun, leurs ver- 
sions sont formellement irréductibles. En somme, — et la longue 
introduction de E. B. Ham nous amène à l’admettre, — un éditeur 
n'échappe pas au subjectivisme et il vaut mieux, si les conditions 
matérielles le permettent, offrir aux médiévistes deux rédactions 
d’une même œuvre plutôt que d’en fabriquer une nouvelle à gros 
frais d’érudition. E. B. Ham a évité l’éclectisme des romanistes 
Armstrong, Buffum, Edwards et Lowe à qui nous devons la Version 
d'Alexandre de Paris (Princeton, 1938) ; il a imité plutôt la prudence 
de La Du qui en regard l’une de l’autre, avait livré, pour la pre- 
mière compilation du Roman d'Alexandre, les versions de l’Arsenal 
et de Venise. Nous revenons à l'embarras de Bédier en face du Lai 
de l'Ombre, avec cette réserve que, dans l’impossibilité de choisir 
entre deux manuscrits qui représentent peut-être deux états suc- 
cessifs d’une même œuvre attribuables à un même auteur, il fau- 
drait les reproduire tous deux, sans renoncer comme Bédier à corri- 
ger les erreurs qu’une étude serrée découvrirait comme vraisem- 
blables. Ce qui concrétise bien le problème, c’est que l’auteur de la 
Venjance Alixandre signe Jehan de Nevelon la version MSP et Je- 
han le Venelais la version X qu'E. B. Ham vient de publier. Le 
Venelais? Que signifie ce surnom? L'éditeur a renoncé à croire qu'il 
désignait un « habitant de Vanlay » (dans l’Aube), car vraiment ce 
petit village ne devait pas avoir de gentilé. Jehan le Venelais et 
Jehan le Nevelon, c'est un même auteur : il faut se résigner à ad- 
mettre les deux formes d’un même nom. 

En somme, E. B. Ham, avec intelligence et conscience, aban- 
donne le dogmatisme des éditeurs anciens et prouve par l'exemple 
que chaque œuvre du moyen âge fait surgir de ses nombreuses 
copies des problèmes particuliers qui ne se résolvent pas selon un 
système a priort: «The day for iron-clad delimiting definitions, 
generalized for all texts, is past and should never have existed. 
Medieval texts still need intelligence and rich editorial experience. 
The problems of textual criticism must receive a certain reordering 
of emphases ». Je l'ai dit, la nouvelle édition, différente de celle 
du ms. M, sauvegarde le sens et l'architecture de l’œuvre, l’homo- 
phonie et l'ordre des laisses, la lettre de nombreux vers. Comme 
telle, elle a requis d’abondants commentaires uniquement textuels ; 
E. B. Ham ne les a pas ménagés. Admirons le courage de cet édi- 
teur qui deux fois sur le métier a remis l’ouvrage du Janus Le Ne- 
velon-Venelais, O. JoDoGNE. 
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Nancy F. OsBorne. The Doctor in the French Literature of 
the Sixteenth Century. New-York, King’s Crown Press, 1946. 
15x23, xvrr1-140 p. 


Si la littérature est l'expression de la société, il faut avouer qu’à 
travers la littérature, le médecin du xvi® siècle fait piètre figure: 
ignorant et cupide, méprisant l'honneur comme la vie de ses mal- 
heureux clients, vantard et pédant. Les exceptions sont rares, 
et Rabelais en est une. L’« apothicaire » ne vaut pas mieux, sans 
parler des charlatans et autres guérisseurs, qui étaient légion. Tous 
les auteurs du siècle ont mis la main au même portrait déprimant, 
depuis Du Bartas, qui traitait les médecins de meurtriers et de 
bourreaux, jusqu'à Montaigne, qui accusait «leur irrésolution, la 
faiblesse de leurs arguments, divinations et fondements, l’âpreté 
de leurs contestations, pleines de haine, de jalousie et de considé- 
ration particulière ». Le xvi® siècle pouvait être divisé sur tout le 
reste, mais ses écrivains étaient unanimes à requérir contre les 
médicastres, plus soucieux de l’or de leurs victimes que de leur 
santé. C’est ce que démontre le livre de N. F. Osborne. 

Le titre de son étude est d’ailleurs trop modeste, car elle ne s’est 
pas bornée à tracer le portrait du médecin, elle y ajoute ceux du 
pharmacien, son compère, et du charlatan, son concurrent. Elle 
nous guide en outre dans le laboratoire des Sganarelle d’avant Mo- 
lière, en invoquant nombre de textes relatifs à ces clystères et sai- 
gnées, à ces drogues et pilules dont le siècle abusaït, pour le béné- 
fice des hommes de l’art et pour le malheur des malades. 

Ces textes sont puisés à des sources aussi variées qu’abondantes, 
et cette variété contribue à l'intérêt du présent travail. Mais 
d'autre part elle appelle une objection : Ces citations disparates 
ont-elles toutes la même valeur probante? Et pouvons-nous en 
croire Jean Bouchet, au même titre qu'Ambroise Paré? Au xvir® 
siècle, les brocards contre les médecins étaient devenus de simples 
clichés littéraires : n’en était-il pas déjà de même en ce siècle de la 
Renaissance, expert en caricatures? Plus de circonspection s’im- 
posait donc dans l'interprétation des textes. 

Nous ne suivrons pas non plus l’auteur en toutes ses conclusions. 
Il ne nous suffit pas, à nous, que ces médecins d'autrefois aient 
été « de vieux fous pompeux » (p. 123) pour que nous leur accordions 
notre sympathie, et nous ne pensons pas que la médecine soit encore 
de nos jours, de la même façon et au même degré, « une cible ridi- 
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cule » (p. 122). Après cela, reconnaissons que le livre de N.F. Os- 
borne est, en somme, un livre réconfortant, puisque, en nous four- 
nissant les éléments d’une comparaison entre le siècle qu'il décrit 
et le nôtre, il nous permet de croire, au moins dans le domaine de 
la médecine, au «progrès de l'Esprit humain ». 


Th. STROOBANTS. 


Jean Tizp. L'abbé Grégoire, d’après ses Mémoires recueil- 
lis par Hippolyte (sic) Carnot. Paris, Nouv. Éd. Latines, 
1946. 14x21, 178 p. 


L'histoire externe de la langue française et la dialectologie font 
grand cas de cet abbé lorrain (1750-1831), curé d'Emberménil, puis 
évêque constitutionnel de Blois, qui voulut faire la guerre aux 
patois. Il les considérait comme des restes de la féodalité et comme 
des obstacles à l'instruction, à la fraternité et à la formation civique 
des Français. Avant de tenter contre eux une action efficace, il se 
livra à une vaste enquête, interrogeant les curés des paroisses urbai- 
nes et rurales sur l'emploi des parlers locaux. Les nombreuses ré- 
ponses détaillées qu’il a reçues ont été publiées par A. Gazier (Let- 
tres à Grégoire sur les patois de France. 1790-1794. Paris, 1880) et 
constituent un document unique sur l’état des dialectes gallo-ro- 
mans à la fin du xvirie siècle. Sur cet idéaliste entreprenant, vient 
de paraître une biographie très nourrie où l’abbé Henri Grégoire 
nous apparaît comme un grand homme, un républicain courageux 
(l’un des trois sénateurs qui osèrent voter contre le rétablissement 
de l'Empire par Napoléon), un ardent défenseur des Juifs et des 
gens de couleur. Une intelligence aussi. Je détache ces lignes peu 
banales à l’époque : « Les Français sont la nation qui cultive le moins 
les langues : semblables au gentilhomme qui, à défaut de mérite, 
se targue de celui de ses ancêtres, ils vivent sur l’antique réputation 
de leur littérature, et sont d’une ignorance grossière sur la littéra- 
ture étrangère, quoiqu'ils se placent modestement au premier rang, 
tandis qu'on pourrait leur contester même le troisième». A noter 
aussi ses théories progressistes en matière de langage. 


O. JoDoGKE, 
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Fernand BALDENSPERGER et H. S. CRA1G Jr. La crilique et 
l'histoire littéraires en France au dix-neuvième et au début 
du vingtième siècle. New-York, Brentano, 1945. 14 x 19, 
244 p. (BiBLIOTH. BRENTANO’Ss. ÉTUDES D'Hisr, ET DE 
CRIT: LITTÉR. ) 


La critique littéraire n’avait pas encore trouvé son historien 
français. Les ouvrages de Saintsbury et d’Irving Babbitt, déjà 
anciens, ne prétendaient pas être complets, et le criticism qu'ils 
étudiaient dépassait notablement le genre littéraire de la critique, 
pour revêtir un sens plus large et plus philosophique. Tout en se 
ralliant à une même conception étendue, M. F. Baldensperger, en 
collaboration avec H. S. Craig Jr., est venu combler une lacune 
importante de notre histoire littéraire. 

Il estime à juste titre que la critique, c’est-à-dire le discernement 
et le jugement en matière de littérature, ne saurait être le mono- 
pole des professionnels. Ainsi voyons-nous figurer dans son livre 
Balzac, Stendhal, Lamartine, Reybaud, Renan, Senancour, aux 
côtés de Sainte-Beuve, Bourget, Lanson, Du Bos. Ils ont, eux 
aussi, pris position à l’égard des problèmes et des artistes litté- 
raires, et pour être occasionnelle, leur critique ne contribue pas 
moins à la connaissance et à l’évaluation des hommes et des œu- 
vres. Ceci a permis à MM. B. et C. de rendre justice au Journal 
d’un poète de Vigny, à l’article de George Sand sur Obermann, aux 
vues de Baudelaire sur Gautier, qui se situent de droit dans la 
grande critique. 

Il faut encore inscrire au bénéfice de l’ouvrage la relation étroite 
qu'il établit entre la critique et le milieu historique. Ce sont, à ce 
point de vue, d’excellents chapitres que ceux qui traitent de la 
critique sous l’Empire et sous la Restauration (Critique de recon- 
struction, Critique rétrospective : les débuts de l'histoire littéraire), 
et la particulière compétence de M. Baldensperger devait admira- 
blement y trouver son emploi. On lui doit de très bons aperçus 
sur le rôle de la critique orale, sur l'influence des salons dans la 
formation de Mme de Staël ou de Benjamin Constant: de quoi 
vérifier amplement que l’évolution de la critique reflète « les vicis- 
situdes de l’esprit public, les progrès de la science et les variations 
de la société » (p. 13). 

Mais il s’en faut de beaucoup que cette relation soit soutenue et 
démontrée, ou même démontrable, à travers toute l’histoire de la 
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critique. Tout d’abord les auteurs auraient pu souligner les carac- 
tères qui firent de la critique postérieure à la Révolution une ac- 
tivité intellectuelle toute moderne, et indiquer les causes de son 
apparition à ce moment: dans la préface de sa Physiologie de la 
critique (qu’on s'étonne de ne pas voir citée), Thibaudet a exprimé 
sur ce sujet des vues définitives. D'autre part, la production de 
1880 à 1914 ne saurait être caractérisée toute entière par l'oscilla- 
tion entre l’impressionnisme et le souci social, ni celle d’après 1918 
qualifiée d’explicative ou génétique. Et il eût été intéressant et 
nécessaire d'indiquer le rôle primordial joué dans le rénovation de 
la critique par le bergsonisme, en raison de l'importance qu'il at- 
tachait à l'esthétique. Ici, ce ne sont plus tant les liens entre la 
critique et la société qui importent, mais les références à la per- 
sonnalité de chaque écrivain. C’est par où l’ouvrage de M. B. pèche 
le plus. Il n'implique pas une hiérarchie fondée sur la distinction 
entre les critiques-créateurs et les autres, entre les ouvrages qui 
possèdent « cette partie divine de la critique», pour parler comme 
Thibaudet, et ceux qui ne la possèdent pas. Qu'un énergumène 
comme Geoffroy et un médiocre comme Sarcey ne tiennent pas 
moins de place qu’un Sainte-Beuve, qu’un Thibaudet, qu'un Paul 
Hazard, les lois de l’histoire et de l’objectivité n’en demandent pas 
tant, elles interdisent même une telle subversion des valeurs. Il 
manque précisément ici une perspective proprement historique du 
genre, de ses enrichissements et de ses appauvrissements au contact 
de l’éloquence, des sciences expérimentales, de la philosophie, ainsi 
que des acquisitions qu’il a dues au génie de certains critiques-nés. 
C'est le revers de l'élargissement de la notion de critique que nous 
signalions plus haut. Une définition, une discussion préalable aurait 
peut-être préservé les auteurs de ce défaut. Elle leur aurait permis 
aussi d'expliquer pourquoi ils ont accouplé la critique et l’histoire 
littéraire, alors qu'elles relèvent de perspectives assez différentes 
(et la note de l’avant-propos ne résout pas le problème), et éliminé 
la biographie, qui dans plus d’un cas apporte à l’histoire et à la cri- 
tique littéraires une contribution importante. 

Il est des omissions plus graves. On a exclu délibérément Jules 
Janin, Saint-Marc Girardin, Paul de Saint-Victor, parce qu'ils 
n'ont pas « semblé fournir une note essentielle à un ensemble fait 
pour démontrer la diversité du concert, non pour augmenter son 
volume » (p. 14). Ils étaient cependant représentatifs d’un genre de 
critique, celle de l’éloquence et de la facilité, et, encore une fois, 
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il eût été bon de définir d’abord cette « note essentielle». On ne 
cite pas non plus, et cette fois aucune raison n’est invoquée, Léon 
Feugère, J. J. Weiss, H. Bremond, A. Suarès,Gide, Benjamin Cré- 
mieux, sans parler de critiques plus récents, un Yves Gandon, un 
Daniel-Rops. Et ne fallait-il pas mentionner Petit de Julleville, 
F. Strowski, R. Lalou, M. Raymond? Cette liste d’absents, à elle 
seule, montre combien les synthèses des derniers chapitres sont 
hâtives, et comment elles généralisent, au détriment des cas parti- 
culiers. 

Pour les cas particuliers, on n’a pas toujours témoigné d’une ri- 
goureuse impartialité (à l’égard, par exemple, de Mme de Staël) 
ni du souci de souligner surtout l’essentiel. Il s’agit moins d’étu- 
des que de notices, dont plusieurs sont superficielles. De Sainte- 
Beuve, étudié en deux fois, rien de définitif n’est dit, parce 
qu’on s’est attaché à définir sa position non point par rapport à 
l'histoire de la critique, mais par rapport au romantisme et au 
réalisme. De même, ne pas tenir compte de la merveilleuse clair- 
voyance de Joubert quant à la création littéraire, réduire Charles 
Du Bos à une recherche des «affinités possibles entre ses sujets 
et son propre esprit » (p. 214), ne retenir de Taine que le théoricien 
et passer sous silence l’intuitif qui a « vu» Balzac, Tite-Live et 
Stendhal, c'était à la fois les simplifier et négliger leur apport le 
meilleur et le plus durable. 

L'ouvrage, qui se présente non moins comme une anthologie que 
comme une histoire, contient certains extraits excellents (de George 
Sand et de Baudelaire, notamment); d’autres sont choisis avec 
moins de bonheur, ainsi celui de Balzac, qui est en fait de K. Da- 
vin, et celui de Lamartine. On comprend d’ailleurs que les limites 
matérielles imposées aux deux historiens devaient les empêcher 
de produire tous les documents souhaitables. 

La critique et l’histoire littéraires en France se présente comme 
une œuvre de vulgarisation, définie par l'intention de « démontrer 
la diversité du concert » de la critique. Il ne s’agit pas d’un manuel, 
encore moins d’une histoire exhaustive. La bibliographie reste 
toujours élémentaire et simplement introductive. Mais un champ 
vaste et trop peu exploré s'étend devant nos yeux. Ce n’est pas 
le moindre mérite del’ouvrage, et il vaudra à ses auteurs, dans 
l’histoire de la critique littéraire en France, une situation d'ini- 
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Madeleine L'Hoprraz. La notion d'artiste chez George Sand. 
Paris, Boivin, 1946. 16x25, 307 p. 


Il était malaisé de préciser une notion si intime qu'elle perd 
souvent son caractère notionnel pour entrer dans le domaine du 
sentiment. Les idées de George Sand sont si vagues, si féminines, 
que d’abord elles nous déconcertent: nous sommes accoutumés 
à une « notion d'artiste » plus claire. La psychologie moderne, en 
montrant les liens étroits qui unissent l'inspiration à la technique 
a détrôné la vieille mystique littéraire. Les grands artistes d’au- 
jourd’hui sont des techniciens, et d’aucuns se flattent de n'être 
que cela. Qu'en outre l'artiste renonce à son rôle social, il ne se 
définira plus que comme un artisan supérieur. 

A ce réalisme absolu s'oppose l’idéalisme de George Sand. Son 
esprit impressionnable reflète naïvement les courants d'idées les 
plus obscurs qui ont traversé son siècle. Faite pour vivre, aussi 
peu initiée que possible au travail littéraire, elle ne pouvait com- 
prendre les fortes idées de Flaubert sur l'artiste. Si faibles qu’elles 
soient, ses conceptions sont néanmoins des plus précieuses pour 
l’histoire des idées romantiques. Le présent livre nous montre 
la formation des conceptions de George Sand, leurs variations, 
leur mise en œuvre, leur conflit avec l'expérience. L'amour de la 
vie les enfante, les nourrit, les inspire, finit par régner aveuglement 
sur elles : devant la Nature et Dieu, l'artiste est un néant. «Les 
plus beaux vers de Pétrarque ne valent pas le bruit de la cascade » 
(cité p. 295). 

Le nihilisme esthétique de George Sand et son incapacité de dis- 
tinguer les produits de la nature de ceux de l’art sont soulignés 
dans le dernier chapitre, « L'esthétique d’une conteuse d’histoi- 
re». C'est, à notre goût, la meilleure partie de l’ouvrage, et l’au- 
teur s'y montre davantage. Est-ce un souci de méthode qui le fait 
se Cacher trop souvent derrière les citations? Pourquoi, lorsqu'on 
a bien compris la pensée d'un écrivain, céder à une objectivité tout 
extérieure? Au cours de son long exposé, Mme L'Hopital aurait 
pu marquer bien des rapports entre telle et telle « variation » ap- 
paremment contradictoires : son «objectivité » l'en a empêchée. 
Une pensée, si vague soit-elle, tourne autour d’un centre qu’il 
importe de trouver. Il est donné ou non au critique de faire cette 
«trouvaille », et il n’y a pas de méthode de recherche qui y conduise 
à coup sûr. Mme L'’Hopital voudrait nous faire prendre certaine 
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impassibilité méthodique pour une objectivité supérieure. Mais 
le lecteur est bientôt désabusé ; il cherche en vain l'essentiel ; il voit 
l’auteur se dérober là où il faudrait rapprocher, unir, ou confondre ; 
il finit par souhaiter que le critique entre en scène, se fasse enten- 
dre. C’est ce qui advient heureusement au dernier chapitre. 

J. BIERMEZ. 


Jean Canu. Flaubert auteur dramatique. Paris, Écrits de 
France, 1946. 12 X 18, 149 p. 


Le théâtre tenta Flaubert dès l’enfance, et il ne cessa d'y penser 
même après que le succès de deux romans lui eut révélé sa voie 
véritable. 

Ses trois tentatives dramatiques aboutirent à un échec, dont il 
faut chercher les raisons dans son travail hâtif, dans son mépris 
des conventions scéniques et du style théâtral, et dans le caractère 
caricatural de ses personnages, fabriqués suivant ses partis pris 
et ses dégoûts. Quant à son obstination à cultiver un genre pour 
lequel il n’était pas fait, J. Canu l'explique par le désir obsédant, 
chez un homme partagé, de créer un héros qui l’aurait exprimé tout 
entier. 

A l'exception de René Dumesnil, les critiques et les admireteurs 
de Flaubert avaient un peu négligé cet aspect de son activité 
littéraire. J. Canu en présente ici l’étude systématique ; il retrace 
l’histoire et les mésaventures de chacune des œuvres, et il dénonce 
leurs faiblesses et les limites de leur auteur dans une analyse lucide 
et en même temps bienveillante. 

Seule l'explication, trop sommaire, de cette vocation illusoire 
paraîtra moins convaincante. J.-P. LAURENT. 


Georges-Emile BERTRAND. Les jours de Flaubert. Paris, Éd. 
du Myrte, 1947. 12X18 255 p. 


Malgré la profession de foi flaubertienne de l’avant-propos, ce 
livre n’a rien du panégyrique, et se recommande par une objec- 
tivité et une discrétion exemplaires. 

Les multiples documents qu’il a récoltés avec une dévotion pa- 
tiente dans la correspondance et les souvenirs des familiers de Flau- 
bert, l’auteur les a livrés dans leur intégrité et dans leur diversité 
parfois contradictoire, en se bornant à les introduire par de suc- 
cinctes notices biographiques. 
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L’utilité et la valeur d’un tel travail sont évidentes : recueil de 
textes épars et même difficilement accessibles, il offre toutes les 
garanties d’impartialité, sans être d’ailleurs dépourvu d’agrément. 

Grâce aux témoignages confrontés de Maxime du Camp, de 
Louis Bouilhet, des Goncourt, de Maupassant, de Louise Colet et 
de bien d’autres, nous pénétrerons dans l'intimité de Flaubert, 
nous le découvrirons tel qu’ils l’ont connu, avec ses qualités et ses 
défauts, ses enthousiasmes et ses dépressions, et nous conserverons 
de lui le vivant portrait d’un homme à l’imagination exaltée et au 
cœur généreux. J.-P. LAURENT. 


Charles BAUDELAIRE. Les Fleurs du Mal. Éd. crit. par Jac- 
ques CREPET et Georges BLin. Paris, Corti, 1942. 15x22, 
620 p. 


L'édition critique des Fleurs du Mal publiée en 1942 par J. Cré- 
pet et G. Blin renferme, en plus des variantes et des sources, tous 
les renseignements possibles sur la chronologie de la composition 
et de la publication des poèmes. Ses quatre cents pages de notes 
serrées contiennent en outre de précieuses indications sur l’archi- 
tecture et les thèmes de l’œuvre, ainsi que les jugements portés 
par le poète sur son livre. Les éditeurs ont étudié jusqu’à l'influence 
de Baudelaire sur la poésie française. Pour l'étranger, l’étude se 
limite à Swinburne. La thèse de M. De Smaele n’est pas mention- 
née, non plus que les traductions de Rainer Maria Rilke ou de 
Stefan George. On ne saurait d’ailleurs exiger que l'ouvrage reçût 
les proportions d’une encyclopédie. Tel qu’il est, il satisfera pleine- 
ment les partisans de la méthode historique, et les « défenseurs de 
la philologie » y trouveront d’utiles remarques sur la signification 
profonde des poèmes, leurs obscurités, leur prosodie. 

A. KIEs. 


Jean Pommier. Dans les Chemins de Baudelaire. Paris, Corti, 
1945. 12 x 18,.384 p. 


L'ouvrage de M. Pommier est le fruit de douze années d’études 
baudelairiennes (1930-1942). Nous y trouvons les comptes rendus 
critiques rédigés lors de la publication des Juvenilia, et la suite 
d'articles sur Baudelaire et les Lettres Françaises, publiée en 1930 
par la Revue des Cours et des Conférences. M. Pommier recherche 
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les affinités de Baudelaire dans le passé (p. 99-178), parmi ses con- 
temporains (Gautier, Banville, Flaubert, p. 179-248), et à l’étran- 
ger (Hoffmann, Poë, influences anglaises, p. 297-344). Nous trou- 
vons d’utiles précisions sur la culture littéraire de Baudelaire: que 
savait-il du moyen âge, de Bossuet, de Pascal? Que pouvait-il en 
savoir? Quels étaient les auteurs qui figuraient au programme pour 
l’année 1838-1839? Lisait-on beaucoup les Provinciales avant 
1840? Un lettré de la génération de Baudelaire pouvait-il se désin- 
téresser de Pascal ou de Molière? Comme on voit, nous avons là 
un aperçu extrêmement fécond sur l'horizon intellectuel de l’écri- 
vain et de son temps. Il est évident qu’un examen de ce genre doit 
servir de point de départ à toute étude de sources. M. Pommier 
a fait de nombreux rapprochements entre les auteurs et Baudelaire. 
Il s’agit tantôt d'emprunts manifestes, tantôt d'emprunts proba- 
bles, encore qu'il soit souvent difficile de tracer des limites précises, 
car l'identité de la forme et du fond n’exclut jamais la possibilité 
d’une similitude due au hasard. Toutefois, même dans ce cas, les 
rapprochements que nous avons signalés ne sont pas inutiles, 
puisqu'ils aident à définir l'originalité du poète. Celle-ci, en effet, 
se trouve diminuée par chaque emprunt, par chaque réminiscence, 
mais aussi par le fait qu’un autre a pu, avant le poète étudié, dé- 
couvrir spontanément la même idée, la même image. 

M. Pommier, qui établit plusieurs rapprochements entre Baude- 
laire et Fénelon, nous permettra-t-il de joindre un épi à sa gerbe? 
Les derniers vers du Masque (Éd. Crepet et Blin, XX, p. 23 s.): 


Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite (..….) 
Elle pleure, insensé, parce qu’elle a vécu 

Et parce qu’elle vit! Mais ce qu’elle déplore 

Surtout (...) 

C’est que demain, hélas! il faudra vivre encore … 


ne seraient-ils pas un écho de T'élémaque : « Calypso ne pouvait se 
consoler du départ d'Ulysse. Dans sa douleur, elle se trouvait mal- 
heureuse d’être immortelle... ». Sans doute M. Pommier aura-t-il, 
comme les serviteurs de Booz, laissé tomber exprès cet épi. 


À. KIEs. 


64 LES LIVRES 


Giorgio PoLvermni. L’Esletica di Charles Baudelaire. Bari, 
Laterza, 1943. 13 X 25, 150 p. (BIBL. DI CULT. MODERNA, 
387). 


M. Polverini a su dégager les points essentiels d’une esthétique 
basée sur la distinction fondamentale entre le beau et les catégories 
transcendentales de l'être : le vrai et le bien. 

Adversaire d’un art qui se propose d’enseigner (p. 17 et s.), Bau- 
delaire rompt d'emblée avec une tradition de moralistes et de ratio- 
nalistes dont Voltaire lui paraît le principal représentant. Il con- 
damne la critique systématique qui, faisant violence à l’œuvre d'art, 
prétend l'intégrer dans des catégories fixées à priori (p. 21 et s.). 
Le beau sera bizarre et surprenant, et la critique sera intransi- 
geante, passionnée, exclusive, créatrice (p. 26-29). C’est à la dis- 
tinction essentielle entre le beau et le vrai que M. Polverini rat- 
tache l’opposition établie par Baudelaire entre la poésie et l’histoire, 
c'est-à-dire entre l’art et le progrès. Baudelaire, on le sait, fut 
toujours hostile à l’idée de progrès. Elle était en contradiction 
avec sa croyance au mal, à la liberté et au péché. Or, l’art, non 
plus que l’humanité, ne se développe suivant un procès régulier. 
Il a, en effet, ses époques de décadence. Les précurseurs n’expli- 
quent pas le créateur, qui n’est artiste que dans la mesure où il se 
libère de ses modèles (p. 30-36). 

Quels sont les rapports de l’art et de l’utile (p. 37-58)? Baude- 
laire condamne l’utilitarisme dans l’art comme il rejette la poésie 
du cœur et du sentiment, faite pour émouvoir. Mais le romantisme 
le guette : il approuvera les Chansons de Pierre Dupont. Il con- 
damnera aussi la littérature féminine, la femme étant pour lui 
« naturelle », c'est-à-dire immorale, — car il sait que la nature 
est mauvaise et la vertu sur-naturelle. C'est ce qui explique son 
attitude vis-à-vis de G. Sand, du romantisme féminin et de cette 
croyance au progrès que nous trouvons déjà chez les philosophes 
du Siècle des Lumières ainsi que chez quantité de penseurs de 
XIX°0810CIe, 

Enfin, sans nier que l’art ait une fonction morale, Baudelaire 
affirme que la valeur poétique ou esthétique de l’œuvre d’art est 
indépendante de l'intention moralisatrice de l'artiste. La poésie 
enfin, tout comme la vie morale ou religieuse, nous met en rap- 
port avec l'éternel (p. 58-65). 

Suit un chapitre sur la définition baudelairienne de la poésie 
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(p. 66-83). Disons-le tout de suite : il est regrettable que M. Pol- 
verini ait ignoré l'ouvrage de M. Pommier sur La Mystique de 
Baudelaire (Paris, Les Belles Lettres, 1932): tous les problèmes 
qu’il aborde — l'influence de Swedenborg, la théorie de l’analogie 
universelle et des correspondances — y étaient traités d’une façon 
magistrale. 

Dans le chapitre consacré aux théories mineures, l’auteur analyse 
brièvement l'influence de Poë (p.84-94), l'opposition de Baudelaire, 
au réalisme et au pseudo-classicisme (p. 103-108), et le dandysme 
dont il a bien compris les rapports avec l'éthique et l'esthétique 
baudelairiennes. En fin de chapitre sont reléguées quelques consi- 
dérations sur la division des arts, la théorie des correspondances, 
l'opposition entre la poésie et la peinture, la peinture et la sculp- 
ture, sur les mythes et le comique. 

Baudelaire critique d’art et critique littéraire est jugé sévère- 
ment par M. Polverini, qui lui reproche son enthousiasme irréfléchi 
pour Delacroix. Nourri de la pensée de Venturi et de B. Croce, 
M. P. se montre plus sévère que M. A. Ferran. Celui-ci, comparant 
Baudelaire à ses contemporains, constatait qu'il était bien plus 
que ceux-ci préoccupé de technique (L’Esthétique de Baudelaire, 
Paris, Hachette, 1933, p. 120-124). Les jugements ultérieurs 
(Baudelaire et Gautier, Baudelaire et Banville, etc.) doivent être 
complétés et nuancés à l’aide de la thèse de Ferran, que M. P. cite 
dans sa bibliographie, et dont il épouse souvent les vues, mais que 
nous regrettons de ne pas voir citée plus souvent en note. 

Regrettons que M. Polverini, qui connaît si bien Baudelaire, 
soit moins au fait, semble-t-il, de la tradition littéraire où s’inscrit 
son œuvre. Eût-il défini, sans cela, le symbolisme français comme 
«il momento della forma intesa calligraficamente, vaggeggiata 
per se sola e resa astratta» (p. 11)? Pourquoi M. P. s'est-il con- 
tenté de l'édition Calmann-Levy alors qu’il y a eu, depuis, trois 
éditions critiques excellentes des Œuvres complètes, sans compter 
celles des Fleurs du Mal et des Journaux intimes? Pourquoi sa 
bibliographie est-elle limitée à une vingtaine de titres, qui ne sont 
pas les meilleurs? Il constate qu’il n’y a que peu de livres qui étu- 
dient, «con modernità di criteri», l’esthétique de Baudelaire, et il 
ne cite ni Fumet, ni Seillière, ni Du Bos. Il est impardonnable 
d’avoir ignoré l’ouvrage de Pommier. Le lecteur étranger qui n'a 
pas sous les yeux le texte des Fleurs du Mal, sera sans doute dérouté 


Les Lettre Romanes. — 5. 


66 LES LIVRES 


par une double faute d’impression qui transforme un vers admirable 
en une cacophonie dépourvue de sens : 


Mes jeux, mes larges jeux aux clartés éternelles. 


Empressons-nous d’ajouter que, malgré ces lacunes, l’ouvrage 
de M. Polverini est une excellente initiation à l’esthétique de Baude- 
laire, et que ses qualités d'intelligence, de densité et de clarté ra- 
chètent en partie les défauts d’une information qu’on aurait voulue 
plus complète. A. KIeEs. 


Jean Massix. Baudelaire entre Dieu et Satan. Paris, Julliard, 
1946. 14x19, 338 p. (ÉTupEs ET Essais). 


M. Jean Massin s’est proposé de dégager la pensée religieuse de 
Baudelaire et de la situer par rapport au catholicisme (p. 8). 

Et tout d’abord, y a-t-il une pensée religieuse baudelairienne ? 
« Il ne faut pas demander à Baudelaire un système de doctrines or- 
ganisées, ni des opinions immuables » (p. 18). L’historien de la lit- 
térature regrettera sans doute qu’on ait renoncé, de propos délibéré 
(p. 19), à situer les idées religieuses de Baudelaire par rapport à la 
ligne du temps. Pareille méthode eût peut-être livré le secret de ces 
nombreuses contradictions, de ces « incohérences dans l’ordre spé- 
culatif », que les baudelairiens connaissent bien. Baudelaire, avant 
d’être une intelligence, est surtout une sensibilité, parfois même 
une susceptibilité. La loi de sa pensée n’est pas la « mani re géo- 
métrique » d’un Spinoza, ni la rigueur rationnelle d’un Benda. 


Elle connaît des enthousiasmes irréfléchis et des répulsions instinc- : 


tives, que les êtres et les événements ne font qu’accentuer. 
Mais l’auteur a préféré ordonner autour d’un thème central, 
l'évasion, un petit nombre de problèmes. Cette méthode nous vaut, 


sur la pensée religieuse de Baudelaire,une série de brillantes disser- : 


tations, aux titres parfois poétiques, parfois mystérieux (De la couleur : 
à la douleur). Après quelques considérations classiques sur le thème ? 
de l'évasion, dont les critiques ont, depuis longtemps,souligné l’im- + 
portance (p. 1-22), M. M. constate avec pertinence que Baudelaire ? 


a eu pour maîtres non plus des précurseurs, mais des romantiques 


authentiques (p. 23-32). Retenons l'excellent chapitre sur la luci- - 


dité qui fit de Baudelaire un artiste doublé d’un critique et un homme 


| 


vs 


h 


doublé d’un juge impitoyable. La croyance au péché originel est ! 
profondément ancrée en lui, mais est-ce là tout le christianisme ? ! 
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Et M. M. doit reconnaître que la notion de rédemption, elle, est 
moins marquée chez le poète, qui s’est cru cependant irréprocha- 
blement orthodoxe. L'extase de la vie opposée à l'horreur de la vie 
n'est pas chrétienne, parce qu’elle n'implique pas le surnaturel 
(p. 33-36). Une excellente discussion de la lettre du 1er avril et de 
celle du 6 mai 1861 (p. 71 etss.). Le poète désire croire, sans y par- 
venir. Est-ce une crise, est-ce un état permanent? M. M. nous 
rappelle à ce propos que le besoin de croire et de prier, au sein même 
de l'incrédulité et du doute, est le signe certain d’une âme marquée 
de christianisme. Catholique, son refus de croire à la bonté fon- 
cière de l’homme ; catholique, sa notion du péché (p. 82). Baude- 
laire réintroduit l'humilité dans la littérature française (p. 85). Il 
sait qu'il ne trouvera dans le péché ni salut, ni rédemption, ni acte 
déificateur (p. 87). Par contre, fasciné par « le spectacle de l’immor- 
tel péché », il ignore la rédemption, il ignore la grâce, il ignore l’al- 
liance proposée par Dieu à l’homme, il ignore le Christ (p. 251). 
Chrétiens, en revanche, ce cœur inquiet, cette compassion pour la 
souffrance d'autrui, cette hostilité à l’idolâtrie romantique de la 
nature (p. 175 etss.). L'auteur eût pu approfondir le thème de la 
prière chez Baudelaire, car le chapitre qu’il consacre à la Prière du 
Dandy (p. 264-283) est surtout une étude de la morale du poète. 
M. Massin est informé des travaux récents. Ceux de Crépet lui 
sont un guide sûr, et lui ont évité certains écueils sur lesquels d’au- 
tres ont échoué. On le félicitera aussi de s’être souvenu que le cri- 
tique catholique est doublement tenu de pratiquer les vertus de 
charité et d'intelligence. Il a réussi, d’ailleurs, à ne pas pécher 
non plus par excès de ces vertus, et, quand il le fallait, il a tracé les 
limites et formulé les réserves nécessaires. Nourri de Du Bos, de 
Maritain, de Claudel, et vouant à Baudelaire l’amour fervent dans 
lequel Rilke voyait la qualité essentielle du critique, M.Massin a 
évité de «tirer Baudelaire au catholicisme et de tirer le catholicisme 
à Baudelaire». Louons-le, enfin, de n’avoir pas terminé sur un 
morceau de bravoure ou sur un réquisitoire. Devant le mystère 
de cette destinée dont la folie a voilé l'orientation dernière, il a 
préféré ne pas conclure, donnant ainsi à certains critiques une belle 
leçon de tact. Puisse-t-il aborder un jour dans le même esprit 
l'étude de la pensée religieuse d’un Gide, d’un Proust, d’un Mau- 
riac ! A. KIEs. 
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Jacques-Henry LÉVESQUE. Blaise Cendrars. Avec une an- 
thologie des plus belles pages de l’œuvre de B. Cendrars, 
une bibliographie complète et 6 planches hors-texte. Paris, 
Nouvelle Revue critique, 1947. 12X18, 286 p. Prix: 
20 ire Îr, 


La personnalité de Blaise Cendrars méritait mieux que d'être 
offerte ainsi à notre découverte. Un dithyrambe de cent onze pages 
croit suffire à raconter l'existence agitée de l’homme et à expliquer 
le poète. Hélas, il reproduit caricaturalement tous les travers de 
l’hagiographie, et il gâte, bien plus qu’il ne le prépare, le plaisir de 
lire les pages choisies de Cendrars. 

Mal présenté, orné (?) de photographies qui allient à leur laideur 
documentaire un manque absolu d'intérêt, mal écrit et plus mal 
pensé, ce livre ne peut remplacer les pages consacrées à Blaise 
Cendrars par Marcel Raymond dans De Baudelaire au surréalisme. 

Qu'on en juge sur ces échantillons : « Ce grand vivant se croit 
prisonnier de son amour, mais il s’en exorcise dans la solitude in- 
tégrale en épuisant ses souvenirs » (p. 69) ; « Ici le style est dépouillé, 
magnétique, translucide, mais il brûle comme les solitudes gla- 
ciales où Dan Yack refait l’acte fondamental du héros millénaire 
et universel en dépouillant le vieil homme pour retrouver la vie » 
(p: 70) ; « Le côté mystérieux et occulte de la vie du monde et de 
l’homme y prend une singulière intensité pour apparaître avec une 
évidence inéluctable dans son émouvante et énigmatique profon- 
deur » (p. 96). Tout est de ce style. La redondance des épithètes 
ne réussit pas à en cacher la pauvreté, et l'abondance des termes 
techniques, empruntés aux sciences physiques et mathématiques 
comme à l’art de l'ingénieur, ne saurait faire illusion. L'auteur 
paraît s'adresser au public des journaux à sensation. Sa critique 
fait mal augurer de sa « judiciaire », et sa psychologie relève de la 
psychanalyse la plus éculée. 

Nous continuerons donc à attendre encore qu’on nous présente 
avec la dignité et le respect qu’elle mérite, la poésie non académi- 
sable du vingtième siècle. Comme l’œuvre d’Apollinaire, celle de 
Cendrars, d'Eluard, d'Aragon a déjà dépassé ses auteurs. Que 
ceux-ci se prêtent à la triste parade foraine organisée autour de 
leurs noms, Cela n’altère en rien l’amertume des Piques à New- 
York ni la transparence des Yeux d'Elsa. Il importe plus de féli- 
citer Villon pour avoir écrit le Testament que de le blâmer pour 
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avoir été un pendard. Aussi bien n’est-il pas indispensable d’être 
un mauvais garçon pour être un grand poète : M. Lévesque ne l’a 
pas compris. J.-M. MoREaAU. 


Marguerite LICHTENBERGER. Le message d'André Lichtenber- 
ger. Paris, Calman-Lévy, 1946. 12 X18, 224 p. 


Voici le premier ouvrage consacré à l’œuvre et à la pensée d’An- 
dré Lichtenberger, mort avec discrétion le 23 mars 1940. Écrit 
par la fille de l'écrivain, inspiré par une piété familiale qui com- 
mande le respect, nous ne nous étonnerons pas qu’il relève davan- 
tage d'une apologétique chaleureuse que d’une critique impartiale. 

L'auteur entend restituer à son père une situation de penseur 
et de moraliste, que l'écrivain de l’enfance avait usurpée aux yeux 
et dans la sympathie du public. Son message sera déduit d’une 
œuvre abondante et diverse (cinquante romans, douze ouvrages 
d'histoire, de sociologie, de sport), ainsi que de témoignages oraux, 
car la courbe de la pensée d'André Lichtenberger épouse celle de 
son existence, tissue principalement d'illusions et de déboires, mais 
empreinte d’une singulière volonté de vivre malgré tout. 

Tous les aspects du « commis-voyageur de la pensée et de la 
parole françaises » sont abordés: le père de Trott, de Line, de 
Minnie, de Biche, etc. ; le patriote (La mort de Corinthe) ; l’écrivain 
politique et le sociologue ; l'historien (De La Vallière à Montespan, 
Trois familiers de Condé, etc.) ; le chantre du pays basque, son 
pays d'adoption; le peintre du foyer; l'écrivain sportif. 

Le témoignage direct et intime de sa fille nous restitue, et pour 
une grande part nous révèle, un Lichtenberger vivant, attachant 
au possible : mais comme il gagnerait, ce témoignage, à nous être 
présenté avec plus de clarté et surtout plus de méthode! C’est le 
cœur qui parle, sans doute, mais les réflexions de toutes sortes 
s’enchevêtrent, et les mêmes commentaires sont répétés quatre ou 
cinq fois. Au début, cependant, on a semblé vouloir ramener 
l’œuvre romanesque de Lichtenberger à une certaine unité. Mon 
petit Trott et La petite sœur de Trott auraient fourni le départ 
idéologique de l'œuvre ultérieure. Après avoir évoqué les vertus, 
les prestiges et les illusions de l’enfance, le romancier se serait at- 
taché par la suite à montrer ce que la destinée réservait à ses LrOEt 
Line, Minnie: des désillusions, des déboires, des échecs, Mais 
était-ce réellement là son propos? 
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Un très long chapitre est consacré au « commentateur politique ». 
Mais le moyen, devant le lyrisme de la biographe et en l'absence 
de toute référence précise à l’œuvre du publiciste, de faire la part 
des passions du père et de la fille? Jusqu'à quel point même être 
assuré de l'authenticité des témoignages oraux? Sauf une inté- 
ressante et vivante rétrospective de la vie internationale depuis 
l’Armistice, tout se ramène à un fougueux réquisitoire contre la 
médiocrité de la politique française, et à un plaidoyer pour la clair- 
voyance qu'attestent maints avertissements sybillins de Lichten- 
berger. On cite par exemple, mais sans référence, un texte de 
1939 prédisant la marche triomphale des nazis, l'abandon japonais, 
le suicide d'Hitler et le meurtre de Mussolini. 

Caractère ambitieux mais indépendant, évoluant en marge des 
partis politiques et des religions (« mon cerveau est à gauche, 
mais désespérément, irréductiblement, j'ai le cœur à droite »), 
sensible jusqu’à la susceptibilité, droit, sincère, loyal, ardent à 
défendre la liberté, le bon droit des peuples, les principes élémen- 
taires de la morale, comme à stigmatiser avec passion et ironie 
toute médiocrité et toute lâcheté dans les mœurs du jour, André 
Lichtenberger s’en est allé, déçu de n'avoir rencontré, dans sa lutte 
pour un idéal humanitaire, qu'indifférence et tiédeur. 

A l'en croire, la société dépravée ne réserve plus guère de place 
aux cœurs généreux. Ce qui maintient les êtres dans ce monde 
absurde, c’est le rêve, la survivance de l'instinct familial et social, 
la conscience que l'individu ne s’appartient pas tout entier et 
qu'une fatale solidarité héréditaire le lie aux morts. « Je vis, je ne 
sais pourquoi, dans un univers dont j'ignore la raison d'être. Et 
à ma raison tout ce que j'en puis discerner me paraît si affreux, 
si absurde que sans doute le nihilisme ou le suicide seraient les 
solutions indiquées à un esprit strictement logique» (p. 68). Il 
consent toutefois à vivre, pour «réaliser vaillamment sa tâche 
d’atome ». Comment vivre? « Petit frère, murmuraient les sirènes, 
aie pitié de toi-même. Ne te torture pas de l’inaccessible. Caline- 
toi à la caresse permanente des choses. Il n’est de sagesse qu’en 
l’acceptation de l’insondable,en notre solidarité avec l’universel… » 
(p. 77). Avant tout, aimons les hommes tels qu'ils sont, sans illu- 
sions ni excès, et soyons toujours prêts « à les quitter en souriant »; 
aimons les bêtes, les morts ; aimons « les paroles merveilleuses qui, 
recueillies aux rivages de la mer Morte ou le long des oliveraies 
qui bordent le Jourdain, ont fait que les hommes vécurent et mou- 
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rurent moins amèrement » (p. 197). Lichtenberger professe, on le 
voit, le « culte de l’action sans espoir », l’ «acceptation de la soli- 
tude », un «stoïcisme baigné de tendresse ». 

L'avenir dira si ses contemporains se sont vraiment trompés, en 
élisant l'auteur de Mon petit Trott de préférence au messager dou- 
loureux d’un « agnosticisme désolé ». M. DESSAINTES. 


Henri BACHELIN. Nos paysans d’après Jules Renard. Précédé 
de Jules Renard en Nivernais. Moulins, Crepin-Leblond, 
1945. 14X 19, 161 p. 


Jules Renard fut conseiller municipal radical-socialiste de Chau- 
mot et, de 1904 à sa mort, maire de Chitry-les-Mines. De ces com- 
munes du canton de Corbigny (Nièvre) que seuls un canal et 
l Yonne séparent, Jules Renard, dans toute son œuvre, a décrit 
les paysages, les bêtes et les gens. C’est ces pages (sauf celles du 
Journal), marquées de comparaisons surprenantes, qu'Henri Ba- 
chelin, en 1927-1928, négligeant les indications de sources, a unies 
par des transitions à la manière du maître, sans ses saillies pour- 
tant. Il les a ordonnées et fondues dans une monographie sans 
hiatus, très séduisante. La note est celle d’un Jules Renard qui 
s’amuse de la médiocrité des hommes, mais qui connaît aussi leurs 
peines, qui a observé les prés, les maisons et les journaliers, les fêtes 
villageoises, les mariages comme le 14 juillet. Au seuil du livre, 
H. B. précise les rapports de Jules Renard avec son pays. Outre 
les faits, il a colligé les coupures de journaux locaux où nous jJugeons 
de quelle sorte de réputation littéraire Jules Renard était servi 
dans son bon pays nivernais. Cette évocation originale précède un 
florilège sans notes,d’une lecture fort agréable et surtout d’un grand 
intérêt pour la civilisation rurale de 1870 à 1910. 

O. JoDoGNE. 


Anthologie poétique de F. G. LorcA. Textes choisis et traduits 
avec une introduction par F. GATTEGNO. [Paris], Charlot, 
[1946]. 12x18, 226 p. 

L. Parrot. Federico Garcia Lorca. [Paris], Seghers, [1947], 
13x15, 224 p. (POÈTES D’AUJOURD'HUI, 7). 


D'un des poèmes qu'il était en train de composer, Lorca disait 
à Jorge Zalamea : « Chaque fois cette partie devient plus obscure, 
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plus métaphysique, jusqu’à ce que surgisse enfin la beauté cruelle 
de l'ennemi. » Le présent recueil est lui aussi très « métaphysique » 
sans qu'il fasse toujours surgir « la beauté cruelle». Nous ne pen- 
sons pas, d’ailleurs, qu'il faille en accuser la traduction qui est 
élégante, soignée, écrite en sympathie avec l’auteur. Mais sans 
doute le rythme et les, sons constituent-ils une part trop importante 
et trop intraduisible dans cette œuvre fulgurante où les images les 
plus éclatantes ou les’ plus inattendues se heurtent sans cesse et nous 
transportent, en effet, dans un monde « métaphysique ». Nous 
avouerons préférer les chansons d’allure plus populaire ou les 
pièces lyriques extraites des drames de Lorca. Mais ce n'est pas 
le lieu de discuter l’art du regretté poète. On peut toutefois se de- 
mander s’il convient de l’admirer en tout,jusques et y compris dans 
ses dessins puérils. Tout ce qui est fantaisiste ou fantasque doit-il 
donc être baptisé poésie ? 

C’est une anthologie aussi que le petit livre de M. Parrot, mais 
pour une moitié seulement, l’autre étant réservée à des notes bio- 
graphiques, à des souvenirs sur le poète. D'autre part, les textes 
sont de la main de différents traducteurs. Avant tout, cette pla- 
quette est un fervent hommage à F. Lorca. Bien entendu, il n’y 
faut pas chercher une étude critique : ce ne sont que des essais 
inspirés par l'admiration et l'affection. On nous permettra cepen- 
dant de relever cette affirmation qui n’est qu’une confusion à la- 
quelle nous ne pouvons souscrire: « Aucun de ces héros des drames 
espagnols [il s’agit du drame classique et notamment de Don Juan] 
n’est libre ; leur foi religieuse, par la soumission passionnée qu’elle 
exige, c’est leur fatalité (p. 79). » PP: GROUET 


André BEuczEr. Les Instants de Giraudoux. Genève, Milieu 
du Monde, 1948. 14X19, 213 p. 


André Beucler a connu familièrement, sinon intimement, Jean 
Giraudoux (personne au monde, sans doute, ne peut se targuer de 
l'avoir connu intimement), et son livre perpétue les «instants » 
qu'ils ont vécus ensemble, au cours « d’une amitié de vingt ans, 
qui fut parfois de tous les jours, une amitié sans effusions, mais 
sans éclipses » (p. 42). On y retrouvera donc « ce Giraudoux vivant 
qui semblait avoir été longuement étudié et finalement créé par 
Giraudoux auteur » (p. 44), un être multiple, évasif, jeune une fois 
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pour toutes, toujours souriant, toujours intelligent, et au fond 
irrémédiablement solitaire et résolument secret. 

Ouvrage deux fois giralducien que celui d’A. Beucler. La fiction 
et la vérité y jouent aimablement à se faire prendre l’une pour 
l'autre. Et il apporte des renseignements intéressants sur la person- 
ne, la littérature et la vie de l’auteur de Judith, notamment sur son 
passage au Commissariat à l’Information (qui fut une déception 
pour lui, comme pour tout le monde), sur ses fonctions à Vichy, 
sur le genre et la qualité de sa « résistance », sur sa mort. 

Le chroniqueur de Giraudoux se devait d’être aussi celui de 
l'Entre-deux-guerres, et il a su évoquer avec brio l'atmosphère 
de 1935. Quelques portraits de chez le bon faiseur ajoutent du sé- 
rieux et de l'agrément au décor de sa féerie dramatique: Saint- 
Exupéry, Jean Prévost, Fargue, et Thibaudet, que l’auteur a connu 
professeur de seconde à Besançon. 

Pour le reste, le livre est composé d’à la manière de, voulus ou 
non : l'évocation de la rue Pauquet, le portrait de la folle de Chail- 
lot, la harangue de la folle de la Butte, et comme de juste, les 
propos de Jean Giraudoux en personne. Est-il exact qu'il ait parlé 
comme il écrivait et écrit comme il parlait? Que de virtuosité, mai 
aussi que d’artifice! La manière, ou plutôt le procédé, est parti- 
culièrement sensible dans le chapitre Songes d’une nuit d'été. Gi- 
raudoux, «enregistré» par un confident remarquablement doué 
quant à la mémoire et quant à l'invention, y récite une enfilade 
de morceaux de bravoure à propos de la géographie physique et 
humaine de la France, de ses rivières, de ses provinces, de ses fro- 
mages. Mais on aperçoit trop bien « comment c’est fait», et on 
éprouverait bientôt quelque impatience si l’on ne devinait ici et là, 
à un mot, à une inflexion, à un silence, « le Giraudoux du désespoir 
secret, des tentatives inutiles, qui songeait aux thèmes que nous 
trouverons dans Pleins pouvoirs, puis dans Sans pouvoirs » (p. 106). 

André Beucler s’en est tenu avec raison au Giraudoux qu'il à 
personnellement connu, sans dissimuler qu’il en a existé de bien 
différents : « nous fûmes tous en relations avec un Giraudoux spéci- 
fique et déterminé qui ne ressemblait en rien au Giraudoux de 
l’autre » (p. 43). Il faudra un jour revoir, compléter et sans doute 
modifier l’image qu’on nous présente dans les {nstants et que Gi- 
raudoux lui-même a tout fait pour accréditer. Ce n’est donc que 
jusqu’à nouvel ordre que nous le tiendrons, littérairement, pour 
la personnification « de la rue de la Paix de la Cité des livres » 
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(p. 75), et humainement, pour «un humain fraîchement créé » 
(p. 72), «seul, dans cette clairière où il s’était situé lui-même : 
entre la Création et la Chute » (p. 149). L’histoire se chargera plus 
tard de le « démasquer », de l’extraire des retraites où il se retran- 
chait de son vivant derrière la Courtoisie et la Poésie. Mais le 
moment n’est pas encore venu d’arracher des confessions à celui 
qui refusait à ses amis de simples confidences. 
Ch. DE TRooz. 


Marcel SAVANE. André Malraux. Paris, Richard-Masse, 1946. 
12 x 18, 125 p. (TRIPTYQUE, Littér. 2). 


Ce n’est pas nous qui blâmerons M. Savane de s’être intéressé à 
la position éthique de Malraux plutôt qu’à sa situation littéraire. 
Mais si l’auteur a ambitionné, comme fait son éditeur, de nous 
offrir une synthèse, cette ambition n’est assurément pas réalisée. 

Le commentaire n’est pas dépouvu d'intérêt, mais nous ne voyons 
rien du cheminement de Malraux, de la quête non sans angoisse qui, 
par delà la valeur littéraire, donne à son œuvre un accent si émou- 
vant, si profondément humain. De Garine à Manuel, il y avait un 
itinéraire à retracer, et nous devrions plutôt écrire : de Garine à 
Vincent Berger : car le mérpris avec lequel M. $. escamote Les 
Noyers de l’Altenburg nous paraît injustifiable (il se bornera de 
même à une mention pour La Tentation de l'Occident). 

Non seulement M. S$S. a découpé en tranches l’œuvre de Malraux, 
mais il en à fait autant pour chaque livre, étudiant séparément 
personnages ou groupes de personnages, et réduisant ainsi en frag- 
ments une pensée qui ne saurait être assumée entièrement par tel 
ou tel héros (par exemple dans Espoir). 

Les idées de Malraux, l'éthique de Malraux, on en sait bien peu 
de chose après lecture de ces notes éparses : le livre de Claude Mau- 
riac est autrement instructif. Et que dire d’'exagérations comme 
celles-ci, à propos d'Espoir : «il n’y a pas eu jusqu'ici et il n’y aura 
sans doute pas de plus grand livre dans le siècle » ; et à propos de 
La Condition humaine, que ce roman est, avec le Voyage au bout 
de la nuit de Céline, « le plus grand roman qui ait été écrit en France 
depuis vingt ans »? À. GOOSSE. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


Une nouvelle collection d'auteurs chrétiens en Espagne — 
Sous l'impulsion de deux évêques, le P. Barbado Viejo, O.P. 
évêque de Salamanque, et Mgr Angel Herrera Oria, l’ancien di- 
recteur du Debate devenu évêque de Mälaga à la suite de son en- 
trée dans les Ordres, l’Université pontificale de Salamanque a 
entrepris dernièrement la publication d’une collection dont l’im- 
portance et la qualité méritent d’être signalées. Il s’agit d’une 
Biblioteca de Autores Cristianos qui a pour but de mettre en les 
mains des catholiques cultivés, à des prix accessibles, un certain 
nombre de textes fondamentaux, présentés selon les meilleures 
méthodes. En tête, comme il convient, la Bible elle-même. Puis 
les écrits des grands Saints, des grands Docteurs, et des grands 
écrivains religieux de l’Espagne — en texte original et traduction 
espagnole pour les ouvrages rédigés en latin: les œuvres de saint 
Augustin, celles de saint Bonaventure, les œuvres castillanes de 
Luis de Leon et celles de saint Jean de la Croix, réunies les unes et 
les autres en un seul volume d’un maniement commode, enfin des 
morceaux choisis de Louis de Grenade. Pour saint François d’As- 
sise, on a groupé pareillement en un volume ses écrits, les Fioretti 
et les biographies dues à des contemporains. On a conçu de façon 
analogue le recueil consacré à saint Dominique et qui intéresse plus 
directement les hispanistes. L'ouvrage, établi par les PP. Gar- 
ganta, Gelabert et Milagro, constitue une véritable « somme » des 
origines dominicaines. On y trouve successivement, après une 
introduction générale et une biographie de saint Dominique: le 
Libellus de principiis Ordinis Praedicatorum du Bx. Jourdain de 
Saxe, le procès de canonisation de saint Dominique, les biographies 
de Pedro Ferrando et de Constantin d’'Orvieto, la relation des mi- 
racles du Saint par la Bienheureuse Cécile Romaine, les Vitae 
Fratrum de Gérard de Frachet, et enfin les œuvres mêmes du Fon- 
dateur, c’est-à-dire, essentiellement, le Liber Consuetudinum et les 
Constitutions des moniales de Saint-Sixte. Sauf les deux derniers, 
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dont l'original latin est également reproduit, tous ces textes sont 
donnés en traduction espagnole, et éclairés par des introductions 
et des commentaires qui permettent au lecteur de connaître l'état 
le plus récent des questions. A côté de cette « somme » domini- 
caine, qui me paraît devoir satisfaire les plus exigeants, je détache- 
rai particulièrement le premier volume des œuvres complètes de 
saint Ignace de Loyola publié par le P. Larrañaga. Il comprend 
l’autobiographie formée par les notes du P. Luis Gonçalves da Ca- 
mara, la Constitution canonique de la Compagnie, et le journal 
spirituel de saint Ignace. Pour faire l'éloge de ce volume, il suffira 
de dire que le savant éditeur a suivi les méthodes des Monumenta 
Historica Societatis Tesu et s’est inspiré de leur esprit. Le recueil 
est, lui aussi, de nature à donner satisfaction aux critiques les plus 
sévères. On ne peut que souhaiter le succès qu’elle mérite à cette 
magnifique entreprise, qui honore à la fois la science et l'esprit 
apostolique du clergé espagnol. Robert RIcARD. 


Textes choisis de littérature francaise. — MM. P. MARTINO 
et J. CaizLaAT ont voulu situer dans de larges aperçus d'histoire 
littéraire des textes généralement plus longs et plus variés que 
ceux qu’on rencontre dans beaucoup d’anthologies. « Nous avons, 
disent-ils, élargi le choix des écrivains en appelant dans notre liste 
bien des noms qui ne sont pas proprement matière scolaire, mais 
que ne peut ignorer un homme qui se veut cultivé. » (Littérature 
française. Histoire littéraire. Textes choisis. I, xvie-xvrr® siècles. 
IT, xvirre-xixe-xxe siècles. Paris, Masson. 1946 et 1947. 14X 20, 
720 et 702 p.). 

Le principal reproche que je ferai à cette anthologie est précisé- 
ment qu'elle est conçue bien plus en fonction de l’histoire litté- 
raire qu’en fonction de l’analyse littéraire. Sans doute ces deux 
disciplines se rejoignent et se complètent ; toutefois je pense que les 
textes doivent être expliqués non seulement comme des illustra- 
tions d’un cours d'histoire mais surtout comme des pages où s’af- 
firment avec un bonheur variable la richesse de la pensée ou du 
sentiment et l’art d'écrire. C’est pourquoi, bien que les auteurs 
déclarent avoir «eu peur des notes » et les avoir « réduites au mi- 
nimum » intentionnellement, je regrette l’indigence du commen- 
taire et des notes autant qu’en maints endroits le choix lui-même, 

Joseph HANSE, 
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Cervantes le chercheur de gloire. — M. P. SENNET a écrit 
sur ce thème, comme il le dit lui-même, un livre pour jeunes lec- 
teurs (Paris, Denoël, 1947. 19X 23, 230 pp). Et le volume est fort 
attrayant : illustrations nombreuses et artistiques, aventures con- 
tées avec un pittoresque et une couleur locale qui piquent la cu- 
riosité. Peut-être un peu trop alourdi cependant par des détails 
historiques ou soi-disant tels. Peut-être encore l’excellente inten- 
tion de joindre l’utile à l’agréable y est-elle trop sensible. Mais il 
est heureux que les plus jeunes puissent, eux aussi, grâce à M.S., 
recueillir leur part du 1v® centenaire de Cervantès. 

N. VAN DER BORGHT. 


Un texte de Chateaubriand. — Les Éditions du Cadran ont 
reproduit dans une très belle édition de grand luxe, sur grand vergé 
pur chiffon, la lettre peu connue adressée par Chateaubriand aux 
directeurs de la Revue européenne, le 15 décembre 1831 (La France 
et ses futuritions. Paris, 1946. 25 X 32, 30 p.). Alerté par les troubles 
sociaux de Lyon, où l’on a vu les ouvriers s'emparer de la ville, 
M. le vicomte fait avec une âpre éloquence le procès de la société 
contemporaine et de son athéisme. Il entrevoit avec audace le 
développement du socialisme et l'avènement du communisme, la 
destitution des propriétaires fonciers et des industriels. Deux certi- 
tudes le consolent : il sera mort avant ces « mauvais jours » et le 
christianisme, replongé dans l'obscurité des cryptes, connaîtra mal- 
gré tout l’heure d’une résurrection où il pourra « changer une seconde 
fois la face de la terre ». Joseph HANSE. 


Le classicisme de Baudelaire. — Le propos de M. F. LÉox- 
Dauper se justifiait d'étudier Baudelaire et l'esprit classique (Paris, 
Farré, 1946. 12X 18, 75 p. Coll. Moxos ET UNA). L’esthétique et la 
pensée baudelairiennes ont avec le classicisme de nombreux points 
de contact. Et le classicisme, pour peu qu’on veuille bien ne pas 
le définir, peut servir d’étiquette aux produits les plus divers de 
l'esprit : en littérature, on est toujours le classique de quelqu'un. 
Mais le critère de M. F. L.-D. est rigoureux, et son classicisme 
d’une nature toute spéciale : est classique, d’après lui, tout ce qui 
est conforme à la pensée de Maurras et de ses disciples. 

Maurras ne cache pas que Baudelaire l’a marqué de sa griffe : 
voilà «une bonne note pour l’enchanteur des Fleurs du Mal » 


(p. 14). 
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La Bruyère est un pur moraliste pittoresque, a dit Baudelaire. 
Jugement classique : Jacques Bainville ne considérait-il pas La 
Bruyère comme un auteur brillant, mais de la seconde lignée, qui 
annonce les pseudo-classiques (p. 18 et s.)? 

Baudelaire aimait Banville, louait chez lui la certitude dans 
l'expression lyrique. Maurras trouvait que Banville avait la rime 
spirituelle. Or c’est à la rime que tient le bonheur de l'expression 
poétique. Baudelaire dit donc la même chose que Maurras, Baude- 
laire est donc classique (p. 32-34). 

Et puis, Baudelaire n’aimait pas Hugo, qualifié de génial sabo- 
teur et de lamentable vomisseur de nuées (p. 35). Classique encore, 
parce qu’il flétrissait les prix de vertu, et que Barthou (qu'on in- 
sulte au passage) en décernait (p. 61 et s.). Classique enfin, parce 
qu’il rejoint, dans son étude sur Marceline Desbordes-Valmore, la 
critique « admirable » du romantisme féminin que fit naguère Char- 
les Maurras (p. 72)... 

La collection Monos et Una, dont voici le premier fascicule, se 
veut «orientée vers la défense de l’unité de la pensée française ». 
La couverture est illustrée d’un temple grec dont le fronton est 
surmonté d’une croix. Sans nous engager ici dans une polémique 
stérile, et nous souvenant que notre revue est consacrée à l’étude 
scientifique des littératures romanes, nous rappellerons cependant 
à M. François Léon-Daudet que la dignité des symboles dont il se 
réclame prescrit certaines obligations, dont la probité scientifique 
n’est pas la moindre. Parmi les qualités qui caractérisent à nos 
yeux cette science française qu'ont illustrée Taine, Fustel de Cou- 
langes, Gaston Paris, Joseph Bédier et tant d’autres, nous plaçons 
la courtoisie, la tolérance, le respect de l'adversaire. Nous nous 
refusons aussi à insulter les morts. Libre au fougueux critique de 
nous situer, après cela, dans ce qu'il appelle, un peu dédaigneuse- 
ment (p. 13), «les filiales du trop célèbre abbé Bremond ». 

A. Kiss. 


Collection Le livre de l'étudiant, Paris, Boivin, 11X 17. 

Jean CALvET. Bossuet, l’homme et l'œuvre. 1941, 180 p. — La 
meilleure synthèse sur Bossuet, le prédicateur, l'historien, le mo- 
raliste, le docteur, l'écrivain. 

Raymond Naves. Voltaire, l'homme et l'œuvre. 1942, 176 p. — 
Un petit ouvrage dense et méthodique. L'auteur organise la pro- 
duction immense et complexe du « plus grand critique du dix-hui- 
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tième siècle » d’après trois centres d'intérêt (l’œuvre militante ou 
fugitive, l'œuvre littéraire, l'œuvre philosophique), non sans sou- 
ligner ce qui en fait l'unité spirituelle. 

Philippe Vax TiecHem. Musset, l'homme et l'œuvre. 1944, 168 p. 

Étude parallèle de la vie morale et de la vie littéraire de Musset. 
L'unité de l’œuvre résiderait moins dans un drame sentimental que 
dans un drame moral, celui d’un poète doublé d’un critique «et 
qui ne cesse d'observer en lui le débat du poète et de l’homme ». 

M. DESSAINTESs. 


Collection La Noble France. Paris, Bonne Presse, 12 X 18. 

Raoul Morrier. La Chanson de Roland. 1945, 192 p.— Adaptation 
de la version d'Oxford, complétée par d’autres manuscrits, qui 
tente de conserver, en un français aisément intelligible,le décasyl- 
labe assonancé du poème de Turold. Dans l'introduction et en 
appendice, état de la question et suggestions pour les recherches 
futures : examen des textes, enquête sur les traces de Roland et 
des Sarrasins dans la topographie et le folklore. Or 


Charles Baussan. Corneille. 1946, 190 p. — Petite anthologie 
de l’œuvre de Corneille. Les extraits sont groupés sous les rubri- 
ques : la religion, la vie, la famille, la civilisation. Suit un florilège 
de vers « cornéliens ». M. D. 


Maurice Souriau. René Bazin. 1945, 176 p. — On trouvera 
dans cette intéressante anthologie l'essentiel des idées de Bazin 
sur les grands thèmes de son œuvre : la famille, la France, la civi- 
lisation, la société, la religion. M. D. 


Collection Les grands événements littéraires, Paris, Sfelt, 
12 x 19. 

Joseph Vianey. Les « Odes » de Ronsard. — J. Vianey analyse 
les différentes éditions des Odes de Ronsard. Celle de 1555 inaugure 
la réforme de Malherbe, précisée de 1560 à 1584. 

Joseph VianEy. Les « Regrets» de Du Bellay. 1946, 189 p. — 
J. Vianey retrace la genèse des Regrets (conceptions, influences 
antiques et italiennes, achèvement en France), dont il souligne 
fort bien le double caractère, élégiaque et satirique. Notons que, 
contrairement à l'opinion de Bourciez, de Faguet, de Séché, qui 
placent la composition de La Nouvelle Manière au lendemain de 
la Deffence, J. Vianey donne en son chapitre XIII les raisons qui 
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la lui font placer, avec Le Poète Courtisan, en 1559, comme une 
suite aux Regrets. 

Pierre VizLeY. Les « Essais » de Montaigne. 1946, 189 p. — Le 
savant éditeur et commentateur de Montaigne, dans ce petit ou- 
vrage didactique, nous fait suivre l'élaboration progressive des 


. Essais, parallèle à l’évolution spirituelle de leur auteur. 
M. DESSAINTES. 


Collection À la rencontre de Bruxelles, La Sixaine, s. d., 
13x19, 44 p. — Pouvait-on évoquer la figure de Charles Du Bos 
sous un meilleur titre que celui de la collection À la rencontre 
de...? L'homme dont la vie consista à faire des rencontres spiri- 
tuelles, à interroger les artistes et les œuvres, à se trouver lui- 
même, à rencontrer Dieu, le voici dans ces quelques pages, qui 
attestent chez leur auteur quelque chose de plus rare encore que 
la clairvoyance : l’aptitude à la communion. 

Roger Bodart — qui paraît connaître Du Bos surtout par les 
Extraits d’un Journal et par les hommages parus dans Qu'est-ce 
que la Littérature? et dans le treizième cahier de Résurrection — 
rencontre donc sur son chemin Charles Du Bos, le questionne et 
l’écoute. Mais il est un peu trop pressé pour que Du Bos lui dise 
tout. Cet essai n’en constitue pas moins une bonne initiation à la 
vie profonde de l’auteur des Approximations. On en retiendra 
telle définition heureuse (Du Bos, « une intelligence aiguisée par 
l’âme », p. 10), ou tels intitulés de chapitres, eux-mêmes recomman- 
dables : « Se connaître soi-même », « Meurs et deviens », « L'homme 
épars », « L'homme couvert d'auteurs », bien faits pour suggérer 
et même provoquer des études plus amples et plus poussées. 

Regrettons cependant quelques erreurs ou négligences. La deu- 
xième série d’Approximations (chez Crès, dans la collection « Es- 
sais et Critique ») ne date pas de 1922, mais de 1927 ; les Extraits 
d’un Journal (Corrêa) ont été publiés en 1931, non en 1932, et 
Qu'est-ce que la Littérature? en 1945, non en 1943. D'autre part, 
peut-on appeler des « années creuses » celles qui s’écoulèrent entre 
1922 et 1928, et au cours desquelles Du Bos ne composa pas moins 
de quarante études, dont certaines furent publiées en ces années 
mêmes? Et dés lors peut-on considérer l’année 1929 comme « lourde 
de fruits », puisque les trois recueils qui parurent à cette date 
Approximalions III, Byron, Le Dialogue avec André Gide, se com- 
posent précisément d’études composées entre 1922 et 1929? 

A. DARABAN. 
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Saint François de Sales 


et les influences espagnoles 


I. Le problème. 


Un grand auteur reste lui-même toujours et partout, quel- 
les que soient les sources auxquelles il puise, les influences 
qui ont agi sur lui. Saint François de Sales n’a pas caché 
ce qu’il doit à ses prédécesseurs et a pris soin de nous ren- 
seigner sur les fleurs de son bouquet, ne se réservant que le 
rôle de Glycera. Nous savons comment il l’a tenu! 

Avons-nous tort de nous arrêter à scruter les corolles? Et 
pourtant il nous semble que l’on ne s’est pas suffisamment 
attardé à faire l'inventaire de ce que le Docteur avait cueilli 
au jardin d'Hespérie. Dans la somme de très bons ouvrages, 
qui ont été consacrés à saint François de Sales, cet inventaire 
n’est que très sommairement indiqué. Il importe à l’hispa- 
nisant, et peut-être son effort servira-t-il à d’autres travail- 
leurs, de le dresser aussi consciencieusement que possible. 
Les lignes qui suivent n’ont pas d’autre but que de remplir 
cette tâche et de fournir à de courageux chercheurs un point 
de départ et une orientation :. 


1. Déjà, lorsque en 1942, nous tracions cet itinéraire dans notre 
série de cours de l’hiver 1942-1943 à l’Institut français de Madrid sur 
Quelques aspects des relations intellectuelles entre la France et l’Es- 
pagne, une de nos camarades, Madame Sempere, agrégée de l’Univer- 
sité et membre de l’École des Hautes Études Hispaniques, était ve- 
nue nous soumettre son dessein, tout à fait voisin du nôtre, mais 
d’une autre ampleur et portée. Nous savons, depuis lors, à quelle 
profondeur elle a creusé en ce qui concerne les rapports de saint 
François et de sainte Thérèse. Son travail définitif sur les Sources 
espagnoles de saint François de Sales constituera un indispensable 
répertoire. D'ici là, des monographies pourraient être consacrées aux 
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II. Le climat de spiritualité 
vers 1590-1600. Inventaire. 


Si nous voulons tout d’abord savoir dans quel climat de 
spiritualité la société française vivait, et plus exactement à 
quelles influences spirituelles elle se trouvait soumise dans 
ces années 1580-1610 au cours desquelles se formait le futur 
docteur de la dévotion, nous irons le demander à l’un de ses 
meilleurs historiens, Mgr Calvet !. 

Les auteurs les plus lus sont « surtout les Flamands »: 
Denys le Chartreux, Suso, Tauler, Ruysbroeck, l’auteur de 
l’Imitation ; « quelques Italiens » et, parmi leur production, 
tout particulièrement le Combat Spirituel?; enfin, les Es- 
pagnols : au nombre de ceux-ci, Louis de Grenade est con- 
sidéré comme indispensable avec sainte Thérèse de Jésus 
et saint Ignace de Loyola. A noter que «saint Jean de la Croix 
n’est pas encore répandu chez nous ». 

Tel est le thème général. Mais nous pouvons préciser. 

Dans son Saint François de Sales, Histoire du sentiment 
religieux en France *, Fortunat Strowski nous montre « les 
sentiments auxquels en France (La Réforme) répondait... 
tournés (en Espagne) vers l’ascétisme et le mysticisme catho- 


maîtres espagnols dont saint François s’est inspiré. Le travail qu’une 
religieuse française vivant en Espagne, Mère Elisabeth Perriot, nous 
a soumis, à titre de Mémoire pour le Diplôme d'Etudes supérieures, 
en 1943, sur Fray Diego de Estella, constitue un premier et intéres- 
sant jalon. Le Bienheureux Juan de Avila a été étudié par H. Cher- 
prenet, professeur au Lycée français de Madrid, en 1946. Nous sou- 
haïtons que de nouveaux équipiers se présentent pour creuser le 
champ riche en découvertes. Ces notes, redisons-le, leur serviront de 
guide et d'introduction. Elles ne visent point à l'originalité et utili- 
seront, en les regroupant, les travaux déjà existants, se contentant 
d'indiquer les issues par lesquelles il est possible de s’orienter vers de 
nouvelles recherches. 


1. Histoire de la littérature franç., tome V. La littérature religieuse | 


de saint François de Sales à Fénelon. De Gigord, 1938, p. 84. 


2. On a cru un moment que le Combat Spirituel était d’un auteur 


espagnol : Juan de Castañiza, abbé de S. Salvador de Oña. Son attri- 
bution à Scupoli ne fait aujourd’hui aucun doute. 
3. Plon, 1938, nouvelle édition, p. 35. 
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liques ». Il ajoute : « Saint Pierre d'Alcantara, saint Jean de 
la Croix, Jean d’Avila, sainte Thérèse surtout représentent 
avec gloire la forme héroïque que fut le sentiment religieux. » 
Et s’arrêtant devant l'apostolat de Thérèse, « bourgeois et 
grands Seigneurs, dit-il, s’empressent et se dévouent ou se 
passionnent pour son œuvre». Un Ambroise Marian ou Ma- 
ricène, Espagnol d’origine italienne !, une Marguerite de Cor- 
tone, exaltent également les imaginations en Italie et en 
Espagne et tout ce bruit vient retentir en France, éveillant 
nos « spirituels ». « Les merveilles du Carmel les transportaient 
dans un monde très différent (de celui que créait la littéra- 
ture officielle), d’un attrait dangereux, peut-être, mais si 
puissant ». Nous ne faisons pas nôtre la réserve de l’auteur, 
mais nous irons jusqu’au bout de la citation : « On a montré 
que la littérature espagnole n’est pas entrée aussi tôt ni aussi 
vite qu'on le pensait dans la littérature française du xvire 
siècle. Mais déjà l’âme espagnole avait, par la piété et les 
livres de piété, par sainte Thérèse spécialement et par le 
renom du Carmel, profondément agi sur l'esprit français. » 

De nombreuses indications nous viendront encore d’une 
promenade à travers l'Histoire littéraire du sentiment reli- 
gieux en France de l’abbé Bremond. Le tome IT, particuliè- 
rement ?, précise les influences espagnoles qui se faisaient 
sentir chez nous aux environs de 1600 au moment où saint 
François de Sales va entrer en relations avec le salon Acarie 
et le propagandiste carmélitain, Jean de Quintanadoine. Le 
rattachement des mystiques français, dont Bremond raconte 
l’histoire, « aux maîtres spirituels, de la contre-réforme es- 
pagnole » lui paraît surtout concerner saint Ignace, sainte 
Thérèse, saint Jean de la Croix. Mais il note qu’il en est 
d’autres. N'oublions pas, en outre, que Quintanadoïine tra- 
duisait, en cette même saison, Mère Thérèse, tandis que 
M. Gaultier s’intéressait au Père Jean de la Croix et à Riba- 
deneira. Nous y reviendrons. Ils sont en cause dès main- 
tenant. 

Mais voici, toujours cités par Bremond, d'intéressants té- 
moins de l’époque: les réformatrices. En 1599, Marguerite 


1. Vraisemblablement Fr. Ambrosio Mariano. 
2. Chap. vi. 
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d’Arbouze « avait appris l'espagnol et l’italien pour entendre 
les livres spirituels écrits en ces langues et non encore traduits 
en français. Sa dévotion à sainte Thérèse allait si loin 
qu’on l'aurait prise pour une carmélite déguisée... Son bio- 
graphe Claude Fleury : dit de ses lettres :« Aïnsi parlait sainte 
Thérèse. » Quant à saint Ignace, elle en suivait rigoureuse- 
ment les Exercices et les imposait à ses filles. 

Marie de Beauvilliers, à Montmartre, fait pénétrer la ré- 
forme, vers 1600-1602, par l'influence des livres espagnols. 
Mère Anne de Jésus en porte un témoignage explicite : c'est 
« grâce aux livres de notre sainte Mère... qu'elles se sont ré- 
formées il y a deux ans», écrit-elle en 1604. 

Louise de l'Hospital, future abbesse et réformatrice de 
Montiviliers « apprit les langues latine, espagnole, et ïta- 
lienne ». Elle s’occupait « à la lecture de Grenade et des Pères 
qui traitent de la perfection religieuse, se servant des origi- 
naux dont elle entendait la langue ». 

Un trait identique nous est donné dans un livre intitulé : 
Ames saintes du Grand Siècle : Abbesses el religieuses (Paris- 
Maredsous, Coll. Pax, xxx1v). Il nous v est dit que Françoise 
de la Châtre, abbesse de Faremoutiers, entretenait des rela- 
tions d'amitié et sans doute une correspondance, qui paraît 
perdue, avec Anne de Saint-Barthélemy, l’une des compagnes 
de sainte Thérèse, venue en France lors de l'expédition de 
1603 que conduisait Bérulle. Si Anne de Saint-Barthélemy 
n’a jamais su que très imparfaitement le français, Françoise 
de la Châtre, en revanche — nous dit-on — savait l'espagnol. 
Et c’est seulement en cette langue que les deux religieuses 
purent commercer épistolairement. 


III. Saint François de Sales et l'influence 
espagnole d’après les étapes de sa vie. 


C’est dans ce climat, si favorable aux maîtres de la litté- 
rature religieuse espagnole, que le jeune Francois de Sales 
a commencé son initiation spirituelle. Jetons un coup d'œil 
sur les différentes étapes de cette vie, retenant que jusqu’à 
la fin, au moins jusqu’au T'railé, il n’a cessé de découvrir, 


1. H. BREMOND, op. cit., t. II, L’invasion mystique, chap. vi, p. 495. 
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chez nos maîtres d'Outre-Pyrénées, de nouvelles et enrichis- 
santes perspectives 1. 

Paris. — Au cours de son Jnitiation parisienne qui va de 
1582 à 1588, François rencontre surtout les Exercices de saint 
Ignace. C’est le dépôt premier qui se fait en lui, le fond sur 
lequel repose sa science perscnnelle de la méditation. S’il 
doit, plus tard, citer peu cet auteur, c’est que c’est inutile : 
il le vit et le fait vivre. « Source non écrite » dira le mémoire 
de M. Verrier auquel nous allons venir. 

PADOUE. — Le séjour de Padoue (1588-1591) va être plus 
enrichissant. Congréganiste des Jésuites, François ne peut 
que se perfectionner dans la connaissance et l’utilisation de 
saint Ignace. Élève du Père Possevin, qui dirige ses lectures, 
il en recoit les œuvres de Louis de Grenade et de sainte 
Thérèse de Jésus. Comme sainte Thérèse était encore loin 
d’avoir été traduite en français, il faudrait admettre que la 
connaissance de l’espagnol était dès alors devenue assez fa- 


1. Sources d’études. — La grande Vie de Saint François de Sales 
par HAMON ne peut pas ne pas être consultée malgré son faible con- 
tenu par rapport à ce qui nous intéresse. Le livre, déjà cité, de For- 
tunat STrowski et les chapitres consacrés au saint par l’Histoire 
littéraire du sentiment religieux de BREMOND s'imposent. T. I. jre 
partie, chap. 111, p. 66 à 198, Saint François de Sales (Bloud et Gay, 
1922) ; t. II, ch. vix, p. 532 à 584, Saint François de Sales et sainte 
Jeanne de Chantal (1923) ; t. VII, 1r€ partie, Le maître des maîtres, 
p. 5 à 162 (1928). 

Joignons à cela le Saint François de Sales, Directeur d’âmes de Mgr 
VINCENT (Beauchesnes, 1922) et naturellement l'Histoire de la Lit- 
térature de CALVET, t. V, De François de Sales à Fénelon (de Gigord, 
1938). Il faudra également s’adresser au saint lui-même : lettres et 
traités seront utiles, maintenant et dans la suite. C’est évidemment 
aux Oeuvres complètes, éditées par Dom MacxEey qu’il faudra recourir 
(Œuvres complètes de saint François de Sales, Évêque de Genève et 
Docteur de l’Église. Edition complète... publiée... par les soins des 
Religieuses de la 17e Visitation d'Annecy (Annecy, Niérat, et Paris, 
Lecoffre. 25 vol., de 1892 à 1929). Les avant-propos consacrés par 
le savant bénédictin à l’œuvre entière (I, p. xx1ix à iv) à l’Introduc- 
tion (III, p. v à zxxt) et plus encore au Traité (IV, p. v à xcIIt) pré- 
cisent, sans épuiser, bien loin de là, le sujet, certaines des sources que 
nous nous proposons d'étudier. Aucun de ces travaux cependant 
n’opère la synthèse, ne donne la vue d’ensemble que nous voudrions 


réaliser, 
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milière à notre jeune étudiant pour lire ce texte difficile ?. 
En tout cas, travailleur consciencieux, François note chaque 
jour ce qui de ses lectures lui paraît le plus utile à sa forma- 
tion ecclésiastique et spirituelle. Nous ne nous étonnerons 
donc pas que Grenade et Thérèse soient aussi profondément 
ancrés dans son esprit que saint Ignace. 

Mgr Vincent est formel sur l'importance de ces premières 
impressions. « Héritier de saint Ignace et de sainte Thérèse, 
écrit-il, l'Évêque de Genève ne créa pas l’oraison mentale 
méthodique, mais il en modifia l’économie... L'’instrument 
que saint Ignace avait porté à un si haut degré de perfection, 
il le reprend, il le reforge.. En retour on verra les fils même 
de saint Ignace se mettre à son école ?... ». 

LES ANNÉES SUIVANTES. — Elles ont dû lui révéler le Père 
Molina, dont le Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis, 
divina praescientia, providentia, praedestinatione et reproba- 
tione date de 1588. Il restera sainement moliniste et en 
1618 (lettre du 26 août) 3 offrira au Père Léonard Lessius ses 


1. Ici les opinions sont partagées. Le Père LÉGUYER, dans son livre 
Saint François de Sales, l’homme et le saint, l’érudit et l'écrivain, le 
théologien et le directeur, admet que s. François savait fort bien l’es- 
pagnol. Même son de cloche chez Francis Trocau : Saint François de 
Sales (2 tomes, Vitte, 1941-1942 ; t. I, p. 176). 

De son côté Dom Mackey n'hésite pas à écrire : « A Padoue la langue 
italienne lui devint familière et plusieurs fragments de littérature 
espagnole, avec quelques mots explicatifs italiens intercalés entre les 
lignes du texte, montrent qu’il ne néglige pas l’idiome de cette grande 
nation » (Oeuvres de S. Fr. de S.,t. 1, p. xz111). Cf. aussi sur ce point 
CALVET, op. cit., p. 67. Mais nous n’oublierons pas que le P. Ribera, 
de la Compagnie de Jésus, avait publié en 1587 une Vie de sainte 
Thérèse de Jésus qui fut traduite en français et que le saint a certai- 
nement utilisée. Le rôle des traductions dans sa formation peut avoir 
été grand. Aussi M. Verrier, dansle Mémoire, déjà cité et dont nous 
parlerons plus explicitement tout à l'heure, est-il bien moins affirma- 
tif que ses prédécesseurs, quitte à revenir sur son doute -— méthodique 
peut-être — pour reconnaître que François orthographie bien le nom 
de Ribadeneira et fait preuve en cela d’un souci d’érudition qui pour- 
rait valoir en faveur de la thèse affirmative. Jusqu'à plus ample in- 
formé nous pouvons faire confiance à ceux qui la soutiennent, admet- 
tant à tout le moins que saint François de Sales savait à ce moment 
de l’espagnol. 

2AOpDA CL EpD AL 10; 

8. T: 18, n° 1461, p. 271, 
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félicitations et ses encouragements pour son livre sur la 
prédestination « par la prévision des œuvres», opinion «la 
plus vraie», estime-t-il. 

L'ÉvÊQUE. — L'année 1601 est capitale. C’est elle, tout 
d'abord, qui voit apparaître la traduction des œuvres de 
sainte Thérèse par Jean de Quintanadoine et Dom du Chêne, 
Prieur de Bourg-Fontaine. Si François de Sales connaît, 
apprécie, utilise déjà la bienheureuse Mère, il ne peut pas 
ne pas recevoir, de cette vulgarisation de son œuvre, un choc 
et comme un nouvel élan. C’est le moment d’ailleurs où il 
entre en relations avec le groupe Acarie et nous savons qu’en 
cette même année les pieux personnages qui le composent 
sont tournés, et avec ardeur, vers l'Espagne, catholique et 
mystique. « L’invasion » se prépare. François de Sales ne 
participe que d’un peu loin à l’entreprise hasardeuse, que 
patronnent Quintanadoine et Gaultier, puis Bérulle et quel- 
ques grandes dames. Mais il est mis au courant de tout ; il 
prend part, en 1603, à la conversation préliminaire, Lors de 
la Conférence dite « des chartreux »; s’il donne son avis, ce 
qui est à croire, il écoute plus et mieux encore. Disons que 
son initiation hispanique et mystique se poursuit régulière- 
ment, non peut-être sans quelques réticences. M. Gaultier 
est féru de littérature religieuse espagnole. Il traduit la 
Fleur des Saints de Ribadeneira ; La Vie de Balthazar À lvarez 
du P. Luis de la Puente, et prépare sa grande traduction des 
œuvres de saint Jean de la Croix. Ce n’est pourtant qu’en 
1621, mais encore du vivant de saint François de Sales, qu'il 
donnera la Subida del Monte Carmelo, la Noche oscura; la 
Llama de amor viva et les Apuntamientos. Le Cintico \ ne 
paraîtra qu’en 1622. Mais saint François n’a pas pu ne pas 
être initié assez tôt à l’essentiel de cette pensée, si éloignée de 
ses vues primitives, et dont, cependant, il finira par com- 
prendre et assimiler les principales leçons. C’est qu'en effet, 
Mère Anne de Jésus, l’une des carmélites amenées d'Espagne 
en France par le tenace Bérulle, et leur Mère à toutes, avait 
particulièrement connu saint Jean de la Croix, correspondu 


1. Cantique d'amour divin entre J.-C. et l’âme dévote, composé en 
espagnol par le Bx P. J. de la C., traduit par M. René Gaultier, Con- 
seiller d’État, Paris, 1622 (B.N.D., 29, 307). 
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activement avec lui. Le Cäntico même lui était dédié et elle 
en détenait un manuscrit. Or, elle va être la formatrice, à 
Dijon, de Madame de Chantal dont l'Évêque de Genève a 
entrepris la direction et l'orientation vers la vie religieuse : 
nouvelle voie d’invasion dans l'esprit du saint. Baruzi en 
fait la remarque dans son Saint Jean de la Croix (22 édition, 
Alcan, 1931, p. 711): « Le Traité de l'Amour de Dieu, dit-il, 
dont la première édition est de 1616, s’il n’a pu se ressentir 
des écrits de Jean de la Croix, lesquels ne sont édités qu’en 
1618, a subi, par l'intermédiaire du Carmel de Dijon, le choc 
d’une doctrine qui n’est pas uniquement celle de sainte Thérè- 
se. » 

Dégurs pu DocrEur. — Les années 1606-1610, qui sont 
celles de la formation de la Mère de Chantal, seront donc 
également fécondes pour le saint. Par l'intermédiaire de sa 
dirigée, il s’initiera plus complètement à la pensée thérésienne 
et, sans doute aussi, joannicrucienne, puisque la future fon- 
datrice de la Visitation est à la source même de la tradition 
du Carmel réformé, dans ce couvent de Dijon où règne Anne 
de Jésus !. 

Les lettres d'avril 1606 (entre le 2 et le 7), du 8 juin 1606, 
d’août-septembre 1606?, marquent ses hésitations en face de 
la doctrine de simplicité et de passivité que l’on conseille à 
sa dirigée. Malgré le respect qu'il professe pour « cette bonne 
Mère » qui fait goûter à la jeune veuve et aux Françaises 
éprises de perfection, la prudente et hardie méthode d’orai- 
son thérésienne, l'évêque estime qu'il ne faut point se lancer 
tête baissée dans ces sentiers. Il se sent encore « ès-vallées » 
et veut y maintenir, au moins quelque temps, l'âme dont il 
a la responsabilité. Pas un instant, malgré quelques con- 
cessions verbales, il ne cédera complètement sur ce point. 
Mais le temps, l’expérience spirituelle, une meilleure com- 


1. Nous consulterons, pour l'intelligence de cette période, les 
Lettres mêmes de saint François naturellement, de préférence, dans 
l’édition d'Annecy sus-indiquée (du t. XI au t. XXI). Signalons ce- 
pendant le Choix de lettres de l’édition Garnier (1925, 2 vol), Saint 
François de Sales et les Extraits des Lettres, L’Equilibre surnaturel, 
ae moine bénédictin et un moine chartreux (Vitte, Lyon-Paris, 


2. T. XIII, n° 339, P- LORS oe p. 181 ; n° 360, p- 212 
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préhension de sainte Thérèse font leur œuvre. La lettre du 
11 mars 1610 ! nous montre saint François bien plus favo- 
rable aux doctrines qui, quatre ans plus tôt, l’inquiétaient 
encore. [Il avoue lui-même s'être passé quelquefois de la 
préparation et des humbles moyens de la méthode courante 
d'oraison, celle que l’ignatianisme lui a solidement apprise, 
encore qu'il n'ose point ordinairement « démarcher du grand 
chemin ». Il autorise enfin sa dirigée à scruter les fondements 
de cette méthode,sous la direction de sa prieure — qui n’est 
plus Anne de Jésus, mais Marie de la Trinité ? — « mais tout 
bellement et pourtant et sans empressement et en sorte 
qu'elle ne cuide pas que vous le vouliez examiner ». L’ini- 
tiation est à peu près terminée et saint François, pour sa 
part, a déjà franchi le chemin qui sépare la Dévotion de l’A- 
mour, l'Introduction du Traité. 

LA DERNIÈRE DÉCADE. — Les années de la dernière décade 
de sa vie lui réserveront, surtout pour préparer le Traité, 
de nouvelles et utiles lectures. Il relira aussi, en l’approfon- 
dissant, ce qui l’a charmé et retenu autrefois. Nous savons 
déjà que 1618 et 1621 marquent des dates capitales dans 
l'édition et la traduction de saint Jean de la Croix, dont la 
pensée ne lui a été sans doute ni inconnue, ni inutile, bien 
avant ce moment. Mais désormais l’œuvre est accomplie et 
le saint est réalisé : le problème des sources est loin derrière 
lui. 


IV. Saint François de Sales et l'influence es- 
pagnole dans 1’ « Introduction à la vie dévote ». 


De cette initiation qu'est-ce que saint François de Sales 
a retenu? Quelles sources secondaires a-t-il utilisées, dont 
il n’a pas encore été parlé, faute de traces trouvées dans 
l’histoire de sa progressive formation ? 

Il faut ici s’adresser à ces deux grands ouvrages : l’Intro- 
duction à la Vie dévote et le Traité de l'Amour de Dieu. Il 


LSTEEX IN EEnoS1p 2260: | 
2. Marie d'Hannivel. Elle savait l’espagnol et était entrée au vif 
de la doctrine de saint Jean de la Croix (Cfr. BxeMoNp, t. IT, ch. vi: 


Ÿ IIL p. 555), 
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y fait lui-même un certain nombre d’aveux et y paie assez 
de dettes de gratitude pour que nous puissions établir un 
tableau à peu près complet des influences espagnoles qui se 
sont exercées sur lui. Les Leltres ajouteront quelques traits 
intéressants, mais non essentiels. 

1. LA PRÉFACE. — La préface de l’Introduction, où Gly- 
cera donne sa recette, ne nous apprendra rien, sinon que 
l’auteur ne veut écrire « que ce qui a des-ja esté publié par 
ses prédécesseurs à ce sujet». Quelques noms: Les Apôtres 
et leurs disciples, les « anciens évêques et Pères», parmi 
lesquels saint Augustin, deux théologiens, Baronius et Ga- 
lonius. Rien au sujet de nos Espagnols. 

2. LE TEXTE : AVEUX PRÉCIS. — Il convient d’entrer dans 
la lecture du livre lui-même pour trouver des indications 
précises. Rappellerons-nous que l'Espagne est évoquée au 
chapitre xxr1 de la IIIe Partie? « On doit distinguer dans 
un ami ses bonnes qualités et ses imperfections, comme ceux 
qui travaillent sur le Tage y séparent l’or du sable. ; Note 
de jeunesse, sans doute, comme il en avait tant, et que nous 
ne citons que pour aider à la « composition du lieu » 1. 

Dans la Ire partie, au chapitre 1v, il s’occupe du directeur 
de conscience. Nous voici en présence d’un maître que nous 
n'avions pas encore rencontré : «le dévot Avila». Retenons 
« dévot»; Avila, qui n’ignore pas la mystique, est le proto- 
type des champions de l’ascétique prudente, « dévote » di- 
sent les Français d’alors. Mais Mère Thérèse est aussi évo- 
quée et son admirable obéissance. Les deux concourent à 
lui dicter sa phrase, d’où n’est point absente quelque re- 
cherche, sur le directeur de l’âme élue : « Choisissez-en un 
entre mille », dit Avila ; et moi, je vous dis « entre dix mille ». 
L'auteur de l’Audi Filia et de l’Epistolario rejoint ici, dans 


1. Au chapitre LxII de son livre Grandezas de España (1548), Pedro 
de Medina écrit ces lignes auxquelles, sans doute, se réfère notre saint : 
«Este Rio Tajo tomÿ nombre de Tago, Rey de España. Deste, dice 
Plinio, que es preferido a muchos de los otros de España, por sus 
aguas, muy saludables, y arenas de oro. Este rio fué de los poetas y 
escritores antiguos muy celebrado. Del cual dijo Juvenal por enca- 
recer sus riquezas : « No tengas en tanto todo el oro que se halla en 
el Rio Tajo ». (Obras de Pedro de Medina, édit. Gonzälez Palencia, 
Madrid, 1944, p. 97). 
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la pensée du saint, la prieure attentive qui, au chapitre vi 
du Camino de perfecciôn, insiste sur le choix du confesseur, 
le veut savant et sage. Qui n’admet pas cette règle se trom- 
pe et fait se tromper les autres : « pues engañanse mucho ». 

Au chapitre vi, voici, à côté de Bruno et d’Auger, Grenade 
et Arias d'accord sur la purification du péché mortel. Nous 
retrouverons ces auteurs: Grenade en tant d’endroits que 
M. Verrier a établi une concordance méticuleuse entre le 
texte de l’Introduction et ses principaux ouvrages; il con- 
sacre toute la deuxième partie de son mémoire à cette re- 
cherche, nous signalant tout particulièrement les chapitres 
x111 et x1v de la 1v€ partie de l’Introduction comme type de 
l'utilisation par saint François des ouvrages du grand domi- 
nicain. 

Nos autres spirituels reviennent à différents endroits : sain- 
te Thérèse, III, ch. x1; saint Ignace de Loyola — si peu 
cité — III, ch. xxxiv. Le passage le plus explicite est le 
palmarès des bons livres de dévotion, dressé au chapitre xvit 
du IIe Livre : « Ayez toujours quelque bon livre de dévotion, 
comme ceux de Saint Bonaventure, de Gerson, Denys le 
Chartreux, Louis de Blois, Grenade, Stella (Fr. Diego de 
Estella), Arias, Pinelli, Dupont, Avila, le Combat spirituel, 
etc... ». À quoi il convient d’ajouter les Vies de saints: « Il 
en est dont notre esprit reçoit plus de lumière pour la con- 
duite de notre vie, comme celle de la Bienheureuse Mère 
Thérise dont la lecture est admirable pour cela ».. et « celle 
des premiers jésuites ». Mais saint Ignace plane, comme l'Es- 
prit sur les eaux, sur toute la partie consacrée à la médita- 
tion — celle que le saint réserve aux âmes innombrables qui 
cheminent dans «les basses vallées », et Calvet prend soin 
de nous faire remarquer combien les dix méditations de la 
première partie sont «ignatiennes de forme ». 

D'autres influences de la Compagnie se font ici sentir. Au 
chapitre vi du Livre II de l’Introduction au sujet de la médi- 
tation, saint François recommande la lecture des Méditations 
sur les Evangiles de Capilla, jésuite, devenu chartreux, mais 
qui écrivit à la demande de saint François de Borgia, troi- 


1. Il s’agit du Père Luis de la Puente, couramment appelé chez nous 
Dupont ou du Pont. 
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sième Général des jésuites. «Lisez, dit-il, le prologue du 
premier tome des Médilations de Don André Capilla où il 
enseigne le moyen de développer les affections ». Et il ajoute 
au même endroit que l’on trouvera semblable avantage au 
traité de l’oraison mentale du Père Arias, jésuite authentique. 
Capilla sera encore cité dans les Lettres (Edit. Garnier, t. I, 
p. 51-83). 

3. RECHERCHES PATIENTES. — Pour en savoir plus il faut 
se livrer à une recherche patiente, confrontant l’admirable 
texte avec ceux de tel ou tel des auteurs plus haut cités. 
C’est cette étude qui doit tenter les travailleurs. Indiquons 
seulement quelques pistes. 

Voici d’abord un exemple. Nous avons remarqué que, 
dans l’Introduction, saint François fait surtout appel aux 
ascéticistes et aux moralistes. La sainte Thérèse à laquelle 
il fait allusion, c’est celle de la Vie et des conseils prudents 
de tel chapitre du Camino, bien plus que celle des Moradas. 
Et pourtant, voici une ressemblance entre la Vie Dévote et 
les Demeures. En son premier chapitre, saint François pré- 
cise la « nature de la vraie dévotion » : il montrera, au deu- 
xième chapitre, ses propriétés et ses excellences, et au troi- 
sième comment elle « convient à tous ». La bienheureuse Mère 
traite également de tout cela. Mais en un raccourci magis- 
tral, à la troisième de ses Moradas, raccourci qu'impose la 
nature même du livre: la vie dévote, ici, n’est qu’un point 
de départ pour arriver à l'étude des plus hauts états. Nous 
aurons donc notre « Introduction » en quelques lignes. Les 
âmes de la troisième demeure, dit-elle, sont nombreuses : 
« Je crois qu’il y en a beaucoup dans le monde; elles sont très 
désireuses de ne pas offenser la divine majesté ; elles se gar- 
dent même des péchés véniels et sont avides de la pénitence ; 
dans leurs heures de recueillement, elles utilisent bien leur 
temps; elles s’exercent aux œuvres de charité vis-à-vis de 
leur prochain; elles sont très ordonnées dans leurs conver- 
sations, leur façon de se vêtir et le gouvernement de leur 
maison, quand elles en ont. Il est certain qu’il n’y a pas de 
raison de leur refuser l'entrée de la demeure suprême, et que 
le Seigneur ne la leur refusera pas, si elles le désirent 1. » 


1. « Creo que hay mucho en el mundo : son muy deseosas de no 
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Ces âmes, qui se gardent non seulement du péché mortel, 
mais encore du péché véniel; qui savent la valeur purifica- 
trice de la pénitence et la nécessité des œuvres de charité : 
qui règlent suivant l'esprit de Dieu et en toute sagesse, leur 
langage, leur vêtement et la direction de leur maison... quand 
elles ont ce souci, sont bien ces mêmes âmes « dévotes » 
qu'entend former l’évêque de Genève et dont il propose à 
Philothée le modèle et la recette. Ainsi va-t-il, à pas comp- 
tés, lui qui s'adresse aux gens « du monde », vers le même but, 
exactement le même, que la Réformatrice, pressée d’amener 
ses filles à pied d'œuvre de la perfection : chacun à sa ma- 
nière fait avancer sa clientèle vers l’entrée, toujours possible, 
de « l'ultime demeure ». Le saint, qui avait lu toute l’œuvre 
de sainte Thérèse, savait bien qu’au fond il était parfaite- 
ment d'accord avec elle. Et si l’on veut renforcer cette im- 
pression de similitude, on se souviendra qu’à l’époque où il 
prépare l’Introduction, il en est à résister à certaines insis- 
tances carmélitaines qui veulent, à Dijon, brusquer la solu- 
tion mystique. Preuve, de l'avis de plusieurs, qu’il y avait 
autre chose que du thérésianisme dans cette insistance. Et 
d’ailleurs la sainte elle-même ne fait-elle pas large la part des 
âmes cheminant dans « les basses vallées »? Mais c’est alors 
au Camino qu'il faut revenir pour voir se préciser cette nou- 
velle ressemblance entre la moniale et l'Évêque. Au cha- 
pitre XVII nous apprenons que : 


« no todas las almas son para contemplaciôn, y como algu- 
nas llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir 
contento por el camino que le Ilevare el Señor !», 


ofender à su majestad ; aün de los pecados veniales se guardan, y de 
hacer penitencia amigas ; sus horas de recogimiento gastan bien el 
tiempo ; ejercitanse en obras de caridad con las prôojimas ; muy 
concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa, las que las tie- 
nen. Cierto. no hay por qué se les niegue la entrada hasta la pos- 
trera morada, ni se la negarä el Señor, si ellas quieren ». 

1. « Toutes les âmes ne sont pas faites pour la contemplation, quel- 
ques-unes y arrivent tard et l’humble véritable doit s’en aller con- 
tent sur le chemin par où le conduit le Seigneur ». (Obras completas de 
Santa Teresa de Jesüs con un estudio preliminar y notas por Luis 
SANTULLANO, 5° éd., Aguilar, Madrid, 1945, p. 313.) 
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Et le chapitre xvinr précise la même idée; il nous montre 
les contemplatifs marchant « por camino barrancoso y âs- 
pero 1 », un chemin par où toutes les âmes ne sont pas appelées 
à passer. Il en est qui, dans le langage de saint François, ne 
sont point autorisées à « démarcher » de la route que Dieu 
leur a tracée, et nous voyons alors par où se rejoignent les 
deux grands écrivains spirituels, la moniale et l'évêque. 

Ce travail est à pousser, en ce qui concerne l’Introduction, 
par rapport à chacun des écrivains espagnols que saint Fran- 
çois lui-même a pris la peine de citer. Il faudra fondre en- 
suite les résultats des enquêtes particulières. Un travail, à 
ma connaissance inédit et auquel j’ai déjà fait de brèves al- 
lusions, a tenté cet effort : il s’agit d’un mémoire pour le di- 
plôme d’études supérieures, rédigé, sous la direction de M. 
Bataillon, par M. Verrier et déposé à l’Institut d'Études his- 
paniques de l’Université de Paris ?, sous le titre « Les sour- 
ces espagnoles de l’Introduction à la Vie dévote de saint 
François de Sales ». Il classe ces sources en deux groupes: 
une source principale et des sources secondaires. Le premier 
est constitué, nous l'avons deviné, par Fr. Louis de Grenade. 
Dans le second il range sainte Thérèse, Jean d’Avila, Arias, 
Diego de Estella, Ribadeneira, Capilla, La Puente. En ou- 
tre, une source non écrite lui paraît capitale: la formation 
jésuitique du jeune François de Sales. Mais, quoi qu'il en 
soit de ces influences et spécialement de celle, prépondérante 
de Grenade, M. Verrier admet que l'originalité de saint Fran- 
çois reste entière ; « gayeté et allégresse », estime-t-il, donnent 
à la doctrine du saint, un cachet de naturel et d'humanité 
que l’on ne trouverait pas dans la pompe et la majesté de ce 
modèle espagnol, avec lequel il a profondément sympathisé 
mais qu'il a su dépasser. Conclusion juste que nous repren- 
drons pour l'ensemble de l’œuvre salésienne par rapport à la 
totalité de ses sources. 

Il y a là un sérieux et intéressant effort que rien n'empêche 
de prolonger et, si on le juge nécessaire, de critiquer à. 


1. « Par un chemin malaisé et rude », ibid. p. 315. 

2. Déposé en juin 1941. Le travail comprend 118 pages. 

3. Les lettres de saint François de Sales révèlent l’intérêt très par- 
ticulier que le saint portait aux auteurs espagnols, voire aux choses 
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V. Saint François de Sales et les influences espa- 
gnoles dans le «Traité de l'amour de Dieu. » 


1. LA PRÉFACE. — C’est la préface du Traité de l'Amour 
de Dieu qui, au rebours de celle de l’Introduction, va nous 
fournir d'emblée l'essentiel du catalogue des livres utilisés 
par le directeur de Philothée. Celui-ci avoue n’avoir pu tout 
lire « distinctement », « ains seulement par-ci par-là pour au- 
tant qu'il était requis pour voir si (ce traité) pourrait encore 
trouver place ». Mais ses principales sources espagnoles, il les 
connaît bien et l'appréciation qu’il porte sur quelques-unes 
de ces œuvres révèle un censeur perspicace. Ce sont elles qui 
viennent en tête. 


« Le Père Louis de Grenade, ce grand docteur de piété, a 
mis un Z'raité de l’amour de Dieu dans son Mémorial, qu'il 
suffit de dire être d’un si bon auteur pour le rendre recom- 
mandable. Diègue Stella 1, de l’ordre de Saint-François, en a 
fait un autre, grandement effectif et utile pour l’oraison. 
Christophe de Fonseca, religieux augustin, en a mis en lu- 
mière un encore plus grand, où il dit diverses belles cho- 
ses... » 


Après le Père Richeome, auteur de l’Art d’aimer Dieu, voici 
un carme : 


« Le Père Juan de Jesüs Maria, de l’ordre des carmes dé- 
chaussés, a composé un livret qui porte de même le nom de 
l'Art d'aimer Dieu, lequel est fort estimé. » 


d’Espagne, témoins celle où il recommande : à Madame de Chantal 
(16 novembre 1609) le Traité d’Arias ; à un ami (3 juin 1603) la lec- 
ture de Grenade et de Stella (Estella) ; telle autre où il conseille de 
lire en communauté les ouvrages de Grenade et la Vanité du Monde 
d’Estella.… Et les allusions à un chirurgien espagnol dont il sollicite 
les soins pour la guérison de Madame Bourgeois, abbesse du Puits 
d’Orbe (16 janvier 1610). En d’autres endroits et jusque dans ses 
livres de compte ces allusions se retrouvent. 

1. Rarement le saint lui donne son vrai nom de religion : Diego de 
Estella. Il s’appelait Diego de San Cristobal Ballesteros y Cruzat, 
mais, une fois religieux franciscain, il changea, selon l’usage, ce nom 
pour celui de son village natal, Estella, en Navarre. 


Les Lettres Romanes. — 7. 
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Et comme les Espagnols ont commencé, ce sont eux qui 
finissent, et Dieu sait si la source qu'il va citer paraït impor- 
tante au saint : 


« Mais enfin, la bienheureuse Thérèse de Jésus a si bien 
écrit des mouvements sacrés de la dilection en tous les livres 
qu’elle a laissés, qu’on est ravi de voir tant d'éloquence en 
une si grande humilité; tant de fermeté et une si grande 
simplicité, et sa très savante ignorance fait paraître très 
ignorante la science de plusieurs gens de lettres qui, après 
un grand tracas d'étude, se voient honteux de n’entendre pas 
ce qu’elle écrit si heureusement de la pratique du saint 
amour ». 


2. AUTRES AVEUX. — Voilà l’essentiel. Il peut y avoir — il 
y a — des courants sous-jacents dans le Traité. Au chapitre 
x1 du Livre XII: «Des motifs que nous avons pour le saint 
amour », nous trouvons, à côté de saint Bonaventure, de 
Grenade, d’Estella, le Père Louis de la Puente, de la Com- 
pagnie de Jésus, qui certes est bien là pour son compte, mais 
dont la présence ne saurait manquer de nous rappeler que 
l’ignatianisme est assez profondément inscrit dans la pensée 
et dans la pratique de saint François de Sales pour qu’il lui 
soit presque inutile d’en parler explicitement. 

Dom Mackey cite un del Rio dont les travaux auraient été 
utilisés dans les manuscrits du saint 1, Ce del Rio, sur lequel 
il passe rapidement, demanderait à être mieux connu. Un 
peu plus loin ? il associe Malôn de Chaide à Grenade et à 
Fr. Luis de, Leôn ajoutant à leur suite notre glorieux docteur. 
Rien cependant ne nous assure que Malôn de Chaide et Luis 
de Leôn doivent être rangés parmi les sources de saint Fran- 
çois de Sales. Ce peut être cependant une question à creuser, 
une hypothèse à vérifier. 

Enfin nous n’oublierons pas que, dans une lettre à la Pré- 
sidente Brûlart, saint François de Sales parle de Alonso de 
Madrid, l’auteur d’un Arte para servir a Dios que Camus, 
dans son Esprit de saint François de Sales ? loue grandement. 


1. T. IV, p. xxx, fntroduction. 
2 TDi, D KXX TT 
3. Livre VIII, chap. vu. 
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Notre saint l’a donc connu et apprécié, encore que, ami des 
douces vallées, il trouve que cet auteur « chemine par les 
montagnes ». Mais, en 1617, il était accoutumé à ces ascen- 
sions. 

Peut-on supposer, comme nous l'avons laissé entendre, que 
saint Jean de la Croix, qui ne saurait être nommé ici comme 
auteur «imprimé» puisque ses œuvres sont encore à paraître 
en 1609, a eu cependant sa place dans la doctrine achevée de 
l’évêque de Genève ? Nous savons par quelle voie cette 
influence aurait pu y pénétrer. Baruzi, dans son Saint Jean 
de la Croix ? n'hésite pas à admettre l'hypothèse d’une in- 
fluence joannicrucienne sur notre saint. Partant de l’élé- 
ment purement intérieur, qui, dans l’oraison, transcende les 
puissances ordinaires : entendement et imagination, et dont 
Mère Thérèse parle avec autorité, par exemple dans les qua- 
trièmes Demeures ?, Baruzi estime que saint Jean de la Croix 
lui attribuait encore plus d'importance. Ce serait surtout 
à son école qu’Anne de Jésus se serait formée. C’est dans cet 
esprit, pense-t-il, que, lors de ses entretiens avec Madame 
de Chantal, au cours desquels Marie de la Trinité servait sans 
doute d’interprète, elle aurait conseillé à la pieuse veuve « une 
brusque élimination des données imaginatives dans l’orai- 
son». Ces conseils devaient amener « bien des hésitations », 
chez saint François de Sales. Nous l’avons vu, en 1610, gagné 
à cette thèse, moyennant des réserves de prudence dont il ne 
se départira jamais. Mais désormais, pense l’auteur que nous 
utilisons, il y aurait, agissant sur François de Sales, une dou- 
ble influence : l’une thérésienne, directe, et plus en accord 
que l’autre avec la spiritualité salésienne ; l’autre joannieru- 
cienne, indirecte, venue par Mme de Chantal et le Carmel de 
Dijon. Elle ne serait entrée qu’au compte-gouttes et aurait 
provoqué d’utiles résistances chez le saint : d’où la doctrine 


1. P. 710-711. 

2. Mgr SAUDREAU (La spiritualité moderne, Bloud et Gay, Paris, 
1940, B.C.S.R., p. 127-134) effleure le problème et ne donne que des 
indications. Il estime que saint François de Sales, écrivain, n’a pas 
lu saint Jean de la Croix (p. 29). Ce que nous savons, s’il s’agit des 
œuvres imprimées. Mais il ajoute (p. 132) que sainte Jeanne de Chan- 
tal s’en inspire de près. Nous pourrions, par là, rejoindre la thèse de 
Baruzi. 
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complète, si riche et de teintes si bien fondues, du Traité. 
La question pourrait être reprise, en vue d’un approfondisse- 
ment où le théologien a son mot à dire !. 

3. ÉTAT DE LA QUESTION. TRAVAUX QUI S’IMPOSENT. — Des 
autres auteurs que Saint François de Sales a utilisés il fau- 
- drait délimiter la zone d'influence. C’est là, une fois encore, 
que les monographies s'imposent. 

Le travail sur la pensée de Fr. Diego de Estella de Mère 
EL. Perriot, consciencieux et intelligent, nous aide à mieux 
comprendre les Méditations de l'amour de Dieu. Klle touche 
avec moins de bonheur à Fr. Cristébal de Fonseca, qu’elle 
rencontre en chemin, et pour lequel elle adopte trop facile- 
ment le jugement exagérément sévère et quelque peu par- 
tial de Menéndez y Pelayo ?. Déjà Rousselot, dans les Mys- 
tiques Espagnols *, avait abordé ces sujets. Mais le livre est 
ancien et les travaux récents publiés en Espagne sur ces au- 
teurs, demandent que la question soit reprise à leur lumière. 
Il y a donc place encore pour une étude approfondie de l’écri- 
vain navarrais, dont l’œuvre ne se borne pas aux Méditations 
et qui mérite une attention toute particulière qui n’est pas 
sans nous retenir personnellement. 

Quant à Fonseca, il nous paraît réclamer particulièrement 
son historien et nous espérons qu'il l’a trouvé. Cet Augustin, 
disciple de Platon, de Leon Hebreo, de Castiglione et de 
Boscän, mais inspiré aussi du Cantique des Cantiques, qui 
résume dans son T'ratado del amor de Dios (1592) tout le cou- 
rant platonicien si puissant en Espagne et dont Menéndez y 
Pelayo dit qu'il fut «la philosophie populaire à la fin du 
xvi® siècle », mérite un étude impartiale. Saint François de 


1. I convient de signaler le grand ouvrage entrepris par un Français 
particulièrement connaisseur de l'Espagne, M. Henri CHANDEBOIS : 
La Lecciôn de Fr. Juan de la Cruz. Episodios, doctrinas y poesta 
de resurgimiento espiritual, ouvrage publié d’abord en espagnol 
(Arell, Barcelona, 1943) et qui vient de paraître (1948) chez Grasset 
sous le titre Portrait de saint Jean de la Croix. La Revue bilingue 
Spes nostra, que nous avons fondée à Madrid en 1943, en rendit 
compte, en 1944 (n° 2), sous la plume experte de Maurice Legendre. 

2. Historia de las ideas estéticas, t. II, ch. vrt, p. 102-103 (Edicion 
del Consejo Super. de Invest. cient.) 

3. Edit. Didier, 1867, p. 123. 
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Sales lui délivre un certificat trop flatteur pour que le juge- 
ment défavorable porté sur lui par le grand historien espagnol 
ne demande pas à être révisé, en même temps que son œuvre 
sera étudiée en regard de celle qui s’en est magistralement 
inspirée. 

On se posera d’ailleurs cette question liminaire : pourquoi, 
venant de louer le pieux Estella, de son traité « grandement 
effectif », saint François de Sales qualifie-t-il celui de Fonseca, 
auteur souvent regardé comme mondain et impudemment 
humaniste, de « encore plus grand »? Cette considération doit 
intervenir dans le procès en révision de notre platonisant. 
François, « apôtre des nouveaux gentils », n’aurait-il pas vu, 
dans les fleurs aimablement jetées sous les pieds de ses lec- 
teurs par l’augustin espagnol, un peu de sa méthode et de 
son propos? Le problème reste ouvert. 

Prédicateur célèbre, auteur d’une Vida de Cristo Señor 
Nuestro, moins connue que le Traité, mais plus estimable en- 
core; partisan d’une élégance qu’il oppose à « l’attrape ni- 
gaud » (cazar recios negocios) de la vulgarité sermonnaire de 
son temps; objet de problèmes littéraires, où intervient Cer- 
vantès, qui l’a cité dans son Quijote, non sans quelque malice 
d’ailleurs, comme le spécialiste des thèmes d’amour, qu’on 
ne peut pas ne pas avoir lu !, Fonseca est au point de rencon- 
tre de routes trop diverses pour ne pas mériter une solide 
étude dont le premier dessein s’avère plein de promesses. 

Chacun des autres écrivains, dont François de Sales se re- 
connaît tributaire, mériterait son étude et sa confrontation 
avec notre saint. La synthèse viendra ensuite ?. 


1. « Si tratâredes de amores, con dos onzas que sepäis de la lengua 
toscana, toparéis con Len Hebreo, que os hincha las medidas ; y si 
no queréis andaros por tierras estrañas, en vuestra casa tenéis a 
Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mäs 
ingenioso acertare a desear en estas materias » (Prologue de la 1re 
Partie, éd. RopriGuEz MaARiN, t. I (1947), p. 36). 

2, D'ores et déjà, les premiers résultats, selon ce que nous avons pu 
constater dans le manuscrit de Madame Sempere, se montrent satis- 
faisants en ce qui concerne sainte Thérèse et saint François. La con- 
frontation des doctrines se présente ainsi dans le travail auquel nous 
faisons allusion : 

1° Sainte Thérèse et la doctrine de la vie active en saint François 


de Sales. 
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Ces pages ne visent qu’à constituer un point de départ et 
une base pour des travaux, qui combleront les lacunes rela- 
tives aux maîtres grands ou moyens, que saint François de 
Sales a utilisés. Ce devront être des Monographies où la 
pensée et la bibliographie des auteurs en question seront ser- 
rées de près, surtout s’il s’agit de ceux auxquels peu de tra- 
vaux ont été consacrés tant chez nous qu’en Espagne. Menén- 
dez y Pelayo nous ouvre la marche et accrédite notre entre- 
prise. Dans son Historio de las Idea estéticas ? il écrit : 

« Dans cette littérature, si vaste et si populaire, le fatras 
doit occuper, comme partout, une place beaucoup plus grande 
que les œuvres dignes de survivre, même si l’on ne tient pas 
compte de l’insupportable monotonie à laquelle se voyaient 
condamnés les écrivains, soit par la stérilité de leur génie, 
soit par la condition de ces matières spirituelles, toujours les 
mêmes, tout en étant les plus élevées que l'esprit humain 
puisse embrasser. Mais, même pour discerner et séparer le 
grain, il est indispensable de connaître de près beaucoup 
d'auteurs, que nous connaissons seulement de nom aujour- 
d’hui, et d’autres, dont le nom même ne vit plus, si ce n’est 
dans les pages de notre grand dictionnaire biographique. Il 
faut ranimer toutes ces figures, qui furent vivantes en leur 
temps et, au lieu de les identifier dans une admiration com- 
mune et non raisonnée, comme font les dévôts qui, de nos 
jours, veulent les imiter doucereusement et platement, il faut 


2° Sainte Thérèse et la doctrine de vie contemplative en saint 
François de Sales. 

a) Sainte Thérèse et la « fine pointe ». 

b) Sainte Thérèse et la doctrine d’oraison. 

c) Les effets de l’amour. L'union transformante. 

d) La résistance aux goûts mystiques et l’antiquiétisme. 

e) La doctrine de l’amour pur. 

Chaque spirituel espagnol aura donc sa place dans ce travail de 
longue haleine qui exige que l’on creuse profond. En attendant, des 
monographies, mémoires de jeunes hispanisants ou de jeunes théolo- 
giens, pourraient fort bien préparer le terrain, sans détriment de 
l'ouvrage général. Et les plus modestes, les moins connus de ceux 
que saint François cite à sa barre, devraient être les premiers servis. 

1. O.c.,t. IT, ch. vir, p. 76-79. 
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bien se garder de les confondre en une seule teinte grisâtre et 
uniforme, tous ces vénérables visages d'hommes qui mon- 
trèrent, durant leur vie, tant de diversité et d'énergie, non 
pas seulement comme écrivains, mais aussi comme penseurs ». 

La voie est libre — car depuis Menéndez y Pelayo on n’a 
que petitement avancé — tant pour la découverte de nou- 
veaux thèmes d’études que pour le renouvellement des thè- 
mes déjà abordés. Et, dans cet immense champ de travail, 
qu'offrent les grands spirituels espagnols, nous voyons com- 
bien les inspirateurs de saint François de Sales méritent d’at- 
tention et d'intérêt !, On a dit que notre saint perdra de son 
originalité au fur et à mesure que se révéleront les sources 
auxquelles il a puisé avec tant de bonne grâce et de noble sim- 
plicité. Cela même, si c'était certain, ne devrait point nous 
arrêter. Mais sur l’objection ainsi formulée je demeure fort 
sceptique. François de Sales est trop grand pour pouvoir être 
jamais diminué par l'étude de ses sources. C’est lui qui les a 
librement choisies, écartant le médiocre; ne gardant que le 
très bon; les critiquant et les appréciant, avec la sereine 
maîtrise de ceux qui dominent une question. Qu'il ait admi- 


1. Au moment de publier ce travail, nous recevons la très inté- 
ressante thèse de doctorat d’une religieuse américaine : Mère Mary 
Majella River intitulée : The influence of the Spanish mystics on the 
works of saint François de Sales (édité par the Catholic University 
of America Press. Washington, 1941, chez J. H. Furst Company, 
Baltimore, Maryland). C’est une très consciencieuse et pertinente 
étude, en six chapitres, des sources espagnoles de s. François de Sales. 
Le travail que nous suggérons ici et que nous réclamions y est en 
grande partie traité, au moins en ce qui concerne le problème géné- 
ral, car les monographies particulières continueront de s'imposer. 
Pourtant nous y notons quelques ombres. La possibilité d’une in- 
fluence indirecte de s. Jean de La Croix, par l'intermédiaire du Car- 
mel français réformé, n’est pas soupçonnée. Et surtout Diego de 
Estella est systématiquement négligé, bien que l’auteur ait reproduit 
tous les textes où saint François de Sales le cite. Oubli? On n'ose 
pas le croire, dans un travail si sérieux. Confusion, pensons-nous. 
En effet, saint François de Sales n’appelle le pieux franciscain que 
Stella ou Diègue Stella. Mère Mary Majella Rivet ne le prendrait-elle 
pas ainsi déguisé, pour un auteur étranger à l'Espagne, un italien 
par exemple? Simple suggestion. Mais, de toute façon, l’omission de- 
mandait à être signalée, puisqu'elle concerne un auteur que notre 
saint semble si particulièrement priser. 
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rablement assimilé tout ce qu'ainsi il a lu et médité sous le 
regard de Dieu, nous le savons du jour où nous avons ouvert, 
pour la première fois, l’Introduction ou le Traité: nous le 
saurons mieux encore à mieux connaître les auteurs auxquels 
il a demandé conseil et qu’il appelle, si gentiment, ses « pré- 
décesseurs ». Et nous terminerons comme nous avons Com- 
mencé — et comme il nous le suggère lui-même, en toute 
modestie et discrétion — en affirmant que l’art de Glycera 
est un charisme, et non des moindres, de ceux que peut dis- 
tribuer l'Esprit. 


Paris. Pierre JoBit. 


Le sermon français inédit 
de Jean Gerson pour la Noël: 


Piecrinatuesestinobtis 
(Suite) 


< Premier point > 


< Division > 
Quant au premier point je dy que ceste nativité fut 
faicte tres merveilleusement par la puissance qui est 
approprie<e> au pere. Elle fut 
110 merveilleuse 
quant a ce qui avint par dehors, 
plus merveilleuse 
quant a la vierge Marie, 
tres merveilleuse, 
115 quant a l’enfant qui est né. 


< Première subdivision > 

Nous trouvons es hystoires de Orose et d’autres que 

a l’eure de ceste nativité furent par dehors fais pluseurs 
miracles. 

1. À Romme y ot une fontaine qui tout le jour rendit 

120 ouylle si habondamment que elle aloit jusques a ung 

fleuve qui passe delez Romme, qui est nommé T'iberis, 

le Tibre. Et en memoire de <ce> miracle est fondee 


A. 109 appropriee DEL Qa approprié HV attribuee B 111 quant 
a] par DELQ om. B 119 1 om BDELOZ 122 le] ou 


BDELQ | ce BDELQZ om. HVa 


B. 119-122 OrosE, Hist. ad pag., 1. VI, c. xx, $ 6. Le rattachement 
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une eglise qui est appellee Sancta Maria trans Tiberim. 

2. Lors apparut aux trois roys qui estoyent en Orient 

125 l’estoille belle et clere qui les mena en Bethleem adou- 
rer Nostre Seigneur. 

3. A celle heure l’image de Romulus, qui fut fondeur 
de Romme, lequel les rommains adouroyent comme Dieu, 
fut mis<e> en pieces. 

130 4. Lors ung temple, que on appelloit le temple de paix 
pardurable, fut fondu a Romme, duquel avoit dit Apollo 
que point ne cherroit jusques a tant que une vierge en- 
fanteroit. 

5. Lors les vignes d’Engadi, qui sont vers Jherusalem, 

135 porterent fleurs et frui<z> et baulme, car la il croist. 

<6>. Lors, comme dit saint Jherome, ceulx qui es- 
toyent habandonnez au pechié de la cher qui est contre 
nature furent mors, car, selon ce que dit monseigneur 
saint Augustin, Dieu het tant ce pechié, et est si grief 

140 et si horrible que, par ung peu, il ne print point char 
humaine pour ceulx qui ainsi vilainnement abusoyent 
de leur cher; et la griefté de ce pechié nous fut bien 


124 2 om. BDELOQZ 127 3 om. BDELQZ | celle] ceste 
BDF tele LQ 129 mise BDELQ mis HVa 130 4 om. 
BDELQZ 134 5 om BDELOQZ 135 fruiz BLOVa fruit 
DEHZ 136 6om. BDEHLQVazZ 


. de cette légende à la fondation de l’église de Sainte Marie du Trans- 
tévère semble avoir été popularisée par saint Jérôme, cf. H. LeE- 
CLERCQ, art.: Marie du Transtévère, dans Dict. d’arch. chrét. et de 
lit., Paris, Letouzey et Ané, 1932, in-4°, t. X, col. 2068-2069. 

124-126 Cf. Matth., 11, 2. 

127-129 Cf. JAGQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, 1. I, c. vi, 
édit. Th. GRAESSE, Dresde et Leipzig, 1847, in-8°, p. 43. 

130-133 Cf. MOURIN, 0. c., p. 264, n. 2. Gerson voit sans doute 
dans Apollon l’inspirateur de la Sibylle Tiburtina qui, selon la lé- 
gende, formula la prédiction. 

131 fondu = détruit. 

134-135 Cf. MouriN, 0. c., p. 45. 

136-142 Citations non identifiées dont la souree directe est 


peut-être JACQUES DE VORAGINE, 0. c., p. 45 ; cf. MouRIN, 0.c., p. 261, 
rs Le: 
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monstree quant Dieu confondi V citez par feu de souf- 
fre descendent des cieulx a cause de ce pechié: palet 
145 Genesis XIX"0, 
<7>. L'autre miracle fut car a la propre heure de 
minuit du dimanche, a laquelle heure fut nez nostre 
Sauveur, il feist aussi cler comme en plain midy, comme 
quant les angels apparurent aux pasteurs pour annun- 
150 cier ceste nativité: Et claritas Dei circumfulsit eos : dit 
l’evangile que la clarté de Dieu les enlumina. Ob hoc 
propheta: Et nox sicut dies illuminabitur. Et c’estoit 
signifiance que cil estoit nez en terre qui est la vraye 
lumiere qui enlumine tout homme qui vient en ce monde : 
1955 Jlluminat etc. Il signifioit aussy que la nuit et l’obscu- 
reté de pechié seroit boutee hors, et seroyent les cuers 
humains faiz clers par grace et par congnoissance de 
verité. 
<8>. Ung autre miracle fut que les bestes mues, c’est 
160 assavoir l’asne et le beuf, s’enclinerent devant cest enfant. 
Et hoc videtur innuere Ysa<ye> [ Ysa] primo : Cognovit 
bos possessorem suum, et asinus presepe Domini etc. Dit 
Dieu, par la bouche du prophete, que le beuf a bien 
cogneu son maistre et son possesseur, et l’asne la men- 
165 goire de son seigneur, mais mon peuple ne m'a pas 


143 monstree] demonstree BDELQZ | de] de foudre de 
BDELQ fulmineum et Z 144 a] la BDELOZ 146 7 om. 
BDEHLOQVazZ 154 monde] monde cy BDEZ monde icy LOQ 

155 etc.] omnem hominem venientem DEZ omnem hominem 
etc. BOQ mg. L°: |. |’ om. BQ 158 82 a om. BDEHLQVZ 

161 Ysayel] Ysa. HLQOVa om. BDEZ |  Ysa’ Ha om. 
BDELOV 162 etc.] sui BDELQ 


143-145 Gen., xix, 20, 25. La destruction de la cinquième ville, 
Segor, est une exégèse traditionnelle au moyen âge; cf. MouRIin, 
DE De le MEME 

144 descendent — descendant. 

146-148 Cf. JAGQUES DE VORAGINE, 0.C., p. 43. 

SOLUCE 29 

HO2EPSACXX VIN, 12: 

TS Cri CE 

159-160 Cf. JAGQUES DE VORAGINE, 0.C., p. 45. 

161-162 Isaie, 1, 3. 
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connu ; et c’est grant ingratitude, comme je diray cy 
aprés. 
De ces miracles et des autres je m'en passe briefment, 
car on en presche assez communement. 
170 Il appert que, par <ce>, ceste nativité fut merveilleuse 
quant a ce qui fut fait par dehors. 


< Deuxième subdivision > 
Mais elle fut plus merveilleuse quant a la glorieuse 
Vierge Marie car 
< premièrement > 
elle enfanta, vierge, sans corrupcion : Post parlum etc. 
175 Peperisti sine dolore tuum sanctum genitorem ; 
elle enfanta sans doleur et quelconque lesion ; 
elle fut faicte mere de celuy qui l’avoit faicte par creacion. 
Que dira ycy Nature 
quant vierge est mere, 
180 quant mere enfante sans doleur son enfant, 
quant son enfant est son pere et son createur? Point ne 
scet que elle die, car oncques mais ne vit advenir telle 
merveille. Non pourquant est il ainsy car Dieu n'est 
point subjet a Nature. 
185 Et par ce que dit est, appert comme grant erreur et 
vilain blapheme disoit ung herite nommé Helv<i>dius 


166#elNien PDEPO 169 communement] souvent DELQ 
om. B 170 que] doncques B om. DELQ | ce" BDECOQZ 
om. HVa | ceste] que] ceste BDELQ 174 vierge] mere 
BDELOQZ 184 Nature] nature sans corruption de sa lignee 


(sans - lignee] laquelle ne puelt produire lignie sans corrupcion 
BDEZ) Il appert parce que chante nostre mere sainte Eglise post 
partum etc. BDELOQZ 185 comme] que BDELQZ 186 bla- 
pheme] blasme BDELQa | Helvidius Z Heludius BDEHLQVa 


166-167 Cf. infra, 1. 665-674. 

174 Verset avant l’antienne à la Vierge, de Noël à la Purification. 

175. Cf. l’antienne A {ma redemptoris : « .… Tu quae genuisti... tuum 
sanctum Genitorem... » et [le répons à N. D. Beata es où l’on chante : 
« Genuisti qui te fecit » : 3° rép. des mat.des fêtes de la B.V.M. : G.F.]. 

177 [Une des antiennes à N. D. rapportées en série dans les ma- 
nuscrits du moyen âge chante: « O mira res, filia lactat Patrem, 
creatura Creatorem, famula Dominantem.…. »: G.F.] 


190 


195 


200 


205 


210 


LE SERMON FRANÇAIS DE JEAN GERSON 109 


quant il osa affermer que la Vierge Marie ne demoura 
pas adez vierge, contre lequel argua moult puissamment 
saint Jherome. Et est certain que la verité de la foy 
est au contraire. Mais cest herite fut deceu par mal 
entendre l'Escripture, comme sont pluseurs gens qui en- 
tendent l'Escripture selon l’[eur] oppinion de leur teste 
et non mie selon l’exposicion des sains docteurs, laquelle 
ils ne scevent ou ne veulent entendre et regarder. 

Et pour tant je prens icy ung enseignement que c’est 
une tres perilleuse chose de bailler aux simples gens,qui 
ne sont pas grans clercs, livres de la saincte Escripture 
translatez en francoys, car par mauvais entendement ilz 
puent tantost cheoir en erreurs. Debent audire per pre- 
dicatores quia alias frustra essent. 

Cest herite Helv<i>dius print son erreur par la parole 
de l'Evangile qui dit que la Vierge Marie enfanta son 
enfant premier nez. Il concluoit que, puisque Jhesu 
Crist avoit esté le premier nez, il failloit que il en y eust 
des autres qui fussent nez aprés luy. Mais cest argu- 
ment ne vault riens car, quant une femme a ung enfant 
sans ce que point en ayt eu devant, supposé que jamais 
n’en eust point d'autre, toutesfoys son enfant est ap- 
pellé le premier nez, c’est a dire que point n’a eu d’autre 
enfant devant luy. 

L’autre parole, sur quoy cil print son erreur, fut celle 
qui est escripte en l'Evangile que Jhesu Crist avoit des 
freres et des seurs : Mathei XII°. Il ne scavoit pas bien 
la maniere de parler en l’Escripture en laquelle bien 


192 l? BDELQZ leur HV del. a 195 icy] cy BDELQ 


201 Helvidius Z Heludius BDEHLQVa 


188 adez (et 449, 627) — toujours. Il est intéressant de constater 
que Gerson n’emploie pas, dans ce sermon, {ousjours, alors que les 
mêmes manuscrits d’autres sermons n’emploient que fousdis ou 
tousjours. 

201-210 S. JÉRÔME, De perp. virg. B. M. liber, $ 9-10, P.L., t. 23, 
col: 192 A-c. 

DOHE2DSACPRLHCAT 1e 

211-220 Ibid., $ 11-15, col. 193c-198c. 

213 Matth., x11, 46-50. 


110 L. MOURIN 


215 souvent tous ceulx d’une lignie, comme cousins et cou- 
sines, sont appellez freres et seurs: patet Gen<esis> 
XIII de Loth et Abraham, et aliis locis plurimis. Pour 
ce la dicte parole de l'Evangile doit estre entendue des 
cousins et cousines Jhesu Crist comme estoyent saint 

220 Jaques, saint Jehan l’Evangeliste et pluseurs autres. 

L'autre occasion de son erreur fut car il ne pouoit en- 
tendre comment Jhesu Christ, qui estoit aussi grant 
enfant comme ung autre, fut yssu d’une vierge. 


Secondement, 

225 par ce que j’ay dit, nous est demonstré que la Vierge 
glorieuse ot privileges sur toutes autres femmes car elle 
enfanta sans doleur et fut exemptee de la maudisson 
generale que Dieu baïlla sur toutes femmes pour le pe- 
chié de Eve, laquelle est escripte Gen<esis> III°: In 

230 dolore paries filios tuos. 

Et ycy je prends une consideracion que se la Vierge 
Marie fut exemptee de ceste maudisson generale, je ne 
voy point pourquoy elle n’ayt esté exemptee de l’autre 
maudisson qui estoit trop plus mauvaise, c’est assavoir 

235 du pechié originel. Et n’est auctorité ou pas de l’Escrip- 
ture qui puist plus convaincre <que> la <Vierge Marie 


216 Genesis BDE Gen. HLQVa 220 saint] et s BDELOZ 

223 d’une vierge] du ventre de la Vierge Marie sans doleur 

et sans aucune lesion ou corruption de sa propre char Mais nous 

verrons yci aprés la declaracion aucunement de ceste verité selon 
qu’il nous sera possible de la comprendre BDEQZ mg. L? 


226 privileges] privilege singulier BDELQZ 229 Gene- 
sis BDE Gen. HLOVa 231 ycÿy - que om. BDELQZ 
232 exemptee] exempte BDELQa | de|fde-cepechéset 


de BDELQ 233 ayt] eust BDELQ | exemptee] exempte BLQ 
236 plus om. BDELQ | que BDE de HQVa om. L | Vierge 
Marie BDE beatam Virginem Z pre... (?) LQ p (et lac.8 litt.) HVa 


216-217 Gen., xl, 8, 11. Le «aliis» est expliqué partiellement 
par saint JÉRÔME, 0.c., $ 14: Jacob et Laban. 

223 fut yssu —fût issu. Ordinairement le copiste écrit, en ce cas, fust. 

229-230 Gen., 111, 16. 

231-242 Argument en faveur de l’Immaculée Conception repris 
à Eadmer : cf. MourIn, o.c., p. 365, $ 8. 

235 pas = passage. 
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ne fut comprise sur la loi generale, que dit l’apostre, 
que tous ont pechié en Adam, c’est assavoir qu’ilz ont 
eu pechié originel, car «Nostre Dame puet aussy bien 

240 avoir esté privilegiee et exemptee singulierement de 
ceste maudisson generale comme de l’autre, de laquelle 
elle fut exceptee sans doubte quelconque. 


Tiercement 
on peut conclure, par ce qui est dit et par le texte de 
245 l'Evangile, que ceuls dient mensonge et fable qui con- 
treuvent que la Vierge Marie ot office de femmes quant 
elle enfanta Nostre Sauveur, car elle n’avoit mestier de 
tel ayde, puisque sans doleur elle enfanta. Pour tant 
dit l'Evangile que elle envelopa son enfant: Et pannis, 
250 inquit evangelista, eum involuit, non alia mulier. Et le 
reclina elle meismes en la mangoire des bestes. 

Et pouons icy prendre ung enseignement que les meres 
doivent, se bonnement se puet faire, nourrir et alaictier 
leurs propres enfans car 

255 nourriture 
si va<u>t nature, 


A. 287 MMS, V0) SIC, 240 privilegiee] gardee 
BDEZ om. LQ 242 exceptee]| exemptee BDEQ 
245-246 contreuvent] treuvent DELQ tiennent BZ 
250 non] et non BDELQZ 253 doivent om. L1 ante nourrir 
transp. BDEQ supra scr. L? | bonnement post faire {ransp. BDEL 
om. Q 256 vaut BDELOQZa vaint HV 


BH 257-238 Ci NRorn.,0v, 12: 

244-251 Gerson attaque ici, sans les citer, les évangiles apocryphes 
qui racontent le miracle opéré sur Salomé (cf. MoURIN, 0.c., p. 264, 
n. 3, in fine), et utilise en fait, comme il le dit dans son sermon Gloria 
(1. 147, ibid. p. 298) la démonstration de saint Jérôme (cf. ibid., 
p. 260, n. 6). 

245-246 contreuvent — imaginent. 

DA DOUCE EEUC"S 11 07- 

251 reclina — coucha. 

255-256 Cf. « Noureture passe nature»: J. MoraAwskt, Proverbes 
français antérieurs au XV® siècle, Paris, Champion, 1925, Class. 
fr. du moyen âge, in-16, p. 51, n° 1399. 
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et en sont les enfans mieulx endoctrinez communement. 
Vous veez doncques que ceste nativité fut moult mer- 
veilleuse quant a la Vierge Marie. 


< Troisième subdivision > 
260 Mais elle fut tres merveilleuse de par l'enfant nouveau 
nez car en luy estoit nostre humanité conjoincte avec 
sa divinité, tellement que Dieu pouoit estre dit homme, 
et homme Dieu; celuy qui est pardurable fut dist nou- 
vellement formé, et impassible passible, et immortel mor- 
265 tel, et ainsi de pluseurs. Mais aussy l'ame creé<e>, 
qui avoit la joye et la gloire telle comme ont les sains 
en paradis et moult plus grande, <o>t avec ce douleur, 
car cest enfant ploura comme ung autre. Il ot fain, 
froit et tristesse pour faire satisfacion a Dieu de noz pe- 
270 chiez. Et briefment oncques Dieu ne feist si grant mi- 
racle en ciel ou en terre, ne de ressusciter mors, ne de 
enluminer aveugles, et ainsy des autres, comme fut le 
miracle de la conjunction de nostre humanité a la Di- 
vinité. ÆEt ad hoc potest adaptari illud dictum: Unum 
275 opus feci, et vos miramini. 
Par ainsy appert que ceste nativité fut merveilleuse- 
ment faicte de toutes pars. Et pour tant je dysoye que 
on la doit doubter, honnourer et cremir. 


264 et? om. DELQZ 265 aussy om. BDELQZ | creée L 
cree BDEHQVa 266 lat om. BDELQ 267 ot DELQ 
eut Bet 'HVWom. a 272 fut] est Z'om BDELOQ 

274 dictum] dictum cius BDELQZ 277 faicte post pars 
transp. DELQZ om. B 


262-265 Antithèses qui remontent peut-être, par l'intermédiaire 
de saint Hilaire de Poitiers (De Trinitate, 1. V, $ 18, P.L., t. 10, 
col. 1414) et de saint Jean Damascène (De Fide orth., 1. III, c. 1v, 
in fine, P.G., t. 94, col. 998-999), aux premiers siècles de la tradition 
chrétienne : [saint Ignace d’Antioche (Lettre aux Ephés., VII, 2, trad. 
A. LELONG, Coliect. Hemmer-Lejay, Paris, 1910, p. 13), saint Irénée 
(Adv. Haer., III, 16, 6, P.G., t. 7, col. 925-926) et Origène (De prin- 
cipioy 1 elt;0, vine8,P.GtiliélS 2124) GS Fi] 

D74-2754Jean, Ni 21: 


B. 


LE SERMON FRANÇAIS DE JEAN GERSON 113 


< Réfutation > 
Mais tantost vient Curiosité l’orguilleuse et la super- 
280 sticieuse, et veult enquerir et comprendre le merveilleux 
mistere de ceste nativité, et dit que point ne le crera se 
elle ne le entent, et que on luy monstre comment telles 
choses se peuent faire : 
que vierge aye enfant, 
285 que Dieu soit homme, 
que ainsy des autres merveilles dessus dictes. 
Veez comment grant orgueil et grant presumpcion | 
O Curiosité orguilleuse et tres presumptueuse, veulz tu 
comparer ton entendement a la sapience divine? Cuides 
290 tu que la puissance divine ne puisse faire aucune chose 
[de] laquelle ton petit et rude entendement ne pourroit 
comprendre? Moult te repute<s> se tu, o tres pre- 
sumptueuse, se tu pense<s> que Dieu ne saiche faire 
chose que tu ne saiches entendre! © se tu regardes bien 
295 comment ton entendement est petit et defaillant a com- 
prendre et entendre la verité de ce que tu voiz chascun 
jour, tu n’auras pas tel enhardement de vouloir enser- 
chier les secrez de la Divinité ! Ob hoc dicebat Salomon : 
Cunct<e> res difficiles, et non potest eas homo explicare 
300 sermone. Et Sapiencie IX"°: Quis enim homo poterit 
scire consilium Dei? Sequitur : Difficile estimabimus que 
in terra sunt etc. ; que autem in celis sunt quis investiga- 
bit? 
Je ose bien dire que il n’est si petite chose ou monde de 
305 laquelle on ne puist demander mil et mil questions, 


279 et! om. BDELQ 286 que] et BDELQZ corr.a | au- 
tres] auctoritez BDELOQ | merveilles merveilleuses BDELQ 
287 Veez - presumpcion om. BDELOZ 291 de HVa om. 
BDELQZ | etom. BDELQ 292 reputes BDEQa repute 
HLV | se-tres] et (et te DE) monstres BDELQZ 293 pen- 
ses BDELQ pense H Va 297 enhardement] hardement BDEL 
entendement Q 299 Cuncte DELQZ cuncto H Sancte B om. Z 


209 Eccle., 1, 8. 
300-301 Sag., 1x, 13. 
301-303 Sag., 1x, 16. 
Les Lettres Romanes. — 8. 
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qu’il n’est philosophe ne clerc si soubtil ou monde qui 
en sceust certainement respondre la vérité; et se l’un 
dit l’un, l’autre dira l’autre. Patet de figuris et numeris 
< in quibus … (?).. > et proporcionibus eorum, prout 
310 declarat Gandensis primo Summe, c<apitulo> primo. Et 
se les tres grans clers, qui ont l’entendement plus eslevé 
que les autres, et qui tout le temps de leur vie mettent 
a estudier et scavoir les œuvres de nature, ne les puent 
toutes comprendre, non pas la centiesme partie, com- 
315 ment cuident les autres comprendre et entendre les haulz 
misteres de Dieu? Bien est icy curiosité orguilleuse, vaine 
et presumptueuse | 
Pour ce, tres chers gens, ostez hors, ostez de vostre 
compaignie ceste mauvaise hostesse que on nomme Cu- 
320 riosité l’orguilleuse, car autrement vous ne honnoure- 
riez pas ne doubteriez ceste nativité se vous creez que 
elle soit si peu merveilleuse que vous la puissiez compren- 
dre. Et vrayement je ne daigneroye nommer une chose 
mon Dieu se je pouye comprendre tout ce que elle feroit 
325 ou pourroit faire: ce seroit ung trop petit Dieu! Zdeo 
dicit Augustinus : Demus Deum aliquid facere posse, quod 
nos fateamur investigare non posse. 
Et scez tu que ceste mauvaise hostesse, Curiosité l’or- 
guilleuse et la supersticieuse, fait ou cuer de la person- 
330 ne qui la reçoit ? 
Elle occit vraye foy et saincte creance, car simples gens 
qui sont ainsy curieux de scavoir et entendre plainement 


309 in quibus re quacumque parva LQa(?) om. (lac. med. lin.) H 
om. BDEVZ 310 capitulo] c. Ha om. BDELQVZ 311 l’ om. 


DELQ 313 a] paine a BDELQ 314 centiesme] X° 
BDELQZ 316 vaine] voire BDELQZ 318 ostez? om. 
BDELQZ 320 honnoureriez] honnourerez BDELQZ 


321 doubteriez] doubterez BDELQZ 329 et om. BDELQZ 


310 HENRI DE GAND, Summa, p. I, a. 1, q. 1, $ 25-26, opera et 
studio H. ScarPARI, Ferrariae, apud Fr. Succium, 1646, in-fol., 
t. I, p. 6a-7a. 

326-327 S. AUGUSTIN, Epist. CXXXVII, C. 11, $ 8, édit. Al. GoLp- 
BACHER, C.S.E.L., t. 44, Vindobonae.…., Tempsky et Freytag, 1904, 
in-8°, p. 107. 
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les misteres de nostre foy deviennent communement he- 
rites, ou publiquement ou couvertement. 
335 En aprés ceste perilleuse hostesse chasse hors du cuer de 
l’'omme saincte devocion : n’en doubtez point! 
En aprés elle engendre ou cuer de la personne sorcelerie 
et voulenté de user de mauvaiz ars deffendus. 
Elle amainne aussy supersticion, c’est a dire que la 
310 personne cuide pluseurs choses estre bonnes et sainctes 
a faire qui ne le sont pas, ou que elles ayent vertus que 
elles n’ont pas, comme sont aucunes foles gens, hommes 
et femmes, qui croyent aucunes foys que porter certainnes 
paroles estranges, ou les dire, ou les rungier en une pom- 
345 me escripte<s>, garisse de fievres, ou que mordre en 
ung pain, et puis le donner pour Dieu, ayde une femme 
a enfanter, et ainsy d’autres telles foles et mauvaises 
creances sans nombre, par lesquelles on pechie tres grief- 
ment car on adjouste plus grant foy a telz sorceleges que 
390 a Dieu. 
Par ce veez comment Curiosité l’orguilleuse est dom- 
maigeuse a la personne qui la haberge, et empesche en 


335-336 de l’omme] des hommes BDELQ 336 n’en] ne 
BDEQ 341 le om. BDELQ 343 certainnes] follez 
BDLQZ om. E 345 escriptes | escripte BDEHLOVAa 


348-349 griefment] grandement BDELOQ 


343-347 «porter... »: cf. HorrMAN-KRAYER, art.: Fieber, dans 
Handwôrterbuch des deutschen Aberglaubens, Berlin, Leipzig, 1927- 
1942, t. II, col. 1459 | « rungier...»: cf. ibid., art.: Apjel,t. I, col. 
519, et art.: Schreiben, t. IX, col. 320. L’emploi de la pomme pour 
cet usage s’explique par le fait qu’elle est un symbole de génération 
et d’immortalité : cf. Van der Haer, La superstition des campagnards.…., 
Arnhem, S. Hijman, 1900, in-8°, p. 58-59 | «mordre... »: l’état 
assez primitif de l’art de l’accouchement explique le recours à un 
grand nombre de moyens magiques pour le favoriser ; nous n’avons 
néanmoins pas retrouvé un autre exemple du moyen dont Gerson 
combat ici l’emploi (cf. HorrMAN-KRAYER, ibid., art.: Geburi, 
t. III, col. 412). S’il était recommandé d’entamer le pain donné en 
aumône (cf. ibid., art.: Brot, t. I, col. 1656), en d’autres endroits ou 
circonstances, par contre, il était défendu de manger du pain dans 
lequel un autre avait mordu (cf. ibid., art. : Streit, t. VIII, col. 525). 

349 sorceleges : forme non attestée de sorcelage (GoperRoY, t. VIT, 
p. 478b), par croisement avec sortilege. 
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especial honneur, reverence et devocion a Dieu. Ideo 
dicit Sapiens: Scrutator maiestatis opprimetur a gloria 
355 (intelligitur de scrutatore curioso!); et iterum: In plu- 
ribus operibus eius ne fueris curiosus. 
N’avons nous pas en la Bible — Exodi XIX7° — que, 
quant Dieu bailla la loy a Moÿse ou mont de Synaÿ, 
il deffendi, sur paine de mort corporelle et espirituelle, 
360 que nul, fors Moyse, approchast la montaigne pour veoir 
ou enquerir ce que Dieu faisoit, car il ne vouloit pas 
qu'ilz fussent curieux, mais qu’ilz eussent ferme foy et 
simple creance de ce que on leur disoit. Zn signum huius 
prohibetur in lege ne populus intret i<n> s<anc>ta[m]. 
365 Et Iudei querentes miracula a Christo reprehenduntur : 
Generacio perversa signum querit etc. Et apostolus : Non 
plus sapere quam oportet. 
Et c’est grant durté de cuer et grant infidelité de ceulx 
qui veulent enquerir la verité de la foy, comme se elle 
370 fust nouvelle et que oncques ne eust esté si approuvee 
par tant de miracles, par l’assercion de tant de martires, 
qui pour la soustenir ont souffert mort, par tant de si 
grans clers et sains preudommes, qui l’ont tenue et tien- 
nent tres constamment. 
375 Et doit une personne doubter, quant il est ainsy 
tempté de curiosité, que ce ne soit pour ses autres pe- 
chiez, et qu'i<T> soit ordonné a pardurable dampnacion. 


D Te XIN| DO PDEÉCQZ 361 ou] et BDEaZ 364 probhi- 
betur post lege transp. BDELQZ | in sancta BDELQ istam HVa 
366 etc. om BDELQZ 369 la!] de la BDELOQZ 


373 sains] si BDELQZ | preudommes] prudenz BDEQZ 
377 qu'il BDEQ qui HLV qu'ilz a | soit] ne soit BDELQ 


D. SOL PTOD EX SN T2 

355-356 Eccli., n1, 22. 

COM LOUC RIT? 

SOA CI  Év.; xNE, 17. 

366 Fusion de Matth.,x11,39 (ou xvr, 4) et xvir, 16 (ou Luc,rx, 41). 

366-367 Rom., xI1, 3. 

375 doubler (et 500, 794) — craindre. 

375-377 Isolée, cette phrase semblerait confirmer la résignation 
anormalement tendue qu’on a cru découvrir chez Gerson (cf.MouRIN, 
0.c., p. 135). En réalité loin de se résoudre à la doctrine occamiste 
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Et quant une personne se sent ainsy tempte<e:, le sou- 
verain remede est d’amender sa vie, et de retourner a 
380 Dieu par oroison devote en disant ce que disoit ung a 
nostre Sauveur: Domine, adiuva incredulitatem meam ; 
et iterum tllud apostolorum : Domine, adauge nobis fidem. 
Et se tu veulz deument oyr parler ou demander et 
scavoir du hault mistere de ceste merveilleuse nativité, 
385 ne prens point Curiosité, mais prens saincte Foy et 
bonne Creance : elle te enseignera mieulx, sans compa- 
roison, que Curiosité, car Foy et bonne Creance purifie 
et enlumine le cuer de la personne, et le souslieve a 
concevoir tant que mestier est, et comme il souffist ce 
390 que Dieu commande a croire. Et advient bien souvent 
que une bonne simple personne entent mieulx ung mis- 
tere de Dieu que ung grant cler quant il est mauvaiz. 
Ideo dicebat Christus : Gracias ago, Pater, quia abscondisti 
ea a sa<pientibus> et p<rudentibus> h<uius> s<ae- 
395 culi> et r<evelasti> e<a> p<arvulis>. En signe de ce 
les angels annuncierent aux pasteurs, qui estoyent sim- 
ples gens, le mistere de ceste nativité, et non pas aux 
maistres de la loi des juifs, ne aux grans philosophes 
qui estoyent pour le temps. Ob hoc <Ecclesiastici- 
400 XXX<VI>I : Anima viri sancti enunciat aliquando vera, 
guam septem circumspectores sedentes in excelsum ad spec- 
tandum ; et in hiis omnibus deprecare Altissimum ut diri- 
gat viam tuam. N'est riens qui vaille estre bon et devot 

a Dieu. 


378 temptee BDEa tempte HLQV 389 comme] qu’ LQ 
om. BDEZ 394 sapientibus BDELQZ s. HVa | prudentibus 
BDELQZp.HVa | huius saeculi] h. s HVA om. BDELOQZ 

395 revelasti BDELQZ r. HVa | ea BDELQZ e. HVa | parvulis 
BDELOZ p. HVa 399-403 Ob - tuam om. BDEVZ 399 Ec- 
clesiastici] Ecc. LQ om. Ha 400 XXXVII] XXXI Ha 3 LQ 


. de la prédestination, notre orateur réfute infra (819-850) l’excuse 
qu’on prétend y puiser. 

SOIIVLATC IX, 29: 

SOD PLUG ESNIT, 00. 

393-395 Fusion de Jean, xt, 41, Matth., x1, 25 et Luc, xv1, 8. 

SO6 ICI LUC; 11,9: 

400-403 Eccli., xxxvir, 18-19. 
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405  Prens doncques saincte, devote et ferme creance avec 
toy, et, par l’ayde d’icelle, je te ayderay par aventure a 
entendre aucunement ce que tu crois ja, c’est assavoir : 
comment Nostre Dame enfanta sans doleur et sans lesion 
ou division de sa precieuse cher, 

410 comment Dieu peut estre dit homme, et immortel mortel, 
et pardurable temporel, et ainsy des autres manieres 
de parler (secunda persona, non tota Trinitas incarnata). 


Pour le premier tu doys croire que ceulz qui seront 
sauvez et mis en gloire au jour du jugement, auront le 
415 corps tellement doué qu’i<Iz> pourront passer partout 
<ou> ils voulront, comme par les cieulz et par la terre 
sans les diviser, comme feist le corps Nostre Seigneur 
quant il monta es cieulz et quant il entra a ses disciples 
les portes closes. Or est certain que nostre Sauveur fut 
420 glorifié tantost comme il fut nez, voir tantost comme il 
fut conceu ; et pour tant ce n’est pas grant merveille 
se il peut faire que son corps yssy hors du ventre de la 
glorieuse Vierge Marie sans faire division ou fraction 

de sa cher, sans bailler doleur ou oster sa virginité. 


408 comment] comme BDELQZ 409 ou division om. BDELQZ 


410 comment] comme BDELQ 412 secunda - incar- 
nata om. BDELOQZ 414 le] les BLQ 415 doué] doués 
BDELQ | qu'il BDELQVa qui H 416 ou BDELQaZ 


VAE | les - terre] la terre et par les cieulx BDELQZ 
419 Sauveur] Seigneur BDELQZ 422 yssy] peut yssir BDELQ 
| la] sa mere BDELQZ 


410 peut (et 422) — put (Parfait). 

413-424 Remarquable est ce premier argument : alors que saint 
Jérôme s'était contenté de rapprocher de la naissance virginale 
l'entrée du Christ au Cénacle (cf. Epist. x1ix (xLvtr), 8 21, édit. 
HILBERG, 0.c., p. 386), Gerson considère que le charisme des grâces 
gratuitement données au Christ lui aurait conféré, à l’endroit de son 
propre corps, un pouvoir tel que ce corps aurait déjà possédé la sub- 
tilité des corps ressuscités. [G. F.: Cet argument ne vaut que si 
avec saint Bonaventure (1n II Sent., 1. IV, d. XLIX;, PTT SIT, Are 
q- 1, Quaracchi, ed. cit., t. IV, p. 1028-1029) et Scot (1. IV, d. xz1x, 
q- XVI, n. 19, Lugduni, 1639, t. X, p. 621) on admet que le privilège 
de «subtilité » comporte le pouvoir permanent d’être présent dans 
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425 Tu voys naturellement comme le semblable du ray du 
soleil qui passe par la verriere sans la brisier, ou par eaue 
ou par cristal. 

Et constat quod forme brutorum, que extense sunt, 
<sunt> cum ma<te>ria extensa in eodem loco, nec dif- 

430 Jicilius videtur concipere illud juan penetracionem, qui 
bene considerat, ut dicit… 

Quant au second, comment puet estre que Dieu soit 
fait homme passible etc., la principale cause est la puis- 
sance et la voulenté de Dieu qui puet faire de sa crea- 


425 Tu] et mesmez tu LQ et mesmement tu BDEZ | comme] 
avecquez BDELQ om. Z | du ray] des rays BDELQZ 
428-431 Et - dicit om. BDEVZ 429 sunt a om. HLQ | 


materia LQ maria Ha 


- unlieu déjà occupé par un autre corps non-glorieux (compénétration 

parfaite) ; saint Albert le Grand (Zn IV, d. XLIV, à. 111, éd. P. JAM- 
MY, Lugduni, 1651, t. XVII, p. 833) et saïnt Thomas (Zn IV, d. 
CIN CREER TT GT A IT Venctiis, 1780, XIII pb 305)sS0ont 
d’avis contraire.] 

425 naturellement — dans la nature (sens fort) | Semblable (et 
731): substantif. Pas d'exemple de cet emploi pour des choses dans 
GoDEFROY, t. X, p. 658b. 

425-427 Cette dernière preuve utilise une analogie traditionnelle 
[mais peu goûtée des théologiens professionnels : saint Albert le 
Grand, saint Bonaventure et saint Thomas (in locis supra cit.) écar- 
tent expressément le rapprochement: G. F.] 

428-431 [G. F.: A la base de cette troisième preuve, beaucoup plus 
originale, Gerson suppose une opinion de philosophie naturelle 
communément admise au moyen âge. Les formes substantielles des 
corps inférieurs (minéraux et vivants qui continuent à vivre après 
avoir été sectionnés, p.ex. les vers de terre) sont doués d’extension 
quantitative (« quantae per accidens »), tandis que l’âme spirituelle 
de l’homme, et les âmes des animaux supérieurs sont complètement 
dénuées d’extension. Comme la matière première, de con côté, est 
toujours étendue, Gerson en conclut que, chez les corps inférieurs, 
il y a parfaite compénétration dans un même lieu de deux réalités 
l’une et l’autre étendues. Il y voit un exemple naturel qui prouverait 
la possibilité d’une compénétration parfaite dans l’enfantement 
virginal du Christ. Cette analogie fort discutable est empruntée à 
un auteur dont les manuscrits de nous ont pas conservé le nom. Ce 
n’est, semble-t-il, ni saint Albert le Grand, ni saint Bonaventure, 


ni saint Thomas, ni Scot.] 


120 L. MOURIN 


455 ture ce qu'il luy plaist, et la puet tellement unir a luy 
que on le nommera par les noms de ceste creature. 

Et je te bailleray exemple assez familier en ceste ma- 
tiere, mais garde toy de croire que ce soit de tout en 
tout semblable, car ce seroit cause d’errer : il me souf- 

440 fist que il ait aucune semblance. Tu voys que se ung 
homme est maintenant nus et demain il vest une robe, 
ja pour ce ne sera mué quant en sa substance, et toutes- 
foys on dira qu’il est vestuz, et devant ne le estoit pas. 
Et se on ly dessire sa robe, on dira que on le dessire ; se 

445 il art sa robe, on dira que il se art ; se on voit sa robe, 
sans veoir riens de sa cher, on dira que on le voit; et 
ainsy de telles manieres pluseurs de parler. 

Pareïllement Dieu, qui est pardurable et qui ne puet 
estre mué ne changié mais est adez en ung estat, pour 

450 cause qu’il a pris nostre humanité ainsy comme par ma- 
niere d’une vesture, on dit que il est homme nouvelle- 
ment, et devant ne l’estoit pas; on dit que il souffrit, 
que il ploura, que il manga, pour tant que ceste huma- 
nité, que il avoit prise, feist ces choses. Icy ne ja pour 

455 tant fut Dieu mué en son essence ou en sa nature, en sa 
substance, mais adez sera, est et fut tout ung sans com- 
mancement, sans diffinement et sans passion quelconque. 
Et sicut homo non dicitur vestis sed vestitus, ita etc. 

Et par cest exemple tu pues veoir a quel entendement 

460 la Vierge Marie est dicte mere de celuy qui la crea, com- 


436 nommera] appellera DELQ peut appeller B 


442 quant 
om. BDELOQZ 444 ]y om. BDELQZ 445 voit] voit riens 
de BDELQZ 446 on dira] si dira on BDELQ 454 feist] 


faisoit BDELQ 458 Et - etc. om BDELQZ 


437-465 Cette explication au moyen du vêtement est probable- 
ment suggérée à Gerson par les Sentences, 1. III, d. vt, c. 1v : « … sed 
sic illa duo, scilicet animam et carnem, Verbi personae vel naturae 
unita esse aiunt, ut non ex illis duobus, vel ex his tribus aliqua sub- 
stantia vel persona fieret sive componeretur ; sed illis duobus velut 
indumento Verbum Dei vestiretur, ut mortalium oculis congruenter 
appareret. » : édit. Quaracchi, t. III, p. 145 b. 

454-455 Icy ne ja pour tant fut — Icy pour tant ja (— jamais) 
ne fut. 

457 diffinement — fin. 
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ment aussi le Filz de Dieu tant seulement est dit homme, 

jassoit ce que le Pere et le Saint Esperit feissent toute 

ceste Incarnacion, car trois hommes puent bien vestir une 

robe a ung d’eulz, tellement que, jassoit ce que tous trois 

465 la vestent, toutesfoiz l’un sera dit vestus tant seulement. 

Se par cest exemple et semblable tu pues entendre ce 

que tu dois croire, c’est bien. Se tu ne pues, ja pour ce 

ne doys tu avoir maindre creance car ceste nativité est 

merveilleuse. Pour quoy, sans investigacion curieuse, tu 

470 la doys croire, doubter, honnourer et cremir. Et a tant 
je fine le premier point principal de nostre sermon. 


< Questions > 

Et, avant que je viengne au second, je vueil respondre 

a trois questions qui pourroyent estre faictes entre les 
autres, sur ce que j’ay dit devant. 


475 La premiere : 
Fut ce la plus grant grace et le plus grant don que 


462 jassoit ce que om. BDELQZ 468 ne] tu n’en BDE tu ne 
LQ |tuom. BDELQ 469 sans] sans tant grande BDELQZ 
470 la om. BDELQ 474 dit devant] dev. dit BDELQ 


462-463 Cf. supra 1. 82-90, note B. 

476-482 [G. F.: Cette question ne porte que sur des termes abs- 
traits. En fait, la maternité divine (comme l’union hypostatique) 
est inséparable de la grâce ordinaire, rigoureusement nécessaire à 
une maternité digne de Dieu. La théologie moderne a reposé le 
problème sur le terrain du réel et du concret : elle compare la mater- 
nité divine avec la grâce sanctifiante qui l’accompagne en Marie. 
La supériorité de la maternité divine est alors incontestable: cf. 
Nicozas, Le concept intégral de la maternité divine, dans Revue 
thomiste, t. XLII, 1937, p. 243-261. La solution gersonienne s’inspire 
de Luc, xt, 28, comme le montre le sermon Omne regnum de Gerson : 
« Et hanc benedictionem habuit Domina nostra excellenter, quia 
per gratiam et fidem ipsa fuit Mater Jesu Christi dignius servando 
suam doctrinam quam si fuisset mater ejus causalis dumtaxat, non 
servando ejus doctrinam » : Opera, édit. L. E. Du PIN, Antwerpiae, 
1706, in-fol., t. III, col. 1088c]. En préférant la grâce sanctifiante 
à la maternité divine sans cette grâce, Gerson suit la doctrine d’un 
saint Albert le Grand (Quaestiones super « Missus est », q. xLI, $ 6, 
édit. A. BorGNET, Vivès, t. XX XVIII, p. 79a) et d’un saint Thomas 
(Summa theol., III p., q. LXIV, a. v et VII, q. LXII, à. 1). 
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Dieu feist oncques a Nostre Dame que de luy ottroyer 
que elle fust sa mere ? Je respon que nennil et que Nostre 
Dame devoit mieulx amer estre mere de Dieu espirituele- 
480 ment par grace et par charité que estre mere de luy cor- 
relment sans grace et sans charité ; toutesfoys les deux 
dons ensemble furent meilleurs que l’un tout par luy. 
Et icy je vous baïille ung enseignement que nous devons 
avoir grant desir d’avoir Dieu avec nous par grace et par 
485 charité, car ce don nous devons mieulx amer et nous est 
meilleur que se Dieu prenoit cher humaine en nous tant 
seulement sans ce que nous fuissons en sa grace et en 

son amour. 


La seconde question est : 

490  pourquoy Nostre Dame fut marie<e> quant elle de- 
voit adez demourer vierge? Les docteurs assignent 
plusieurs causes ; et me souffist, quand a present, de 
trois : 

L'une, affin que Joseph fust tesmoing de la virginité 

495 Nostre Dame. 

L'autre, affin que les juifs ne eussent point occasion 


484-485 et - amer om. BDEQZ del. I? 490 mariee BDELQVa 
marié I 494 L'une] la premiere BDELQZ 


482 tout par luy — complètement à lui seul. 

494-495 Ce premier argument semble remonter à saint Ambroise 
(Expos. evang.. secs Lue., Lui, St Sat. 15; cok115534);emaiss 
source immédiate sera sans doute saint Bernard (Super « Missus 
est» hom. II, $ 12, P.L., t. 183, col. 66-678). 

496-501 [G.F.: Ce deuxième argument remonte à saint Jérômé 
(Comment. in ev. Matth., 1. I, c. 11, v. 18, P.L., t. 26, col. 248): Ce 
texte se lit au Bréviaire romain comme première leçon des matines 
de la vigile de Noël ; on le trouve aussi dans la plupart des bréviaires 
des ordres religieux existant au moyen âge, et Gerson pouvait, par là, 
le connaître. Mais, pour sa part, il récitait le bréviaire de l’Église de 
Paris qui donne ce même jour un extrait d’une homélie sur saint 
Matthieu (1, 18) attribuée à Origène, que nous n’avons retrouvée ni 
dans la P.G., ni dans le Corpus de Berlin. On y lit aussi à la Lectio 
prima le deuxième argument de Gerson, de sorte que sa source con- 
sciente pourrait bien être Origène, car il a bien médité dces leçons 
puisqu'il s’en inspire incontestablement dans ses Consid. sur s. Jo- 
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de dire que Jhesu Crist fust nez en adultere, et que 
Nostre Dame fust digne d’estre lapidee, car ilz avoyent 
en leur loy que femme qui se forfaisoit devoit estre la- 

500 pidee. Je me doubte que il[z] ne fausist trop de pierres 
se ceste loy se gardoit maintenant. 

La tierce cause, affin que Joseph acompaignast Nostre 
Dame es voyages que elle feist, tant en Bethleem de Na- 
zareth comme en Egipte quant elle fuyoyt Herode. 

905 Et se tu demandes pourquoy elle ala en Bethleem 
quant elle estoit si pres de enfanter, l'Evangile respond 
que ce fut pour obeir au commandement de Auguste 
Cesar qui generalment avoit commandé que chascun alast 
en sa cité pour estre escript et pour payer sa taille; et 

510 Nostre Dame voult obeyr., 

Et icy je prens ung enseignement que nous devons 
obeir a noz seigneurs, jassoit ce que ilz soyent mauvaiz. 
Ita precipit Scriplura : Obedite dominis vestris eciam dis- 
colis. Et qui vous prescheroit autrement il feroit mal, 
jassoit ce que aucuns sont qui ja ne reputeront ung 
homme bien preschier et hardiement, s’il ne blasme les 
princes, laquelle chose ne se doit point faire devant le 
pueple, comme jamais on ne doit blasmer le pueple de- 
vant le roy, car ce seroit occasion que le prince hayÿt son 
520 pueple d’une part, ou le pueple rebellast contre son 
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500 il BDELQ ïilz HVa 503 de] et en DE en LQ et Z om. B 
513 Ita - scriptura] ainsi le commande l’Escripture BDELQV 

515 sont qui] gens est il qui B om. DELQZ | ja post re- 
puteront transp. BDELQ 520 rebellast] fust B om. DELQZ 


. seph (Opera, t. III, col. 8614). A moins que la source directe ne 
soit aussi saint Bernard (Super « Missus est» hom. II, $ 12 in fine, 
et 13 in fine, P.L., t. 183, col. 678 et 683). 

500 Je me doubte = je crains qu’il ne manquerait beaucoup de 
pierres... 

502-504 Même choix de sources pour ce troisième argument qui 
se trouve aussi dans saint Jérôme (Comment. in ev. Matth., 1. I, c.xr, 
v. 18, P.L., t. 26, col. 24B) dans [la lectio lertia extraite de l’homélie 
attribuée à Origène : G. F.] et dans saint Bernard (Super « Missus est » 
hom. II, $ 16 in medio, P.L., t. 183, col. 69b). 

H0G-HO0IC EE TUC- "Ir, 1: 
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seigneur d'autre part. Debent rogare pro principibus et 
se emendare quia Deus regnare facit ypocritam propler 
peccata populi. 


La tierce question : 

525 Pourquoi voult Dieu plus estre homme que femme? 
Ung docteur y assigne trois causes — Durandus : IIIe 
s<ententiarum>, XII° —: 

l’une, car il vint comme gouverneur, 
l’autre, car il vint comme docteur, 

930 la tierce,carilvint commecombatteur de l’ennemy ; 
et ces offices ne appartiennent point a femme, par espe- 
cial elle ne doyt point preschier ne enseigner publique- 
ment, sicut dicit apostolus: Mulierem docere non per- 
mitto. 

535 L'autre cause pourroit estre affin que Dieu honnourast 
et l’'omme en prenant humanité, et la femme en nais- 
sant de elle. 

Sur ce que j’ay dit pouez vous prendre ung enseigne- 
ment contre aucunes femmes qui veulent parler et dis- 

540 puter de theologie plus hardyment que ne feroit ung 
grant theologien, et veullent jugier des sermons, et re- 
prendre les prescheurs, et disent de l’ung qu'i<[> dit mal 
une hystoire de la Bible, de l’autre qu'i<L- dit heresie ; 
et quant elles ont une oppinion boutee en leur teste, on, 

945 ne leur puet oster. Ainsy ne faisoit pas la Vierge Marie 
de laquelle dit l’evangile du jour d’uy: Maria autem 
conservabat omnia verba hec : que la Vierge Marie gardoit 


522 regnarc facit] f. r. BDELQZ 927 sent.] sen. BDELQSs. 
HVa | XIIe] di. XII° BZ 4. XIl° ELQ XII D XIIIv a 
536 et!] homme et femme BDELQZ 538 vous om. BDELQ 
541-543 et - heresie om. BDELQZ 542 qu'il] qui HVa 
543 qu’il] qui AVa 546 laquelle] quoy BDELQ 547 que 
Etc. DELZ 0m. BQ 


521-523 Cf. Job, xxx1v, 30. 

925-537 DURAND DE SAINT-POURÇAIN, In lib. Sent., 1. III, d. xrt, 
a. 111, Lugduni, apud G. Rovillium, 1586, fol. 5264. 

533-034 10 Tim. 11, 12. 

546-547 Luc., 11, 19. 
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tout ce que elle scavoit de nostre Sauveur, et ce que elle 


en oyoit dire, en son cuer: elle ne le disoit pas a Berte 
990 ne a Gautier. 


Pluseurs autres questions pourroyent estre faictes : 
<La première> : du temps de cest<e> nativité, du 
ieu, de l’empereur qui regnoit. 
La seconde : pourquoy le Filz print plus cher humainne 
999 que le Pere ou le Saint Esperit ? 
La tierce : se le saint Esperit puet estre dit pere de 
Jhesu Crist? 
La quarte : se Jhesu Crist fut formé ou precieux ventre 
de Nostre Dame par tant de temps comme autres en- 
560 fans? 
La quinte : se il ot justice originelle comme Adam, et 
s’ainsy fut, comment avoit il doleur et tristesse, ce que 
Adam ne eust point eu? 


548 ce?] tout ce BDELQ 552 La premiere] prima LQ om. 
BDEHVaZ | ceste LQa cest HV om. BDE 554 La seconde] 
Secunda LQ om. BDEZ 556.La tierce] "35 732 et "O-om. 
BDEZ 558 La quarte] 4 LOQ om. BDEaZ 561 La 
quinte] quinta LQ om. BDEZ 


549-550 Gerson emploie cette même expression dans le sermon 
Ave Maria : «L’angle trouva Nostre Dame, comme dit saint Bernart, 
toute seulette en sa chambre, non mie parlant a Berthe ou a Gaul- 
tier »; 1. 349-350, dans Scriptorium, t. II, 1948, p. 237. Or ici la fin 
de la phrase gersonienne, qui pourrait sembler originale, a cependant 
une source — quin’est pas, comme pour le reste de ce passage de 
l’Ave, saint Bernard, Hom. III super « Missus est », $ 1 — mais 
peut-être saint Jérôme : « Hiero<nymus> ad Occeanum : Mariam in 
penetralibus angelus solam non cum Agapeta loquentem inuenit…. » 
(VINCENT DE BEAUvAISs, Laudes V. M., cap. xxt11, Bâle, Jean Amer- 
bach, 1481, fol. U, 7 v°). Nous n’avons pu retrouver ce texte parmi 
les Epistulae ad Occeanum de l’édit. Is. HILBERG (C.S.E.L., t. 54 
et 55, Vindobonae, Tempsky, Lipsiae, Freytag, 1910-1912, t. I, p. 
678 sv., et t. II, p. 37 sv.) ni les Epist. suppl. xxXxxXIIT, XLI, XLII de 
IPPLEUtS0 Col 239SV 2821. 28815V: 

551-578 Questions suggérées, en général, par différents passages 
du livre des Sentences de Pierre Lombard, et discutées par ses nom- 
breux commentateurs. Gerson répond à certaines d’entre elles dans 
d’autres sermons français ou œuvres latines. 
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La VIe: se sa nativité souffisoit pour nous racheter ? 

La VIIe: se il estoit subject a la Vierge Marie, et tenu 
d’obeir a elle, comme filz a mere; et se ainsy estoit, il 
semble que elle n’estoit pas subjecte au pape, c’est assa- 
voir a saint Pierre aprés la mort de Nostre Seigneur, 
alias fuisset discipulus super magistrum. 

<8>. Quelle aage avoit lors Nostre Dame? 

Et ainsy de pluseurs autres questions et doubtes des- 
quelles je me passe a cause de briefté, et viens au second 
point de nostre sermon. 

<9>. An habuit puer angelum custodem ? 

<10>. An Maria debuit Christum flere? 

<11>. An Maria meruit Incarnationem ? 

<12>. An dyabolus percepit.…..? 

<13>. Quare tantum tardata est Incarnacio? 


< Deuxième point > 
Je disoye ou second point principal que ceste nativite 
fut faicte tres fructueusement par la sapience qui est 
appropriee au Filz ; pour tant on la doit glorifier, garder 
et chier tenir. 


< Premier fruit > 
Vous devez scavoir que nature humainne estoit bou- 
tee hors de l’eritage de paradis, tellement que nul n’y 
entroit; mais ores est nez l’enfant du souverain Roy 
qui, par sa puissance et sapience, l’a restituee souffisam- 
ment, quant a luy, se a nous ne tient. 


564 La VIe] sexta LQ om. BDEZ 565 La VIIe] septima LQ 


BDEZ 570 8 LQ om. BDEHVaZ | lors] pour lors LQ 
BDEZ 574-578 An - Incarnacio om. BDELQZ 
574 9 om. HVa 575 10 om. HVa 976 11 om. HVa 
571.12 om. Va 578 13 om. HVa 585 ores] 
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69 Cf. Matth., x, 24 et Luc, vi, 40. 
72 me passe — m'abstiens. 
85 ores — maintenant. 
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< Deuxième fruit > 

Le second fruit est car il chassa hors ydolatrie de la 
plus grant partie du monde, car depuis on ne treuve 
990 point que les gens ayent adouré si communement les ydo- 
les comme par devant, ne les serpens, ne les buefs et 
moutons, et ainsy de autres manieres d’ydolatrie sans 
nombre. Ilz sacrifyoyent leurs enfan<s> a l'ennemy en 
les tuant. Juxta illud: Effuderunt sanguinem ; et ite- 
995 rum: Immolaverunt filios suos etc. 1]z attribuoyent a 
chascune chose, fust bonne, fust mauvaise,ung dieu, com- 
me a la mer Neptunus, a enfer Pluto, aux vignes Bachus, 
a l’air Juno, au feu Vesta, a la lune Dyana ; pour fievres, 
pour les latrines [deux], pour fours metteoyent trois 

600 dieux ; et ainsy des autres choses. 
Et ne leur suïfisoit mie que 1lz deshonnouraissent ainsy 
Dieu par adourer choses si deshonnestes et si a grant 
nombre, mais avec ce disoyent tous maulz et tous vices 
de leurs dieux, < comme de Jupiter, le principal de leurs 
605 dieux >, car ilz le chantoyent publiquement et poing- 


A, 591 comme] que BDELQ | et] ne les BDELQZ 593 enfans 
BDELQVaZ enfant H 594 sanguinem] sang. innocentem 
DELOZ sang. innocencium B 595 etc. om. Ba 599 deux 
HVa om. BDELQ 602 choses sil] ainsy choses DLQ choses 
ainsi B choses E | si a] a si BDELQ 604-605 comme - 
dieux BDELOZ om. H Va 


B. 593-594 Sur les sacrifices à Moloch, cf. Lév., xx11, 4: touchant les 
sacrifices humains en général, cf. DAREMBERG et SAGLIO, art.: 
Sacrificium, dans Dict. des ant. gr. et lat., t. IV, p. 961b-962 a. 

594 Ps. cv, 38. 

595 Ps. cv, 37. 

595-600 Cf. S. AUGUSTIN, De civ. Dei, 1. IV, c. xr et xxlr, édit. 
Em. HOFFMANN, C.S.E.L., t. 40, Vindobonae..., Tempsky et Frey- 
tag, 1899, in-8°, p. 177 et 192. 

599 latrines : pas d’exemple d’emploi antérieur de ce mot. 

599 «trois»: c’est-à-dire respectivement Febris, Cloacina et les 
Lares familiares (ou Demeter?). Si on admettait la leçon deux, 
il faudrait trouver deux dieux et pour les fièvres (Pavor? Pallor? 
Tertiana? Quartana?), et pour les « latrines » (Sterculius?), et trois 
les fours seuls (Vesta?) ; cette leçon semble moins vraisemblable. 

605-605 poingnoyent = peignaient. 
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noyent estre ravisseur{s] de femmes, et qu'i<l> se muoit 
en bestes mues, comme en toreau, et en or et nue. 
Mais par le fruit de ceste nativité, ceste faulseté des- 
loyale de ydolatrie a esté chassee hors du monde, au 
610 moins pour la plus grant partie, sans comparoison. Nam 
licet infideles, non tamen ydolatre. 


< Troisième fruit > 
Le tiers fruit est singulièrement aux crestiens-et par 
especial a ceulz aui seront sauvez, car par la doctrine 
de Jhesu Crist, par son merite et par considerer et croire 

615 ce qu’il feist, ilz auront la pardurable gloire de paradis, 
et eschveront les tormens d’enfer. Car non pas seulement 
la doctrine de Jhesu Crist mais aussy sa vie est ainsy 
comme ung miroir et ung livre ou chascun crestien puet 
regarder et aprendre toutes vertus: 

620 Se tu veulz regarder et congnoistre humilité, regarde ton 
Dieu qui tant se humilia comme de estre couchiez et re- 
clinez en la mengoire des bestes : Discite a me quia mitis 
sum et humilis corde. Imitare ergo humilem Deum. 

Se tu veulz veoir sobrieté, considere qu'il est nourris du 

625 lait d’une vierge. 

Se tu quiers chasteté, regarde que de vierge fut nez, et 
adez demoura vierge. 

Se tu desires a prendre pacience, mieulx ne la puez trouver 
que en Jhesu Crist, qui cum maladiceretur, non maledice- 

630 bat; et tlanquam ovis ductus est ad occisionem, tanquam 
agnus coram tondente se obmutescebat. 

Se tu veulz veoir parfaicte charité et dilection, où l<a> 


606 ravisseur BDELOQZ ravisseurs HVa | qu’il BDE qui HLQVa 
607 et nue om. BDELQZ 610-611 nam - ydolatre om. 
BDELQZ 617 ainsy] aussi LQ om. BDEVZ 618 oul 
ou ung DELQ ouquel B 622-623 Discite - Deum om. 
BDELQZ 624 sobrieté] sobresse BDELQ | considere] regarde 
BDELQ 626 de] de la BDELQ | fut] il fut BDELQ 
630-631 est - obmutescebat om. BDELQZ 632 la BLQ le DEHVa 


622-623 Matth., xt, 29. 
C29M7/MPIerre tir, 23. 
630-631 Fusion de Actes, virr, 32 et Îsaïe, Lurr, 7. 
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pourras tu mieulz regarder que en Jhesu Crist qui pour 
toy fut nez et mis a mort? Maiorem c<ar>itatem nemo 
635 habet quam ut animam suamm quis ponat pro amicis suis. 
S'il te plaist querir obeissance, plus parfaictement ne la[s] 
pourras trouver que en Jhesu Crist. Factus est enim 
obediens usque ad mortem. 
Et semblablement des autres vertus, lesquelles puent 
640 estre regardees en la vie de nostre Sauveur comme ou 
parfait miroir de toute bonté et livre de toute honnesteté. 

Et ne est ce mie doncques nativité faicte tres fructueu- 
sement, par especial aux crestiens, quant ainsy sont en- 
doctrinez a tous biens faire ? Si est certainement ! Quare 

64 non magnus, dives et potens natus est ut exemplum daret 
etc. 

Et pour tant que ceste nativité fut tellement fructueu- 
se, on la dit glorifier, garder et chier tenir, c’est a dire 
que, en ceste feste tres solennelle, on se doit garder de 

650 toutes œuvres deffendues ou deshonnestes, par especial 
de pechié. On doit estre diligent au service divin et ren- 
dre grace a Dieu de si grant bien. Et a cecy dignement 
faire on se doit mettre en l’estat de grace par avoir 
deplaisir de ses pechiez et ferme propos de non recheoir 

655 et de soy confesser en temps et <en> lieu. Et est chose 
tres convenable que ceste confession au jour d’uy se face, 
car, jassoit ce que elle ne soit pas adez de necessité, 
toutesfoys la personne en acquiert grant merite et s’en 
dispose plus aise, notablement a avoir grace, 


633 regarder] trouver BDELOZ 634 caritatem BDELQZ 
civitatem HVa 636 obeissance] obedience BDELQ | la 
BDELQV las Ha 644-646 Quare - etc. om. BDELQZ 

651 estre diligent] venir diligemment BDELOQZ 652 grace] 
graces BDELQ 653 l’ om. BDELQ 655 soy] se 
DELQ | en? BDELQa om. HV 


634-635 Gerson se rapproche ici plus de la version liturgique (p- ex. : 
ant. 2 des premières vêpres d’un apôtre, hors du temps pascal) que 
de celle de la Vulgate (Jean, XV, 13). 

637-638 Philipp., 11, 8. 

Les Lettres Romanes. — 9. 
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<Réfutation > 

660  Helaz! mais pluseurs sont — de quoy c’est grant dou- 
leur! — <qui point n’ont cure > de glorifier, garder et 
chier tenir ceste nativité si fructueuse, et ne font pas 
honneur a cest enfant nouvellement nez pour leur salva- 
cion. 

665 Les uns sont qui ne le congnoissent. Dequibus Jo<annis> 
primo : In propria venit et sui enum non receperunt. 
Les seconds sont qui point ne l’ayment, et point ne le 
recoivent. De quibus ibidem: Et dilexerunt <homines 
magis > tenebras, scilicet ignorancie et peccati, quam lu- 

670 cem. 

Les tiers sont qui point ne le recoivent seulement, mais 
espirituelment le tuent, comme feirent les juifs corpo- 
relment. De quibus dicit apostolus : Rursus in se ipsis 
crucifigentes Filium Dei. 


< Première refutation > 
675 Les premiers sont les sarrasins et les juifs qui ne le 
croyent point etc., desquelz je ne parleray point quant 
a present, car si je vouloye prouver par leur escripture 
le mistere de ceste nativité, ce seroit trop longue chose, 
et suppose aussy que vous le creez bien. 


< Deuxième réfutation > 
680 Les seconds sont les crestiens qui point ne se disposent 
a avoir grace et a recevoir cest enfant espirituelment en 
leurs cuers, mais ayment mieulz dormir en l’obscurté de 


661 qui point n’ont cure BLQ de quoy n’ont cure DEZ qui ne tien- 
nent compte a om. HV 665 Joannis Z Jo. HLQVa Jehan BDE 

666 In - receperunt] in mundo erat et mundus per ipsum factus est 
et mundus eum non cognovit LQZ Il estoit au monde et le monde est 
faict par luy et si ne l’a pas cogneu BDE 668-669 homines ma- 
gis BDELQOVaZ magis homines H 669 lucem] lucem et iterum 
et sui eum non receperunt (etc. add.Q) BDEL QZ 672 espi- 
rituelment le tuent] le t. e. BDELQ 679 et] et je BDEQ 


665-666 Jean, 1, 11. 
668-670 Jean, 111, 19. 
673-074 Hébr., vt, 6. 
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pechié, et cloent les portes de leur ame a ce glorieux 
Sauveur par la fermeture de pechié, car point il ne entre 

685 en l’ame qui se clost par pechié. 

Ceulz icy devroyent ressembler aux pasteurs qui veil- 
loyent diligemment a garder leurs brebis ; et pour tant 
la nativité de cest enfant leur fut annuncie<e>, et fu- 
rent dignes de le veoir et congnoistre. 

690  < A parler espirituelment > chascune personne a une 
brebis a garder, c’est assavoir son ame; et pour ce elle 
doit veillier a la garder de tous perilz comme des loup 
d'enfer, de la froidure d’avarice, de la chaleur tres ar- 
dant du pechié de luxure, de la tigne de paresce, de la 

695 parfonde fosse d’orgueil, de la compaignie d’autres qui 
sont entachiez de diverses maladies de pechié, car une 
brebis malade empire, par sa compaignie, non pas une 
autre seulement, mais tout ung tropel. Cum sancto sanc- 
[us ertis. 

700 Unica prava pecus 

Injicit omne pecus. 
Et quant ainsy diligemment veilleras, comme bon pas- 
teur de ton ame, saiches que tu verras, cognoistras et 
recevras cest enfant espirituelment. 

705 Las! trop plus grant peril est que de laissier son ame 
ou desert de ce monde sans la garder, comme j’ay dit, 
car la perte est inestimablement dommaigeuse. 

Se tu avoyes ung tropel de brebis tu vouroyes mettre 
peine que point ne fust perduz. Or dois tu mettre, sans 

710 comparoison, plus diligence a ceste seule brebis qui te 


684 point - entre] Dieu n’entré point BDELOQZ 685 se clost] 


s’enclost BDELQ 686 devroyent] doyvent BDEa devoient 
LQ | veilloyent] veillent BDELQ 688 annunciee BDE aan- 
uncié HLOV 690 A parler espirituelement BDEL? e. a. p. 
HL1QVa 694-695 def - orgueil] de la rongne c’est a dire 
DEZ om. BLQ 700 prava] sola BQ 706 comme - dit 
post dommaigeuse (707) transp. BDEZ expunct. L 709 que 
point] qu’il BDELQ 710 plus] plus grant BDELOQZ 


694 tigne — teigne. 
698-699 Ps. xvit, 26. 
708-709- Cf. Matth., x, 11 et xvit, 12. 
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est baillee a garder, c’est assavoir ton ame, que a toutes 
les autres choses de ce monde. Tu luy doys baillier a 
mengier espirituelment d’une viande qui la nourrist. Et 
qui est elle? C’est la parole de Dieu : Non in solo pane. 

715 C’est le pain que tu demandes a Dieu en disant ta pa- 
tenostre : Panem nostrum. Et qui ceste viande ne reçoit, 
il muert espirituelment. 


<Troisième réfutation> 

Mais je disoye que les tiers sont qui tuent cest enfant 

espirituelment en leurs cuers. Et ce sont ceulx qui ne se 

720 repentent mie des pechiez que ilz ont fais, ainsoys pe- 
chent nouvellement en gieux deshonnestes et deffendus, 
esquelz ils jurent, ilz parjurent, ilz maugroyent Dieu, 
sains et sainctes ; et qui plus despiteusement puet jurer, 
c’est le plus honnourable et le plus grant maistre. Certes 

725 ils feroyent moins mal se ilz aloyent mener la charrue 
aval les champs. 

Mais je scay bien leur response : tantost ilz me diront 
que ainsy jouent les clercs et les prelaz, et que ainsy 
puent bien jouer. C’est petite excusacion, car je croy : 

730 se les clercs se crevoyent les yuelx, non pourquant telz 
gens ne les ensuyroyent pas a faire le semblable. S’ainsy 
font, ils font mal sans doubte ; et ne les doys pas ensuyr, 
mais les bons et les devotz qui telles choses ne font. 
Mais se tu veulz estre dampné avec eulz, je n’en scay 

735 que dire. 

On ne fait que prechier, mais riens n’y vault. Point ne 


A. 712 autres om. BDELQZ 713 viande] vie BDELQ 
714 pane] pane vivit homo (h. etc. BDEZ) BDELQZ 
715-716 ta patenostre] Pater noster BDELQZ 724 honnou- 
rable] honnoré BLQ om. DEZ | Certes] Se m’aist Dieu BDELQZ 
728 jouent] font BDELQZ | ainsy] aussi BDELQZ 
733 les? om. BDELQ 734 Mais] pas DE om. BLQZ 
736 nel] n’en BDELQ 


B. 714 Matth., 1v, 4. 
728 « … ad aleas et taxillos non ludant, nec hujusmodi ludis inter- 
Sint#eDeéerel..1ITL:TtItiT, CAD/XY, Corpus Juris canonici, édit. Ricx- 
TER et FRIEDBERG, t. IT, Lipsiae, Tauchnitz, 1881, in-4°, col. 453. 
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croyront ce que on leur dit jusques a tant que les enne- 
mis les emportent. Et est grant horreur que telz maulz 
se font plus communement en ceste feste tres solennelle 

740 que aux autres jours, ainsy comme se Dieu y print grant 
plaisir, et boyvent et gourmendent tandis qu’ilz deus- 
sent penser a Dieu, et luy rendre graces de ses biens, et 
le prier devotement, chascun selon ce que mestier luy 
est, comme je disoye a l’encommencement que, pour 

745 cause que ceste nativité est fructueuse, on la doit glori- 
fier, garder et chier tenir. 


< Questions > 
Mais contre ce que j’ay dit puent estre faictes trois 
doubtes et questions. 


< Première question > 

La premiere font contre nous les juifs, et disent que par 
750 ceste nativité ydolatrie n’est mie cessee pa<r> envers 
nous, pour tant que nous adourons ymaiges de boys 

et de pierres. 
. Je leur respon que non faisons, car nous ne aourons 
riens proprement fors Dieu. Se je me encline devant 
755 l’imaige de la croix, ce n’est mie pour ce que je aoure 
plus ce boys dont elle est faicte que ung autre boys, mais 
je adoure tant seulement Dieu qui ceste croix represente. 
Quant aux ymaiges des sains et des sainctes, pareille- 
ment je ne les honnoure pas, mais je honnoure les sains 
760 et les sainctes qui sont representez par ces ymaiges. 


739 communement] continuelment BDELOQZ 742 de ses] 
des DELQ 748 doubtes et om BDELOQZ 750 miel] 
point BDE pas LQ | par] pas HVa' ante pas add. non a? om. 
BDELQZ 756 mais] mais est parce que BDELQZ 

759 honnoure!] adoure BDELOZ 


737-738 Allusion à un exemplum tiré de saint Grégoire (Dial.,1. IV, 
c. XVIII) qui raconte qu’un enfant blasphémateur fut emporté par les 


démons. 
754-756 On connaît le mépris des wicleffistes pour les images de la 


croix qu’ils appellent des troncs pourris. 
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Comme les juifs me diront que s’enclinoyent devant l'ar- 
che Moyse, et baisent son role, et ont figures des angels, 
et non pourquant ilz ne disent mie qu'ilz soyent ydola- 
tres, car ilz n’aourent mie les choses devant dictes mais 

Dieu seulement. 

Et se tu me dis que les simples gens ne font pas ainsy, 
je dy qu’ilz pechent se ilz ne sont excusez ou par invin- 
cible ignorance, ou par ce que ilz ont entencion de faire 
comme l'Eglise fait en honnourant telles ymaiges. 

770 Et icy je pourroye donner pluseurs enseignemens. Il 
me souffist de vous dire, quant a present, que vous ne 
devez adourer les ymaiges plus que autres pierres. Et 
quant vous les baïisiez ou vous agenoilliez devant elles 
< plus que devant aultre chose, ce n’est pas fors senti- 

775 ment que par elles > vous avez memoire et remembrance 
de Dieu qu’elles representent, ou des sains et sainctes, 
car pour autres choses ne sont faictes les ymaiges fors 
seulement pour monstrer aux simples gens, qui ne sce- 
vent pas les escriptures, ce qu’ilz doyvent croire. 

780 Et pour tant on se doit bien garder de poindre faulse- 
ment une hystoire comme de l’escrire faulsement tant 
que bonnement se puet faire. Je le dy en partie pour 


si 
(ep 
(Ba 


761 que] qu’ilz BDE quiLQ 762 figures] signe DELQ signa 
HOME 764 mie] pas BDELQ 773 vous? om. BDELQ | 
agenoilliez] agenoullez BDEL prostrati estis Z 774-775 plus 
que devant aultre chose (aultres choses Q) ce … elles BDELQZ om. 
HVa 781 escrire] escriptura BLQ exposer l’escripture DEZ 

782 en om. BDELQ 


761-762 C’est une coutume orientale de baiser, par respect, les 
décrets royaux. 


762 Cf. Exode, XXxVIT, 7-9. 

773 baisiez et agenoilliez — baisez, agenouillez (Ind. prés.) -si- 
et -[li sont de simples graphies comme dans baisié (70), brisier (426), 
laissier (705) et veillier (692, 957), baillier (712). 

781-782 fant que — lorsque. Sens non attesté jusqu'ici. 

782-789 Le couvent des Carmes établi primitivement sur la pa- 
roisse de Saini-Étienne-du-Mont, avait été transféré en 1318 près 
de la place Maubert (cf. LEeBEur, Histoire de la ville et de tout le 
diocèse de Paris, nouv. édit. par H. CocHERIs, Paris, 1863-1870, t. I, 
p. 254). Plus d’une relique douteuse y était vénérée: un prétendu 
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une ymaige qui est aux Carmes, et semblables, qui ont 
dedans leur ventre une Trinité, comme se toute la Tri- 

785 nité eust prins cher humainne en la Vierge Marie. Et 
qui plus merveille est, il y a enfer dedans paint! Et ne 
vois pas pour quelle chose on le mire ainsy, car, a mon 
petit jugement, il n’y a beauté ne devocion en telle ou- 
verture, et puet estre cause d'erreur et d’indevocion. 

790 Je cuidoye parler pour quoy on honnoure plustost une 
ymaige que une autre en pelerinage ou en eglises, et de 
ces bastons qui se portent par aval Paris par femmes 
revestues d’aournemens d’eglise, et qui sont baïllees au 
plus offrent, mais je doubteroye estre trop long. 


< Deuxième question > 
795 La seconde doubte font aucuns mauvais crestiens en 
disant que, puisque Dieu a receu mort pour tous, tous 
seront sauvez finablement, et que jamais n’aroit fait ung 
homme ou une femme pour dampner. 
En bonne verité tous ceulx qui ainsy croyent sont he- 


791 pelerinage] pelerinagez DELQ 795 La om. BDELQ | 
mauvais] aucuns mauvais BDELQZ 797 que om. BDELQZ | 
n’] Dieu n° BDELOQZ 798 pour] pour le (les E) BDELQZ 


799 verité] foy Va 


. clou de la Passion (cf. BourNoN, Rectifications et additions à LEBEUF, 
Histoire, Paris, H. Champion, 1890, in-8°, p. 219), du lait de la 
Vierge (cf. M. FELIBIEN et G. A. LOoBINEAU, Histoire de la ville de 
Paris, t. III, Paris, 1725, in-fol., p. 223). des cheveux de Jésus-Christ 
(cf. ibid.). Nous n’avons pas retrouvé de document qui y signale 
la présence de l’image de la Vierge contre laquelle s’élève Gerson. 
Il est intéressant de remarquer que, deux siècles plus tard, en 1635, 
les docteurs de Sorbonne crurent devoir censurer certains livres de 
piété publiés par ce couvent des Carmes (cf. BOURNON, 0.c., p. 129) 

787 mire — regarde avec admiration. En ce sens, exemple posté- 


rieur dans GODEFROY, t. V, p. 3418. 

789 indevocion. Pas d’exemple d’emploi antérieur. 

792-794 Cette procession semble différente de la fête des bâtons 
que célébraient les clercs, et au sujet de laquelle Guy de Bazoches 
(x11e siècle) composa une poésie « pro baculo »: cf. W. WATTENBACH, 
Aus den Briefen des Guido von Bazoches, dans Neues Archiv der 
Gesellschaft für ältere deutsche Geschichiskunde, t. XVI, 1891, p. 


83-84. 
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800 rites et dignes d’estre ars en ung feu, car ilz blasment la 
justice de Dieu, et disent que il est menteur et ung bour- 
deur en ses Escriptures. Nam ibunt maledicli in ignem 
elernum. 

Et quant ils disent que Dieu receut mort pour tous, 


805 c’est verité, mais ceste mort ne leur sera point valable a 


paradis avoir se 1lz ne font ce que il a ordonné, en tenant 
sa loy et faisant ses commandemens. 
Quant ilz disent en aprés que Dieu ne fait point une 
creature pour estre dampnee, ilz disent verité, mais la 
810 fait pour paradis avoir se elle le veult gaigner. Et en 
non Dieu! pour tant seras tu punis et dampnez se tu 
ne te ordonnes que tu ne metz peinne a conquester et 
acquerir la fin pour laquelle Dieu t’a fait. Il te a donné 
franche voulenté et t’a monstré la bonne voye et la 
815 mauvaise; se tu prens la mauvaise, ne t’en prens fors 
que a toy meismes, non pas a Dieu. Misericordia magna 
sed veritas et iusticia ; eciam misericordia palet in pecca- 
toribus expectlacione ; tusticia in pena magna. 


< Troisième question > 

La tierce question font les autres qui concedent bien 
820 que tous n'auront mie paradis, mais ilz disent que, puis- 
que Jhesu Crist scet bien a qui sa nativité et sa mort 
prouffitera finablement, et ceulz qui seront dampnez et 
les sauvez, quelconque chose que une personne face, il 
sera ainsy comme Dieu l’a ordonné, ne pour tant riens 

825 n'y vault le bien faire plus que le mal faire. 
Certainnement telz gens sont herites quant a ce qu'ilz 
disent darriennement que riens n'y vault etc.; et ne 
scevent que ilz se disent car par ainsy ilz dyroyent de 


801 menteur] un m. BDELQ 804 receut] a receu BDELQ 

808 en om. BDELQ 812 que] et BDELZ et se Q | alate 
(toy B) BDELQ 816 que om. DELQ 816-818 Misericordia - 
magna om. BRDELOZ 820 mie] pas BDEQ point L 823 une 
personne] un homme DELQZ om. B 824 ne] et BDELQZ 
827 etc.] le bien faire plus que le mal faire LQ om. BDEZ 


802-803 Cf. Matth., xxv, 41. 
828%Se (et 959) — ainsi. 
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tout ce qui est a venir, et ne devroyent point mettre 

830 peinne a soy garder de maladie, ne boire ne mengier ne 
quelconque autre chose, car Dieu scet bien qu’i<l> aven- 
dra. 

Et c'est une grant folie a penser. Briefment tu doys 
croire que tu pues faire et acomplir la loy de Jhesu 

839 Crist; et se ainsy le fais, sans doubte quelconque tu 
seras sauvez. Et pour ce metz peinne a la faire et gar- 
der, comme tu mes peinne, se tu veulz gaignier, a mar- 
chander, et, se tu veulz avoir du blef, a semer, sans dire 
que, quoy que tu faces, riens ne se muera mais avenra 

840 de necessité. 

Je oy une foys reciter a mon pere, quant je estoye 
petit enfant, que ung homme se estoit noyez; une sim- 
ple sote femme aloit par la rue et crioyt que il devoit 
noyer, et eschaper n’en pouoyt. Vint ung clerc qui donna 

845 a ceste femme deux grans buffes; elle fut esbaye et 
courroussie<e>, et demandoit pourquoy <c>e clerc la 
feroit. Et luy respondit que elle ne s’en devoit pas cour- 
roucier car ainsy devoit advenir de necessité, comme elle 
disoit que l’autre devoit de necessité estre noiez. Elle 

850 s’en ala a tout ces deux buffes, toute confuse. 


< Troisième point > 
En la derrienne partie je vous declareray briefment 
comment ceste nativité fut faicte tres amoureusement 
quant a la dilection et charité qui est appropriee au 
Saint Esperit, et pour tant on la doit amer et d'elle se 
855 esjoyr. En signe de ce dirent les angels aux pasteurs : 


829 venir] advenir BDELQ 830 a soy] de ceulx B de ce 
DEOQ‘nerse L 831 qu’il BDEQ qui HLVa 839 riens] 
Dieu BDELOQZ 845 elle] celle (ceste BDE) femme BDELOQZ 


846 courroussiee BDELQV courrousié Ha | demandoit] de- 
manda BDELQZ | pourquoy] pourquoy ainsi BDELQZ JRRCE 


a se HLQV le BDE 847 Et luy] il DELQ le cler lui BZ 
849 devoit post necessité éransp. BDELQZ | Elle] et 
BDELQ 851 En] Et en BDELQ 
847 feroit = frappait. 
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« Annuncio elc., je vous anonce grant joye qui sera a 
tout le monde»; et les angels chanter<e>nt a haulte 
voix en demonstrant grant leesse : « Gloria etc., Gloire 
soit es cieulx a Dieu, et en terre voire soit paix aux hom- 

860 mes de bonne voulenté ». Et vous scavez que paix vient 
d'amour. 

Comment pouoit Dieu monstrer plus grant amour a 
creature humaïinne que par baillier son Filz? Ne nous 
pouoit il mie bien racheter par autre maniere? Vraye- 

865 ment oy! Mais il nous v<o>ult demonstrer parfait 
l'amour que il avoit a nous, et nous baïillier bonne espe- 
rance que il ayt mercy de nous, se nous le creons et ser- 
vons. 

Il est nostre frere : point ne sera sans nous amer se 

870 nous l’amons. Se tu doubtes et ressoingnes aler a luy 
comme a ton Seigneur, va à luy comme a ton frere et a 
celuy qui est de ta lignie. Se tu ne[n] tiens compte de 
ce qu'i<l> t'a creé sans peinne, tiens compte au moins 
de ce qu'i<[> t'a racheté a si grant peinne : 

875 il a plouré pour te acquerir joye, 

il [en] a eu soif et fain pour toy saouler, 

il a esté auques tout nus pour toy revestir, 

et briefment il a pris mort pour toy donner vie pardu- 
able. 

880 Ne dois tu pas doncques ceste nativité bien amer et 
d'elle <t>’esjouyr ? 


856 etc.] vobis gaudium magnum (etc. B) BDELQ 857 chan- 
terent BDELQZ chanteront HVa 858 etc.] in altissimis Deo 
etc. (etc. om. L) BDELQ 859 voireom. BDELQZ | aux] voire 
aux BDELa 865 voult DELZ vault HVa vouloit B veult Q | 
demonstrer] monstrer DELQ 866 a] en DEQ 872 ne 
BDELQ n’en HVa 873 qu'il DE qui BHLVa que Q 

874 qu'il DEL qui BHVa que Q 876 en HV om. 
BDELQa | et fain om BDELQ 881 d’elle t’esjoïr L d’elle 
s’esjouyr HQVa toy esjoir BDEZ 


SOOMLUC, IT, AU: 

SD6 LUC, LI, A: 

860-861 Cf. supra, 1. 90, note 8. 
870 ressoingnes — appréhendes. 
877 auques — une fois. 
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Esjouyssez vous, enfans, car nostre Dieu est fait sembla- 
ble a vous! 
Esjouyssez vous, vierges petites et grandes, car la Vierge 

S89 a, sans douleur, enfanté et sans corrupcion ! 
Esjouyssez vous, femmes qui estes meres, car une femme 
est maintenant faicte mere de Dieu! 

Esjouyssez vous, simples gens et pasteurs, car a tels 
gens est annuncié le Filz de Dieu par les angels des cieulz ! 

890 Esjouyssez vous, clers, car le souverain docteur est nez! 
Esjouyssez vous, roys, princes et seigneurs, car le Roy 
des roys, Prince des princes est enfanté! 

Et sans doubte — sicut dicit Leo papa — ce n’est pas 
chose convenable qu<e> point ait lieu mauvaise tristesse 

895 hayneuse en noz cuers, quant la.vie est nee ou monde. 
Et point ne doit estre en courroux l’umilité des hommes 
quant la haultesse des angels ainsy se esjouyst en chan- 
tant la plus doulce chanson et la plus an:oureuse qui 
oncques fust chantee. 

900  Chantons maintenant avec eulz devotement que gloire 
soit a Dieu, et paix aux hommes. Et garde bien chascun 
que point ne descorde, c’est assavoir 
que il ne monte trop hault par orgueil et vainne gloire, 
comme Lucifer, 

905 ou que n’avale trop par avarice et par pensee terrienne 
et charnelle, comme fist Judas, 
ou qu'il[z| n’a<i>t la voix si descordant que pour riens 


892 Prince des princes om. BDELOQZ 894 que BDELQ 
qui HVa 897 chantant] chanson DELOQ 898 lat plus 
om. BDELQ | chanson] chantant DELQ 903 monte] monte 
point BDELQ 904 comme] comme fist BDEQZ 905 que] 
qui DE qu’il BLQ | trop] trop bas BDELQ 907 il n’ait 
BDELQZ ïlz n’ayent HVa 


882-892 Inspiré de saint AUGUSTIN, SermoO CLXXXIV, C. II, $ 2, 
P'IE2t#5s col. 996 (C1. aussi Sermo CCcuxx, ©. 11,8, 2, P.L.,.t. 39, 
col. 1657-165 ) et de saint LÉON LE GRAND, Sermo xxi, C. 1, P.L., 
ab LeCol190D 

893-895 S. LÉON LE GRAND, Sermo xxI, C. 1, P.L., t. 54, col. 190b. 
Ce fragment de ce sermon se lit à la quatrième leçon des matines 
de Noël. 

905 avale — descende. 
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ou ne s’i puisse accorder avec luy, comme sont les hay- 
de ce monde et les ennemis qui gardent hayne en leurs 
910 cuers contre leurs proesmes, et, pour verité, telz sont 
comme la voix cassee et faulse qui ne se puet avec autre 
accorder. 
Preigne maintenant chascun endroit soy ung instru- 
ment melodieux, c'est assavoir le psalterion de X cor- 
915 des qui sont les X commandemens de la loy, comme 
disoit le prophete David : in psalterio decacordo psallam 
tibi. 
L'autre la reberbe de trois cordes qui sont les trois vertuz 
theologiques : foy, esperance et charité. 
920 L'autre la guiterne de quatre cordes qui sont les ITII 
vertuz cardinales: force, attrempence, justice et pru- 
dence. 


918 L’JPrenne l'BDELOZ 


910 proesmes = prochains. 

913 endroil = auprès de. 

913-927..Inspiré: de, Ps. JÉRÔME, Episls xxn1,,6 8, PISE 
col. 2154. Les chiffres employés par Gerson appellent quelques 
remarques. Le nombre des cordes du psaltérion (914), instrument 
pincé avec les doigts ou touché avec le plectre, est fondé ici 
sur Ps. cx1in1, 9. Il y eut d’ailleurs réellement des psalterions à dix 
cordes (cf. Th. GEROLD, Histoire de la musique des origines à la fin- 
du XIVS siècle, Paris, Renouard, 1936, in-4°, p. 404), mais le nom- 
bre des cordes varie en réalité de six à trente-deux (cf. JAGQUOT, 
Dictionnaire pratique et raisonné des instruments de musique, Paris, 
Fischbacher, 1886, in-8°, p. 186). La reberbe (918) est frottée par 
un archet ; elle est munie de trois cordes (cf. JACQUOT, 0.c., p.192) 
mais aussi de deux seulement (cf. GEROLD, 0.c., p. 410). La guiter- 
ne (920) ne compte effectivement que les quatre cordes pincées dont 
parle Gerson (cf. JAcQUuOT, 0.c., p. 102-103, et GEROLD, 0.c., p. 490- 
406). Comme la harpe que moralise l’orateur (923), celle du célèbre 
tableau peint par Memling compte vingt cordes, mais il y en a aussi 
de sept et de vingt-cinq cordes (cf. GEROLD, 0.c., p. 403). Les orgues 
portatives n'ayant guère que cinq, six ou sept notes (cf. JAGQUOT, 
0.c., p. 164), Gerson songe sans doute, en parlant ici d’orgues (925), 
à l’orgue portatif, de plus grande taille, que l’on posait sur quelque 
meuble, et dont le soufflet était manœuvré non par l’exécutant mais 
par un autre homme (cf. GEROLD, 0.c., p. 417-418). 

OLOMPS RCXLITI AU! 
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L'autre la harpe de X<X> cordes qui sont les XII ar- 
ticles de la foy avec les VIII beatitudes. 

925 L'autre les orgues qui ayent XXI tuyaux: VII des VII 
dons du Saint Esperit, VII des VII oeuvres de miseri- 
corde espirituelles, et VII des corporelles. 

O comment icy aura doulce melodie et plaisant a 
Dieu se point ne descordons! En bonne foy, toute la 
930 court de paradis se esjouyra a nous ouyr. 


< Première réfutation > 

Mais aucuns sont qui se complaignent en disant que 
point ne scevent chanter ou jouer comme sont les sim- 
ples gens qui disent qu'ils ne scevent faire leur salut ne 
acomplir les commandemens de Dieu. 

935  Ceulz icy quierent excusacions en pechié — sapientes 
sunt ut mala faciant, bene autem facere nesciunt! — car 
je leur afferme que se ilz font diligence selon leur pouoir 
de scavoir servir Dieu et de se garder de pechier et d’en- 
querir aux clers ce qu'’ilz doyvent faire, Dieu ne les lais- 

940 sera point mais les aydera et aprendra. 

Je ne dy pas que se ung homme ne en fait sa diligence 
de le scavoir, qu'il en soit excusé. Et pour ce je vueil 
bien dire pour les clers et pour les estudians qui sont 
icy, et aussy pour les bonnes gens qui ont leurs enfans 

945 a l’escole, que, sans comparaison, mieulx vault estudyer 
la saincte Escripture et theologie que quelconque autre 
science, quia docet salutem etc. Et suys certain qu'il en 
y a pluseurs qui ne sont point excusez envers Dieu quant 
ilz ne estudient. 


Seconde réfutation > 
950 Les autres quierent pieur excusacion car ilz dient qu'ilz 
ne puent chanter ne jouer, c’est a dire qu'i<1z> ne puent 


An O23 XX L'O XII BDETVaZ 928 comment] comme DELOQZ 


932 ou jouer om. BDELQZ 935 pechié] pechiés 
DELQZ om. B 935-936 sapientes - nesciunt om. BDELOQVaZ 
941-942 Je - excusé om. BDELOZ 951 qu’ilz BDELV 


qu'il Qa qui H 


B. 935-936 Jér., 1v, 22. 
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acomplir les commandemens de Dieu, et qu'i<lz> sont 
trop fors ou impossibles a garder. 
Comme le glout dit qu'i<l> ne se puet tenir de soy 
955 enyvrer. 
Dit le luxurieux qu’il ne puet garder chasteté. 
Le paresseux qu’i<l> ne peut veillier. 
Le marchant qu'i<l> ne se puet tenir de parjurer car 
autrement, se dit, riens ne vandroyt. 
960 Et ainsy des autres. 

Icy a moult dampnable non pas excusacion mais ac- 
cusacion, car gens qui disent ainsy mesdisent de la jus- 
tice et de la misericorde et de la verité de Dieu, qui onc- 
ques ne commenda chose a faire que l'omme ne peust 

965 faire. Non dicas : quia non potes, sed: quia non vis. 
Je demande au glout qui ne se puet tenir de trop boire, 
comme il dit, s’il cuidoit que le bruvaige fust envenimez, 
en buvroit il point? Je croy que nennil, pour garder 
son corps. Par plus forte raison il se puet tenir de trop 
boire quant il scet que tel bruvaige occit l’ame. 
Je demande au luxurieux, se il cuidoit que pour chacune 
foys que il feroit adultere ou fornicacion ou luy coperoit 
ung doit de la main, se point s’en pourroit tenir? Et 
je croy qu'il n’est si eschauffé qui bien ne s’en gardast. 
Pourquoy doncques ne s’en puet il tenir quant il scet 
bien que il perdra, non mie ung doit ou la main, mais. 
tout le corps et l’ame en pardurable dampnacion. 
Qui est si paresseux qui ne se lieve bien et veille a gaignier 
argent? Pourquoy doncques ne pourroit il veillier a 
980 gaignier paradis ? 
Mais finablement qui est le marchant qui, s’i<l> cuidoit 
a chascune foys qu’il jureroit faulx a son escient, que il 
perdroit deux deniers ou ung blanc, qui est cil qui moult 


«> 
SI 
> 
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952 qu'ilz BDELOV qui om à _954 qu’il BDELQVa 
qui H 956 Dit om BDELQZ 957 qu’il BLQ qui 
DEHVa 958 qu’il BDELQV qui Ha 959 se dit (d.il B) 
post vandroyt transp. BDELQ 963 laï] sa BDELQ | de? la? 
om. BDELQ | de Dieu post justice (962) transp. BDELQZ 

965 dicas] dic. BDELQZ dicunt (?) a 973 Et om. 
BDELQZ 976 mie] pas BDELQ 981 s’il BDELQ 


si HVa 
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bien ne se gardast de tant jurer et de parjurer? Je croy 

98€ qu'il n'en est nul. Comment doncques dyent eulz que 

point ne se puent tenir de jurer et de parjurer pour esch- 
ver la perte non pas d’un blanc mais de leur ame? 

Tu dis que tu aymes Dieu? Monstre le par œuvres, et 

ne le courrousse point par pechié. Qui dicit se diligere 

990 Deum et mandala eius non custodit, mendax est etc. 

Se pour l'amour de gaignier ou du monde nous souffrons 
tant de miseres, de doleurs et de meschance, comment 
osons nous dire que pour l’amour de Dieu nous ne puis- 
sons faire ses commandemens ? 

995 Se le dyable, par aucuns de sa maignie, comme par or- 
gueil, par avarice ou par fole amour, te commande a aler 
par terre, par mer, par batailles, par tous perilz, pour 
acomplir ta mauvaise voulenté et la sienne, tu y obeys. 
Tantost il appert des chevaliers, des marchans et des 

1000 folz amoureux. Et comment doncques ose<s> tu alle- 
guer que tu ne pues obeyr a ce que Dieu te commande ? 
Moult est grant faulseté et grant presumpcion et blaphe- 
me contre Dieu! 

Il appert doncques clerement que nul excuser ne se 

1005 puet de chanter maintenant ‘et de jouer a la maniere 
dessus dicte, c’est a dire de acquerir vertuz et d’acom- 
plir la voulenté de Dieu et ce qu’i<l=> nous commande. 


< Péroraison > 
Pour tant en conclusion, tres chiers gens, vous avez 
oÿ comment 
1010 la nativité du benoist Filz de Dieu a esté faicte tres 
[merveilleusement ; 


A, 984 gardast] gardast par plus forte raison se pourroient ilz garder 
BDEQZ mg. L 984-986 Je - parjurer om BDELQZ 

987 ame] ame Ce sont frivoles mensongez et blasphemez contre 

Dieu BDELOQZ 989-990 Qui - etc. om. BDELQZ 999 et 

om. BDELQZ 1000 oses LV ose BDEQVa | alleguer] al- 

leguer et dire BDELOQZ 1001 commande] commande et toi 

tenir de le parjurer BDELQZ 1007 qu’il BDELQ qui HVa 


B. 989-990 Fusion de 1 Jean, 11, 4 et Jean, XIV, 15. 
996-997 Cf. Horace, Épitres, I, 1, 45, 46. 
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et pour ce adourons la, doubtons et tremissons, comme 
[dit est. 
Elle a esté faicte tres fructueusement ; 
101! pour tant glorifions la, gardons et chier tenons. 
Tiercement elle a esté faicte tres amoureusement ; 
pour ceste cause amons la et d'elle nous esjouyssons, 
voire de leese sobre, espirituelle et devote, sans dissolu- 
cion vague, affin que de ceste leesse temporelle nous 
102 puissons venir a la leesse pardurable des cieulz quam etc. 


< Conclusions > 

< La Ie>: Tous marchans et autres qui jurent faulx 
a leur esciant pechent mortelment. 

La IIe: Telles gens ne se puent vrayement et souffi- 
samment repentir ne faire œuvre plaisant a Dieu se 

102! ilz n’ont bon et ferme propoz de s’en tenir. 

La IIIe: Il est vraysemblable et a presumer <que> 
telz gens qui se parjurent, s’i acoustument a leur esciant, 
n’ont oncques point ferme propos de s’en tenir, quia 
aliter abstinerent. 

1030 La IIIIe: Il est vraysemblable que tels gens ne sont 
pas bien creans en Dieu ne en sa justice, quant autrement 
ils ne se repentent. 


1015 gardons] g. la BQ 1020 quam etc.] quam nos con- 
cedat etc. LQ Laquelle nous donne le Pere le Filz et le saint Esperit 
Amen DEZ Laquelle nous veuille donner et ottroyer le Pere et le 
Filz et le Saint Esperit qui est Deus benedictus in secula seculorum 
Amen Cy fine le premier sermon du jour de Noel B 1021 La Ie] 
La premiere conclusion BDEZ prima conclusio L om. HVa 

1026 que BDELa om. HV 1028 point] pas DE om. BL 


1019 vague — libertine, débauchée. 

1031 autrement (et 1035, 1038): valeur : « d’aucune façon ». Celle- 
ci provient de l'éclairage négatif que subit, dans ces trois cas, le 
sens ordinaire : « d’une autre façon » (cf. 1. 514). Il serait bien hardi 
d'attribuer à ces trois autrement un sens («de semblable manière ») 
dérivé d’une valeur affaiblie de autre (cf. altresiment, altretel), car 
ce sens n’a pas été attesté jusqu'ici. Gerson utilise aussi autrement 
au sens de «sinon » (320, 959) 
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La Ve: Il est vraysemblable que Dieu het telles gens, 

et que ïilz seront finablement dampnez, quant ilz ne 

1055 croyent autrement ce que on leur presche, sicut de infer- 
no. 

La VIe et la finable conclusion est que se telles gens 
n’amendent leur vie autrement, les dyables les emporte- 
ront sans ce que Dieu en ayt ja mercy ou misericorde ; et 

1040 ce est une dure conclusion pour telles gens. 

Pareillement je pourroye mettre et metz ces VI con- 
clusions de ceulz qui sont 
concubinaires acoustumez 
et usuriers acoustumez, , 

1045 et de ceulz aussi qui sont procureurs ou advocaz en 
mauvaises <c>au<s>es, et en injustice faire acoustu- 
mez. (Et est differencia magna inter peccare ex consuetu- 
dine et ex passione). 

Sic de sutoribus — <f>uribus pennar<um> <et> pan- 

1050 ni —, tabernariis etc. 

Mais laissons maintenant ceste matiere qui est de tri- 
tesse et pensons a la joye de ceste nativité, car, en tant 
que elle est amoureusement faicte, on la doit non mie 
seulement amer mais de elle se esjouyr, voire de joye 

1055 saincte et espirituelle sans deshonnesteté quelconque. 


Gand. Louis Mourin. 
A. 1043 acoustumez om. BDELZ 1046 causes BDELZ fraudes 
HVa 1047-1048 Et - passione ante Mais (1051) transp. LZ 
transp. et traducunt BDE 1049-1050 Sic - etc.] de couturiers 


aussi des pelletiers musniers et taverniers (m. et t.] nommez DE) 
et autres telles gens qui sont acoustumez a faire fraudes deceptions 
ou larrecins en leurs mestiers (et marchandises add. B) BDEZ om. 
Va 1049 Sie] sicut L | furibus L suribus H | pen. et pan] 
pan. et pen. L | pennarum] pennar. (pennariis?) HL | et L om. 
H | panni HL (panni <ficiis> ?) 1050 tabernariis] et t. L 


7, 1038-1039 Cf. supra, 1. 737-738, note B. 
1043 concubinaires. Comme substantif, ce mot n’est pas attesté 


avant l’époque de Gerson. 
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LES REVUES 


L'infidélité de saint Alexis. 


On sait peut-être que des critiques ont accusé saint Alexis d’avoir 
quitté illicitement son épouse. Le Père B. DE GAIFFIER ( Infactam 
sponsam relinquens. A propos de la Vie de S. Alexis, dans les 
ANALECTA BoLLAnDIANA, LXV, 1947, pp. 157-195) vient de dé- 
fendre le héros de notre plus belle Vie de saint. Pour juger son 
attitude, il fallait d’une part, confronter des cas semblables de la 
littérature hagiographique et, d’autre part, expliquer notre texte 
français par ses antécédents grecs et latins. Le savant bollandiste 
l’a fait avec minutie ; avec un entier succès, il a défendu la cause 
du fils d'Euphémien. 

Le mariage, autrefois, était un contrat d'ordre familial plutôt 
qu'individuel. C’est pourquoi, dans les Vitae, le héros qui veut 
pratiquer dans le monde une continence parfaite, devait souvent 
ou bien obtenir le consentement de l'épouse que ses parents lui 
imposaient, ou bien fuir avant ou après les noces. La vie de saint 
Alexis a combiné les deux procédés. De plus, Alexis, au moment du 
départ, a remis à sa femme l’anneau nuptiall et l'anneau (les renges) 
de son épée. Ces deux présents témoignent de sa fidélité conjugale 
(et de sa chasteté si l’on tient compte que les renges traduisent le 
mot renda du texte latin: la ceinture). La jeune épousée les a 
acceptés sans mot dire. Son silence dans la Vie française laisse 
croire à un accord. Tout doute est levé lorsqu'on se reporte à la 
Vita (BHL. 289) du début du xe siècle : « Statim ut audivit puella 
hos sermones, stupens valde dixit ei: Fac sicut tu vis. Sit enim Do- 
minus Deus noster adiutor in omnem confessionem nostram ». Dans 
une Vie grecque et dans une autre Vita (BHL. 286), elle se com- 
pare à une tourterelle, symbole de la fidélité. Ainsi, le consente- 
ment de l’abandonnée, que dans le récit de la séparation et dans le 
contexte, notre Saint Alexis n’indiquait qu’implicitement, est affir- 
mé en termes nets par les textes grecs et latins, témoins plus anciens 
de la tradition hagiographique. L'auteur français, par souci d’art 
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À + ‘ û ‘ 
peut-être, a réduit la scène des adieux ; mais sielle a gagné en tragi- 
que, elle a pu jusqu'ici prêter le flanc à quelques objections morales. 
Ces dernières s’évanouissent. O. JoDoGnE. 


Chroniques espagnoles et chansons de geste. 


Sous ce titre qui nous promet beaucoup plus qu’il ne donne (Le 
Moyen Age, LIII, 1947, pp. 271-302), tout simplement, M. J. Hor- 
RENT rappelle le caractère anti-français de l’Historia Silense ou 
chronique dite de Silos, de la deuxième décennie du xr1® siècle. 
Celle-ci relate l'expédition de Charlemagne en Espagne et l’attribue 
à la cupidité de l’empereur ; elle mentionne l'incident de Ronce- 
vaux qui serait le fait des Navarrais ; elle s’en prend d’une façon 
générale aux « fausses narrations des Français ». Selon notre auteur, 
ces narrations ne seraient pas la Chanson de Roland, mais des écrits 
latins que le chroniqueur connaissait, la Vita Karoli d'Eginhard 
et les Annales Regii. Cette conclusion négative pour la chanson de 
geste vaut aussi pour le Pèlerinage de Charlemagne qui n’aurait pas 
inspiré le Chronicon Mundi (1236) de l’évêque de Tuy, D. Lucas. 
Il nous raconte un voyage de Louis VII qui, sous le prétexte d’un 
pèlerinage à Saint-Jacques, aurait voulu enquêter sur les origines 
de sa femme Constance que certains accusaient d’être la bâtarde 
et non la fille légitime d’Alphonse VII de Castille. O. J. 


L'éloquence dans Villehardouin. 


L’on peut regretter à bon droit que les œuvres du moyen âge 
français n'aient pas été étudiées du point de vue esthétique, ou 
fort peu. Les recherches des sources et les commentaires linguisti- 
ques ont absorbé jusqu'ici l’activité des philologues, tandis que 
l’analyse littéraire ne fut pratiquée généralement que dans les mi- 
lieux fermés des Universités. Voici que M. Jean FRAPPIER, aujour- 
d’hui professeur à la Sorbonne, aborde l'examen du style des œuvres 
des xrre et xirre siècles. Après La Chastelaine de Vergi (voir Les 
Lerrres RoMANss, II, p. 338) c’est la Chronique de Villehar- 
douin qui l’intéresse (Le style de Villehardouin dans les discours de 
sa Chronique, BULLETIN OF THE JOHN RyLANps LiBrARY, Manchester, 
XXX, 1946, 57-70). Ils s’en tient aux discours dont il remarque la 
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concision, alors que les chroniques en vers, celle de Wace par exemi- 
ple, livre des harangues ornées de tous les artifices de la rhétorique 
scolaire. Sans doute, Villehardouin, pour les discours, use de quel- 
ques procédés, entre autres, de l'agencement symétrique des élé- 
ments de phrase qu’il soumet au rythme binaire, rarement ternaire ; 
il place le participe passé avant l’auxiliaire en vue d'un effet af- 
fectif. Mais il est visible que, comparés aux allocutions de la Chan- 
son de Roland, les discours, chez Villehardouin, sont condensés et 
réduits à leur substance intellectuelle, presque sans ornements ora- 
toires. M. J. Frappier, après Sainte-Beuve — l’attendiez-vous 
ici? — a dégagé la raison de cette modestie remarquable : Ville- 
hardouin, en prose, se croit obligé d’observer davantage les exi- 
gences de l’histoire que celles de la rhétorique. OF 


Les manuscrits de Villon. 


De François Villon, nous conservons trente éditions imprimées 
de 1489 à 1542 et sept manuscrits. Pour l'édition classique de Lon- 
gnon, seuls un imprimé et quatre manuscrits ont servi de base parce 
qu'ils contenaient la majeure partie des œuvres connues. Après 
avoir décrit dans le détail les sept codices conservés, M. E. F. CHa- 
NEY (François Villon : À note on his manuscrits, BULLETIN OF THE 
Jonn Ryzanps LiBraAry, Manchester, XXX, 1947, pp. 278-292, 
fac-simile) souhaite une nouvelle édition critique où l’on tiendra 
compte aussi des manuscrits jusqu'ici négligés. OR 


Figures françaises dans les contes de Boccace. 


Que le Décaméron évoque quelque chose de la France du xrv® 
siècle, ce n’est pas douteux. Mais il est bien téméraire de prendre 
pour des traits authentiques, délibérément voulus, de ce pays, 
de son peuple et de ses princes, les fantaisies de Boccace. Bien 
téméraire aussi d'utiliser ces linéaments pour reconstituer une 
image solide. Pourtant, on l’oublie quand c’est M. PÉZARD qui s’ap- 
plique à ce travail, tant il y apporte de doigté, de savoir-faire et | 
de charme. Qu'il s'agisse de Jeannot de Chevigny ou du sorbon- | 
nard Rinieri, c’est de la plus fine critique qu’il nous offre. Très | 
suggestif aussi est le parallèle, le contraste plutôt, plusieurs fois 
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esquissé entre Dante et Boccace. A si peu de distance, avec quels 
yeux différents, ces deux grands Italiens ont regardé le royaume 
voisin ! (Rev. Lirr, comp., 1948, p. 5-34), P, GROULT, 


Don Quichotte ascète? 


Il y a de l’ascète, assurément, en Don Quichotte, mais nous de- 
vons éviter, paraît-il, de nous laisser prendre à certaines apparences 
ou d’en croire les traits émaciés que les illustrateurs ont aimé sou- 
ligner. M. HarTzrezp (Nueva Revista de Filol. hisp., t. II, 1948, 
p. 57-70), lui, n’est pas dupe d’attitudes qui ne sont guère que la 
caricature de l’ascétisme chrétien. A la vérité, il nous semble un 
directeur de conscience fort sévère et il a tort en tout cas de faire 
d’ascète un synonyme de saint ou de Père du désert. Néanmoins 
sa conclusion, qui rejoint la thèse de M. A. Parker, est parfaitement 
juste : Cervantès, malgré sa sympathie pour son héros, garde une 
attitude critique envers lui, souligne ses erreurs morales et lui en 
fait payer le prix. PAC 


Une méthode nouvelle en histoire littéraire ? 


On sait trop ce que l’histoire des lettres au dix-septième siècle 
doit à l’auteur de l'Histoire de la clarté française et de l'Histoire de 
la littérature française classique, pour ne pas lire avec une attention 
particulière les pages que M. Daniel MorNET vient de consacrer 
dans The Romanic Review (vol. XXXIX, 1948, p. 204-207) à la 
Méthode d’un cours sur l’histoire de la pensée et du goït en France 
au XVIIe siècle. 

M. Mornet part du principe que cette histoire, qui seule permet- 
trait de situer exactement les écrivains et de mesurer leur origina- 
lité, n’est pas encore écrite. Nous dirions plutôt que cette histoire 
est écrite, mais encore dispersée dans des centaines de volumes, et 
qu’il lui manque surtout d’être synthétisée et complétée. 

On peut estimer en effet que depuis l’ouvrage de M. R. Pintard 
sur Le libertinage érudit l’histoire du libertinage est connue d’une 
façon provisoirement satisfaisante dans ses lignes essentielles. 
On peut en dire autant de l’histoire religieuse du siècle, et de l’his- 
toire de ses mœurs. Il nous manque encore, ilest vrai, sur le goût 
classique, un livre équivalent à celui de M, R. Bray sur La doctrine 
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classique ; et l’art d’agréer attend toujours son historien, alors que 
La raison classique a trouvé le sien en M. Fidao-Justiniani. La- 
cune plus étrange, l'étude des mots mêmes par lesquels s’exprimaient 
au xvire siècle les choses de la pensée et du goût, de la psychologie 
et de l'esthétique, se trouve à peine amorcée. On attend donc en- 
core le jour où un grand universitaire français, rompu à la synthèse 
et à l’analyse, utilisant toutes ces acquisitions et comblant toutes 
ces lacunes, nous proposera une histoire conjointe de la pensée et 
du goût en France au xvii® siècle. Cet ouvrage, que M. Mornet 
semble nous promettre, il est aussi tout désigné pour l'écrire. 

Mais quel résultat attend-il de ce qu’il appelle sa « méthode » 
et ferait mieux d'appeler son « point de vue »? Le contraire de ce 
à quoi Taine prétendait : 

(La méthode permettra) de déterminer ce qui, chez les grands 
écrivains, n’est pas leur véritable génie. Le génie est avant 
tout dans l'originalité. Par définition, ce qui est original est 
tout ce qu’on trouve pour la première fois dans telle ou telle 
œuvre. Quand on saura exactement, non pas par quelques 
citations, mais par tout un ensemble de faits et de textes, que 
telle façon de penser, telle sorte de curiosité, telle forme de goût 
est commune à un grand écrivain et à tous ses contemporains, 
ou du moins à un grand nombre de ses contemporains, on pourra 
dire avec certitude : « Là n’est pas l'originalité de notre écri- 
vain ». L'histoire complète de la pensée et du goût permet de 
tracer avec beaucoup plus de précision le cercle à l’intérieur 
duquel il faut seulement chercher le secret de son génie. 

Nous croyons que M. Mornet réduit et simplifie singulièrement 
la notion et le problème du génie en faisant tenir celui-ci dans 
l'« originalité », surtout qu'il s’agit d’une originalité historique et 
non pas intime et réelle. C’est que, en dépit de l’aménité et de la 
modération de ses propos et tout en paraissant prendre le contre- 
pied de Taine, M. Mornet commet une faute analogue. Ils sont 
victimes tous les deux de l'esprit de géométrie. Alors que Taine 
définissait le génie comme le résultat d’une addition, M. Mornet 
croit pouvoir l’isoler en procédant par soustraction : l'erreur est 
pareille, qui consiste à résoudre par l’arithmétique une question qui 
serait plutôt du domaine de l’alchimie. 

Jusqu'au jour où le livre attendu de M. Mornet nous prouvera 


le contraire, nous continuerons donc à penser que la méthode qu’il | 
préconise, et qu'il présente comme supérieure à la méthode histo- | 


rique, n’est en rien distincte de cette dernière, dont on connaît 
depuis longtemps la valeur et les limites. Ch. DE TRooz. 
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Racine et la violence. 


La violence dans le monde de Racine : ce thème n’est pas nouveau, 
et on sait bien que le monde de Racine est peuplé de « fauves bien- 
disants ». Mais la méditation de Mme Germaine BRÉE sur ce thème 
(The Romanic Review, vol. XXXWVIII, 1947, p. 217-225) se re- 
commande à la fois par le sérieux, par la densité, par la qualité de 
l'écriture. Elle s’accorde d’ailleurs, sans en rien laisser paraître, 
avec le caractère et les préoccupations morales d’une époque qui 
a acquis chèrement le sens du tragique, et qui nourrit de légitimes 
inquiétudes quant au sort de la personne humaine. 

Le rapport habituel des personnages de Racine, c’est, nous dit-on, 
celui de la victime et du bourreau, du vaincu et du vainqueur. Joad 
fraternise avec Néron dans l’implacabilité. Ce qui déclenche le 
drame, c’est une tentative de contrainte, morale ou matérielle. 
L'homme se heurte aux violences du destin, des dieux, de Dieu, 
des hommes. Sa grandeur, celle aussi de la tragédie, tient au « Non » 
qui sort quelquefois de la bouche d’un opprimé. « Ce monde raci- 
nien naît au moment où les personnages cessent de communiquer, 
dans cette zone où la persuasion logique et sentimentale, les mots 
qui indiquent amour ou haine, ne signifient absolument plus que 
menace, chantage, tentative d’asservissement et de. corruption. » 

La thèse est forcée et trop absolue, mais brillamment et solide- 
ment défendue. Et après avoir lu ces pages substantielles, on aime- 
rait prendre la peine de relire tout Racine, dans la vue que nous 
propose Mme G. Brée, à seule fin de voir, non pas si elle a raison 
(cela ne fait pas de doute), mais dans quelle mesure elle a raison. 

CD NI: 


La descendance imprévue de Vico. 


Nicolas Boulanger est fort inconnu aujourd’hui, mais, avec rai- 
son, M. J. CHaix-Ruy rappelle sur lui l'attention. Outre quelques 
articles de l'Encyclopédie (car il fut un collaborateur apprécié de 
Diderot), on lui doit plusieurs ouvrages !. Comme beaucoup de 


1. M. Ch.-R. aurait pu les signaler avec précision. Au surplus, nous avons 
cherché en vain à quoi se réfère, à la p. 172, la mention «édit. cit. ». 
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ses contemporains, ce Sont les problèmes de l’origine et de l’évolu- 
tion de la société qui le préoccupent. Mais, chose moins banale, 
c’est le spectacle des bouleversements géologiques qui a amené 
ce constructeur de ponts et de routes à réfléchir dans cette direc- 
tion. De vastes lectures, celle de Platon notamment, ont müûri sa 
pensée. 

Boulanger prend l’humanité au sortir du dernier grand cataclysme, 
le Déluge. Bien peu d'hommes y ont échappé et ils vivent comme 
des anachorètes, terrorisés toujours mais heureux et attendris 
chaque fois qu’ils rencontrent, en leurs semblables, un compagnon 
d’infortune. L’épouvante les rend religieux et voici qu'ils se créent 
un ou plusieurs dieux. Mais à cette société théocratique, l'impos- 
ture des prêtres en substitue bientôt une autre, despotique, où se 
développe le culte des héros et des demi-dieux. Alors, pour échap- 
per à la tyrannie cléricale, les pauvres hommes imaginent de con- 
fier le pouvoir aux mains de l’un d’entre eux. Hélas, ils se hâtent 
de traiter ce privilégié comme un dieu et ils se reforgent ainsi eux- 
mêmes les chaînes d’un nouvel esclavage. Or, quand la république 
leur apparaît comme le meilleur moyen de se libérer, il s’aperçoivent 
bien vite, hélas encore ! qu’elle est un idéal trop sublime pour la 
terre. La solution véritable, réaliste, qui s’imposera en fin de 
compte, ce sera la monarchie parlementaire. 

Cette construction, où Boulanger glisse mainte observation très 
juste, s'apparente évidemment à celle de plusieurs philosophes du 
xvirie siècle. Mais l'intérêt de l’étude de M. Chaix-Ruy n'est pas 
tant de ressusciter un pâle émule de Montesquieu que de relever 
les rapports étroits entre Boulanger et J.-B. Vico. Il n’y a pas 
de doute que celui-ci a aidé celui-là à concevoir et à formuler ses 
théories : les idées communes sont frappantes de ressemblance. 
Cependant, une divergence essentielle les sépare : Boulanger, en effet, 
abandonne totalement la thèse providentialiste de Vico, et tandis 
que le Dieu de Vico est réel et transcendant, celui de Boulanger 
n'est qu'un « mirage créé par l'imagination en délire de ceux qui ont 
survécu aux affreuses convulsions cosmiques » (p. 177). N'importe, 
et c’est bien curieux, on voit ainsi, vidées de leur spiritualisme, les 
idées d’un grand penseur chrétien, alimenter les systèmes déter- 
ministes du xvirre siècle et la pensée encore des Michelet,des Renan 
et des Anatole France (Rev. de litt. comp., 1947, p. 161-189). 

P:10 
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La rhétorique de Napoléon. 


M. Guy DESGRANGES publie dans The Romanic Review (Vol. 
XXXIX, 1948, p. 208-228) une étude bien intéressante sur La 
Rhétorique napoléonienne telle qu’elle se manifeste dans les procla- 
mations militaires. 

Nous n'insisterons guère sur les pages qu’il a consacrées à la 
langue, au style, aux procédés oratoires. Nous les aurions voulues 
moins rapides et moins traditionnelles. Soulignons cependant au 
passage cette heureuse expression relative à certaines formules 
illustres (Soldats, je suis content de vous) : « La phrase revêt parfois 
une sorte de plénitude de la banalité ». 

Mais M. D. avait considéré d’abord les principaux thèmes des 
Proclamations. Il en a retenu quatre : l'appel à la Gloire, l'évoca- 
tion de la Terre Promise (« un chef est un marchand d’espérance », 
disait l'Empereur), le « Je » napoléonien, et la Bonne Conscience. 
On le voit, le maître de l’heure recourait, encore et déjà, aux mys- 
tiques et aux mythologies inégalement pures de la gloire, du profit, 
du chef et de la cause. 

Sa rhétorique « n’est pas une rhétorique de l’agrément, mais une 
rhétorique de l'efficacité », et M. D. le fait observer avec raison. 
Il fait observer aussi, un peu trop discrètement peut-être, qu'elle 
n’était pas une rhétorique de la vérité. Cette rhétorique-là, on n’en 
a jamais abusé et on n’en a usé que rarement ; elle existe pourtant. 
Mais chez Napoléon, «l’art de la présentation atteint parfois au 
mensonge de génie ». 

Quelles qu’aient été ses relations avec l’art et avec la vérité, son 
éloquence a fait partie de sa technique du commandement, et il 
faut bien avouer que c’est à Clio, non à Calliope, que l’auteur des 
Proclamations doit d'occuper une place assez belle dans l’histoire 
des lettres. Cette place ne saurait néanmoins lui être contestée, 
et l'excellente étude de M. D. nous confirme dans l’idée qu'il la 
mérite, quand ce ne serait que par un mélange paradoxal de néo- 
classicisme éculé, de préromantisme flamboyant et de laconisme 
militaire, CAD'Ar: 
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Eugenio de Gastro et Mallarmé. 


Quelques pages aimables de Denyse CHAST évoquent l'admiration 
qu’Eugénio de Castro avait vouée à Mallarmé et l'estime que celui-ci 
ne ménagea pas à son jeune ami (Rev. de litt. comp. 1947, p. 243- 
253). De brefs billets, d'un style bien mallarméen, datés de 1891 
à 1897, en témoignent. Ce n’est cependant qu'une coïncidence si 
Castro abandonne le symbolisme précisément au moment où dis- 
paraît Mallarmé. Le grand poète portugais se tournait alors vers 
un art plus épuré, mais l’influence de ses premiers maîtres français 
fut profonde sur lui, comme il s’est plu à le rappeler lui-même en 
1935 (2), dans son discours de réception à l’Académie royale de 
langue et de littérature françaises de Belgique. P:G 


« Los toros » dans la littérature française. 


Dans un article ainsi intitulé (Rev. fil. esp., t. XXX, 1946, 
p. 54-107), M. André LuBac montre agréablement comment les 
meilleurs écrivains français ont parlé des corridas espagnoles. 
A part Mérimée, le premier témoin, on peut dire que les écrivains 
du xix° siècle ne comprennent rien à la tauromachie ou n’en sai- 
sissent que certains aspects secondaires. Les «reportages» de 
Gautier (chez qui on relève un certain sadisme) et de Dumas père 
sont assez Cocasses, mais Quinet, avec ses prétentions philosophi- 
ques, est le plus comique. « L'âme du taureau, dit-il, a passé dans 
l'assemblée. Il se fait pendant un moment l'échange de l’âme 
du peuple et de l'âme du taureau. » Et cela lui donne naturellement 
une «impression des temps anté-historiques ». 

Au xx° siècle, si l’on excepte Barrès, qui s’est enfui après le pre- 
mier combat, les romanciers connaissent beaucoup mieux les lois 
du Jeu sanglant, et ils comprennent bien mieux aussi la psycho- 
logie des toreros, de l’arène et de ses coulisses. Ce progrès, il faut 
le mettre à l'actii de Carayon, de Montherlant et de Peyré. 


PAG 


(1) Et non en 1895, comme le dit l’auteur. 
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André FERRÉ. Géographie littéraire. Paris, Éd. du Sagit- 
taire, 1946. 11X18, 95 p., nombreuses cartes. 


La géographie littéraire, avant d’être une méthode, est une tech- 
nique. Il est extrêmement utile, en effet, de présenter sur carte, 
sans préjugé déterministe préalable, les itinéraires et les lieux de 
séjour des écrivains, en recourant à des signes particuliers pour 
distinguer les lieux de passage des lieux de séjours multiples, les 
lieux d'élection et d'inspiration des lieux de séjour hostile. Une 
conclusion aisée et rapide surgit de l’examen de ces projections. 
Celle-ci n’est pas toujours neuve. On savait par exemple que Bos- 
suet et que Buffon n'avaient guère voyagé, que Balzac n'avait pas 
fréquenté le nord de la France ; mais ces faits sont éclairés immédia- 
tement grâce aux cartes d’A. Ferré. Cette technique, si communé- 
ment usitée pour les auteurs de l’antiquité et les étrangers, est 
moins pratiquée pour les auteurs nationaux. 

La géographie peut devenir une méthode dans le cas d’un auteur 
qui imagine des paysages. C’est dans son expérience géographique 
mieux connue qu'on pourrait probablement découvrir les sources 
réelles des lieux imaginaires (voir Marcel Proust et Balzac). Peut-on 
aller au-delà? La géographie explique-t-elle partiellement un écri- 
vain? Avec prudence, notre auteur tient moins compte des in- 
fluences de la géographie physique que de la géographie sociale, 
urbaine, politique et historique. 

Par un choc en retour, la littérature est devenue un des agents 
géographiques. Rousseau et Lamartine ont illustré des sites que 
l’on voit aujourd’hui avec d’autres yeux. Tant de villes, d'autre 
part, s’honorent de la naissance ou du séjour de romanciers et de 
poètes qu’ils rappellent par des monuments et par des inscriptions 
et ont acquis ainsi un attrait nouveau. Pourtant, l’on ne connaît 
pas encore en France les pèlerinages fournis dont profite par exem- 
ple Stratford-sur-Avon, cette La Mecque littéraire. 

Ce qui plaît dans le livre d’A. Ferré, ce sont les brèves esquisses 
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géographico-littéraires de nombre de nos écrivains ; c’est surtout 
sa modestie et sa retenue devant le problème de la genèse littéraire. 
Enfin, ce qui nous convainc, c’est sa démonstration de l'opportunité 
d’une technique et même d’une méthode qui lance un pont entre 
la géographie et la critique des lettres. O. JoDoGNE. 


CHRÉTIEN DE Troyes. Perceval le Gallois ou Le Conte du Graal 
mis en français moderne par Lucien Fourer. Préface de 
Mario Roques. Paris, Stock, 1947. 14 x 20, xxx1v-221 p., 
ill. (CENT ROMANS FRANÇAIS, 1). Prix : 600 fr. fr. (tirage 
limité à 2.200 ex.). 


On a fait un juste éloge des transpositions de P. Tuffrau, d'A. Ma- 
ry et de G. Michaut, mais c’est avec plus de confiance encore qu'en- 
tre Chrétien de Troyes et nous, l’on acceptera l'entremise de Lu- 
cien Foulet, syntacticien et lexicologue bien connu de l’ancien 
français. Pour juger son texte, j'ai fait quelques sondages, parfois 
laborieux puisque L. F., pour plusieurs passages, a préféré l'édition 
de G. Baist (1909) à celle d’A. Hilka, la dernière parue (1932). Cette 
attitude révèle une indépendance sensée qui demain serait celle 
d’un éditeur. Ainsi, certaines traductions ou, mieux. certaines 
«mises en français moderne » de nos auteurs médiévaux donnent 
parfois plus qu’elles n’annoncent : souvenons-nous de la transpo- 
sition de Bédier qui l’a amené à établir une édition nouvelle de la 
Chastelaine de Vergi. 

C'est une surprise aussi qui nous attend ici. Nous trouvons tout 
d’abord le texte intégral du roman, adapté avec beaucoup de mi- 
nutie. Des termes de Chrétien comme écarlate et sinople sont 
repris évidemment par L. F., mais, dans ses notes, il nous fait 
remarquer que le premier convient à une étoffe fine, le plus sou- 
vent rouge vermeil, mais parfois noire ou violette ; il ajoute que 
sinople n’est pas la couleur verte mais aussi ou principalement, au 
xri® siècle, la couleur rouge. D'autres que notre lexicologue au- 
raient ignoré ces nuances très utiles. En outre, ce texte si sûr est 
précédé d’une longue introduction de M. Roques. La naissance 
du mot roman, le sens de l’œuvre, l’étude du vers de Chrétien (à 
l’aide d’un extrait) comblent nos souhaits en nous livrant l’opi- 


aion d’un maitre sur la production si-attachante de notre premier 


grand romancier, O. JoDoGNE. 
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Juan Torres FonTEs. Estudio sobre la Crônica de Enrique IV 
del Dr Galindez de Carvayaz. Murcie, Nogues, 1946. 
17 X24, 511 p. (Cons. suP. DE INv. CIENT.). 


Quoique l’histoire parle du « triste règne » de Henri IV de Cas- 
tille (1454-74), qu'elle surnomme El Impotente, cette époque est 
loin d'être creuse au point de vue de l’activité intellectuelle et 
artistique. 

M. Torres Fontes a tenu à projeter une meilleure lumière sur la 
personnalité si discutée du roi. Les chroniques de Palencia et de 
Enriquez del Castillo ne sont point, en effet, des sources des plus 
sûres. La lutte entre la noblesse et le pouvoir royal qui atteignit 
son point culminant sous Enrique IV, la nécessité aussi de justifier 
l’accession d’Isabelle au trône de Castille, sont des faits tellement 
propices à la déformation partisane qu’il en est résulté forcément 
des jugements très divergents. 

Galindez de Carvajal a l’avantage de connaitre et de pouvoir 
comparer les opinions de ses prédécesseurs, que nous venons de 
citer : le recul du temps lui permet de mieux apprécier lesévénements 
dans une plus ample perspective. M. T. F. a d’ailleurs pu vérifier 
l'exactitude et l’objectivité de Caravjal par l’examen de nombreu- 
ses lettres inédites de Enrique IV, conservées dans les Archives de 
Murcie et dont il publie une trentaine. 

Une copieuse et savante introduction précède l'édition très soi- 
gnée de la chronique. J.-P. Devos. 


Luis DE CAMES. Os Lusiadas, éd. p. J. D. M. Forp. Cam- 
bridge (Massachusetts), Harvard Univ. Press, 1946215 K23; 
451 p. (HARVARD STUDIES IN ROMANCE LANGUAGES, 22). 


Cette édition des Lusiades marquera une date dans l’histoire de 
leur rayonnement. Pour la première fois, en effet, le texte en a été 
annoté à l'intention des lecteurs anglo-saxons. Mais bien d’autres 
qu'eux, assurément, en profiteront, et tous les romanistes se ré- 
jouiront de voir les chétifs volumes de la Bibliotheca romanica 
métamorphosés en un beau livre, solide, clair, distingué, — ce qui, 
à sa facon, marque aussi une époque dans le culte dont on entoure 
les lettres romanes. 

D'ailleurs, les qualités réelles de l’ouvrage répondent exacte- 
ment à ses dehors. Aux accents près, nous avons le texte de 1572, 
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reproduit jadis par C. Michaëlis de Vasconcelos. L'introduction 
est un modèle de sobriété, de mesure, d’objectivité, et les notes de 
même. Celles-ci, malgré la place considérable qu’elles occupent 
(un tiers environ du volume) n’ont rien d’excessif. Elles s’abstien- 
nent de tout commentaire esthétique mais éclairent parfaitement 
un poème qui, à cause notamment de ses éléments historiques et 
géographiques, serait souvent incompréhensible sans un guide 
averti. M. Ford est ce mentor qu’on ne prendra pas aisément en 
défaut. 

L'éditeur a craint sans doute que l’aspect du volume ne fût 
gâté par des notes au rez-de-chaussée. On peut admettre ce scru- 
pule, quoique le système qui oblige à un va-et-vient continuel 
d’une partie à l’autre du livre soit incommode. Mais ce que nous 
regretterons tout à fait, c’est l'absence de titres courants. Il y en 
a un, à vrai dire, mais un seul et bien inutile, qui se répète du com- 
mencement à la fin : Os Lusiadas. C’est astreindre le lecteur à un 
détour par la table des matières chaque fois qu’il ouvre le volume. 
Si de la table il passe aux sommaires qui sont placés en tête des 
chants, il n’y trouve pas non plus de références précises aux vers 
ou aux strophes. En pareils cas, il nous semble que des sous-titres, 
ou tout au moins le numéro des chants (comme on l’a pour les 
notes), s'imposent en haut des pages. Ce peu de chose eût bien 
rehaussé le prix de cette excellente publication.  P. GRrouzLT. 


Mary Majella River. The influence of the spanish mystics on 
the works of saint François de Sales. Washington, Catholic 
University of America Press, 1941. 15 x22, 240 p. 


Six chapitres dans lesquels est fait l'inventaire des écrivains 
espagnols familiers à saint François de Sales et signalée leur in- 
fluence du point de vue littéraire. L'introduction rappelle la ge- 
nèse et le développement du mysticisme espagnol, ses causes et 
ses caractéristiques. Le problème de François de Sales apparait 
au chapitre IT, mais Mne Rivet se limite, dans cette investigation 
à quatre historiens contemporains : Dom Mackey, Henri Bremond, 
Pierre Pourrat et Michael Müller. Elle aurait dû étendre cette 
enquête et compléter aussi sa bibliographie. 

L'étude des contacts entre François de Sales et les auteurs es- 
pagnols, de même que la citation intégrale des textes où le saint 
les nomme, prépare un parallèle entre le Docteur français et trois 
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de ses principaux inspirateurs : Fr. Luis de Granada, saint Ignace 
de Loyola et sainte Thérèse, mais on regrettera l’éviction de Diego 
de Estella. 

Deux appendices suivent. L’un est consacré aux ouvrages pro- 
bablement utilisés par saint François. L'autre comprend deux 
tableaux : le premier relève, d’après les quatre auteurs utilisés au 
chapitre II, toutes les mentions que fait saint François des écri- 
vains spirituels espagnols ; le second tente de ceux-ci un classe- 
ment. 

Travail non exhaustif, mais consciencieux et que l’on aura in- 
térêt à connaitre 1. N. DE CHÉDpip. 


Giuseppe ToFFANIN. L’Arcadia. Saggio storico. Bologne, Za- 
nichelli, 1946. 14x21, 182 p. 


On connait l’ardeur inlassable de M. G. T. à reprendre sans cesse 
un même sujet d'étude, pour le fouiller toujours davantage et en 
extraire la « substantificque moelle ». Aussi ne s’étonnera-t-on point 
de voir paraitre, après son Eredità del Rinascimento in Arcadia 
(1923), un essai intitulé plus généralement L’Arcadia. Essai histo- 
rique et non critique, il le précise lui-même ; il se contente d’y 
brosser la physionomie et l’évolution de ce mouvement littéraire 
italien du 18° siècle. 

La méthode de M. G. T. est celle d’un grand historien de la lit- 
térature. A travers les faits, il recherche la pensée dominante qui 
en conditionna l'apparition et l’évolution ; il les replace ainsi dans 
le cadre des grands courants de l'esprit. C’est dire que le tableau 
qu'il nous donne de l’Arcadie est large, trop large presque pour 
être condensé en un petit livre. Il ne s’occupe pas de poètes com- 
me Frugoni, ni ne se livre à des examens de style ou de technique : 
il se maintient dans la sphère des chefs spirituels de l’école, tels 
un Maffei, un Gravina, un Muratori. Malheureusement le lecteur 
n’a pas toujours les éléments requis pour la pleine compréhension 
de leur œuvre ou de leur importance. M. T. donne, il est vrai, en 
de multiples notes, des textes abondants, mais point d’index 
ni de bibliographie. Du reste, sa grande concision rend la lecture 


1. Cf. la note que M. P. Jobit consacre à cet ouvrage à la fin de son article 
publié ci-dessus. 
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de son livre assez ardue, mais il sait se départir du ton grave et 
prendre un style alerte qui ne déplaît pas. 

L'Arcadie est une bien curieuse école, qui n’est pas sans avoir 
évolué. Beaucoup d’historiens de la littérature n’y voient qu'une 
réaction extrémiste contre «les faux brillants et les hyperboles 
du marinisme» (Van TieGHeM, Hist. litt. Europe et Amérique, 
p. 99-100). M. T. y découvre un des aspects de la « Querelle des 
Anciens et des Modernes», mais où les deux tendances se mêle- 
raient. L'Arcadie repousse le cartésianisme, prône le retour aux 
anciens mais proclame la précellence de la langue italienne. En 
réalité, le Secento, même dans sa pire licence, avait continué le 
classicisme antique, mais il l’avait confondu avec l’art des tropes. 
L'ennemi des Arcadiens sera plutôt l’esprit cartésien que le mari- 
nisme. Le Père Bouhours et sa Manière de bien penser provoque 
chez eux une vive opposition, que le Cte G. Orsi (1651-1733) porte 
sur le plan d’une polémique internationale. Les Arcadiens se sou- 
cient peu de savoir si telle expression est logique ou non, pourvu 
qu'ils en trouvent un exemple chez les anciens. Ce sera la théorie 
de l’autenticazione et de l’autorizzamento de la forme, que Baruf- 
faldi porte à l’extrême. Les meilleurs imitateurs des anciens seront 
ceux qui sont les plus proches d’eux. Or, ce sont les Italiens qui 
ont le mieux conservé la langue latine. Tous les Arcadiens sont 
d'accord pour proclamer la supériorité de leur langue nationale et 
la glorifier véritablement. Muratori dira qu’elle est la più legit- 
tima figliuola della latina, la più gloriosa tra le volgari che ora sono 
in credito (p. 91). On trouverait des échos semblables chez tous 
les Arcadiens. Bientôt, S. Maffei lance le Giornale dei Letterati 
(1708) et G. Tagliazucchi (1674-1751) fonde la première chaire de 
langue et littérature italiennes à l'Université de Turin. Les pre- 
mières histoires littéraires en langue vulgaire commencent à voir 
le jour. Une telle exaltation de l'italien devait porter atteinte au 
culte du grec et du latin et dégager la littérature italienne de la 
tutelle de l'antiquité classique. Becelli et Baretti s’en chargeront : 
on professera désormais — et c’est la fin d’une Arcadie déjà dé- 
clinante — l'indépendance absolue des littératures modernes à 
l'égard des anciennes. Vers 1765, un Malanima pourra proclamer 
que tulte le lingue hanno valore sufficiente per levarsi alla maestà 
della poesia, della prosa solenne di tutte le materie filosofiche, anche 
le più difficili e spinose (p. 156). En même temps, les traductions 
d'œuvres étrangères se multiplient. Seule, ne pénètre pas en Italie 
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la «philosophie de l'enthousiasme». Et, au fond, c’est ce qui 
manqua le plus à l’Arcadie. 

Mais, on le voit, le bilan de l’Arcadie ne se chiffre pas par un 
passif. A son actif, on peut dire que les grands motifs de la tradi- 
tion humaniste passent dans l’Italie romantique à travers l'Italie 
arcadienne. D'autre part, en exaltant les vertus de la langue ita- 
lienne, à une époque où on désespérait d'elle, l’Arcadie est la plus 
notable expression de l’esprit national, entre la Renaissance et le 
Risorgimento. 

M. T. fait penser à Carducci, qui considérait l’Arcadie comme 
une chose sérieuse et les Arcadiens comme de grands hommes. 
C'est que son livre aussi est une chose sérieuse et qui comptera 
pour tous ceux qui s'intéressent au xviri® siècle italien. 

Théo STROOBANTS. 


Hélène Tuzer. Voyageurs français en Sicile au temps du ro- 
mantisme (1802-1848). Paris, Boivin [1945]. 17 x25, 502 p. 
(ÉTUDES DE LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE ET COMPARÉE, n° 17). 


_ L'ouvrage d'Hélène Touzet comble une lacune. Les travaux 
antérieurs de Mlle Noli (Les Romantiques français en Italie, 1925) 
et de P. Jourda (L’exotisme dans la littérature française depuis 
Chateaubriand, 1928) n'avaient pas séparé la Sicile du reste de 
l'Italie ou ne lui avaient consacré que peu de pages. Or l’ile con- 
stitue un monde à part, où l’antiquité grecque est demeurée plus 
vivante, et où les mœurs et les traditions sont restées d’autant plus 
particulières que la Sicile n’a pas subi comme le reste de la pénin- 
sule l'influence de la Révolution française. 

Cette dernière observation est particulièrement importante pour 
l’époque étudiée par H. Tuzet. Au dix-nuitième siècle en effet (c’est 
alors que la Sicile a commencé à intéresser les esprits aventureux), 
les voyageurs participent tous, quelle que soit leur nationalité, du 
même esprit européen, et on pourrait s’en tenir à la rigueur aux 
seuls voyageurs français. Mais après la Révolution les différences 
nationales et individuelles des voyageurs se sont affirmées. En 
étudiant les français, H. Tuzet n’a pas négligé pour autant les ré- 
cits des étrangers : elle s’est servi d'eux chaque fois qu'il le fallait 
pour contrôler ses auteurs. Mais elle maintient toujours une dis- 
tinction très précise dans ses sources d’information. L'ouvrage est 
d’ailleurs tout entier d'une remarquable clarté, 


162 LES LIVRES 


Après une introduction consacrée à la manière dont on voyageait 
en Sicile pendant la première moitié du dix-neuvième siècle, ma- 
nière qui tenait plus de l'exploration que de la partie de plaisir, 
l’auteur nous présente les voyageurs, en prenant soin de les répartir 


d’après les directions intellectuelles susceptibles d’influencer leurs 


témoignages. C’est ainsi qu’elle classe parmi les héritiers des phi- 
losophes Creuzé de Lesser, Gourbillon, Auguste de Sayve, Louis 
Simond, Giraudeau ; parmi les néo-classiques, le marquis de Foresta, 
le comte de Forbin, le baron de Nervo, le vicomte de Marcellus ; 
parmi les romantiques, Paul de Julvecourt, Charles Didier, Alexan- 
dre Dumas père, Paul de Musset. Il a bien fallu réserver une caté- 
gorie d’indépendants, Renouard de Bussière, Marmont, Bourquelot, 
et signaler aussi les artistes dont les dessins ont inspiré les écrivains 
du temps, et fourni les illustrations du présent ouvrage. 

Sans trop s’efforcer de dégager des traits communs pour chacun 
des divers groupes, H. Tuzet ne se sert de ce cadre que pour la 
clarté de l’exposé, et s’attache surtout aux caractéristiques indi- 
viduelles : elle le fait avec autant d’impartialité que de psychologie. 

Une fois les informateurs connus, il devient possible de tirer 
le meilleur parti de leurs renseignements. Le lecteur, mis en con- 
fiance par la belle rigueur de la méthode, lira avec intérêt les cha- 
pitres consacrés au décor de la Sicile (les paysages, l’Etna, les 
ruines antiques, les églises gothiques, les villes), aux formes de 
gouvernement, aux classes de la société, aux mœurs. Ayant visité 
elle-même le pays en 1928, H. Tuzet se rend compte que bien des 
choses ont dû échapper à des visiteurs étrangers, forcément super- 
ficiels et dont l'observation avait à s'exercer sur un peuple encore 
très primitif, à l’âme farouche et méfiante. 

La première et la deuxième parties présentent plus qu’un intérêt 
littéraire, et seront lues avec profit par le géographe, l’historien, le 
sociologue. 


La troisième partie traite des Romans et nouvelles inspirés de | 


la Sicile. Nous rencontrons ici, outre le Moine de Renouard de 


Bussière fort probablement inspiré du Jocelyn de Lamartine, toute | 


la production «sicilienne » de Dumas père — et H. Tuzet a fort 
à faire pour contenir ou déceler les débordements d'imagination et 
les ruses de métier d’un aussi habile adaptateur ; — ensuite, les 


œuvres de Didier et principalement son roman historique Caroline | 


en Sicile, qui fait ici l’objet d’une étude critique approfondie ; enfin 
les récits, plus colorés que véridiques, de Paul de Musset. L'auteur, 
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parie aussi des écrivains qui, comme George Sand dans Piccinino 
se sont inspirés de la Sicile sans l’avoir visitée. 

Le déclin du romantisme a incité H. Tuzet à choisir la date de 
1848 pour clore son enquête. La Sicile, pourtant, ne change guère, 
mais il n’en va pas de même de l'esprit des visiteurs, et l'étude des 
récits de voyage pendant la seconde moitié du siècle devrait se 
faire dans un esprit bien différent. Il y aurait lieu aussi, et l’auteur 
ne dissimule pas sa sympathie pour un tel projet, d'étudier l’en- 
semble des écrivains siciliens, qui ont commencé à produire vers 
1880 et dont les premiers furent Verga, De Roberto et Pirandello. 

Nous tenons à signaler que l’ouvrage d'Hélène Tuzet, si métho- 
dique, si complet, et enrichi comme il se doit d’une bibliographie- 
et d'un index, est des plus agréable à lire. La matière est pittores 
que, et l’auteur a du talent. E. RENARD. 


Josefina Romo ArREGUI. Vida, poesta y estilo de D.Gaspar 
Nuüñez de Arce. Madrid, Cons. super. de invest. cientif., 
1946. 18x26, 272 p., 5 pl. (REV. DE FILOL. ESP.,ANEJO 
XXXIV). 


Mile Romo Arregui a prouvé que, pour elle, l’art n’était pas plus 


_ malaisé que la critique : deux ans après avoir dirigé ses traits les 


plus incisifs contre le Nüñez de Arce de M. Julio Romano !, elle a 
publié une remarquable « vue d'ensemble de la vie et de l’œuvre 
de l’auteur du Vertige ». 

L'ouvrage est divisé en trois parties : Vie, poésie et style, et un 


_ recueil qui groupe des lettres inédites et des poésies oubliées de 
_ Nüñez de Arce, ainsi que des compositions qui lui furent dédiées et 


divers documents. Touchant cette troisième partie, qui atteste le 
zèle et la science de l’auteur, nous nous bornerons à signaler que 
Mie R. a exhumé d’un numéro de 1852 de la Gaceta del Bello 
Sexo (sic) une « allégorie » intitulée L'âme et l'ange, qui est le poème 
le plus ancien de Nüñez de Arce dont on ait connaissance (p. 23- 
24, 211-212). 

La biographie de Don Gaspar restait à écrire. Les Apuntes de 
Castillo y Soriano ?, tout précieux qu'ils soient, ne sont pas d’une 


1. Madrid, Editora Nacional, 1944. Voir le c. r. de M!° R.O dansla R.F.E. 


XX VIII, 1944, p. 88-89. 
2, Nuüfñez de Arce. Apuntes para su biograffa. Madrid, 1904. 2° éd., 1907. 
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impartialité à toute épreuve, et les doctes travaux de M. Alonso | 
Cortés, alias Luis Casero, n’ont porté que sur la date de la nais- 
sance, seul point mystérieux de cette existence « ordonnée et dé- ; 
pourvue de fantaisie ». Mlle R.a comblé cette lacune de façon ma- ; 
gistrale. 

Il faut surtout la louer d’avoir étudié longuement l'activité po- : 
litique de cet écrivain pour qui la poésie fut « une manière … | 
de développer ses idées», de ce révolutionnaire de cabinet qui 
s’indignait des excès que ses propres écrits avaient contribué à à 


susciter. 

La seconde partie nous a paru moins convaincante que la pre- - 
mière. Tout ce qui relève de la science exacte, comme les études : 
de métrique ou d'influence, peut être accepté sans objection ma- : 
jeure, mais il n’en est pas de même des considérations générales & 
sur la poésie lyrique qui font l’objet du chapitre I. Nous ne sommes 
pas sûr que l’« authentique raison d’être » de l’art soit « la commu : 
nication avec le public » (p. 80), qu'il faille voir en Mallarmé jet 
plus « minoritaire » des poètes (p. 81), ou que le poète soit « le pro-: 
duit de son temps » (p. 82). On comprend sans »eine que la pré- 
face ait parlé d’une « position complètement personnelle » (p. 5). 

Quant à la définition nuancée que Mlle R. donne de Nünez det 
Arce : « un poète romantique, mais pas tout à fait ; un néoclassique, ! 
mais pas compiètement » (p. 107), elle ne vaut, à notre sentiment, : 
ni plus ni moins que les autres étiquettes du même genre. 

Mile R. est trop éprise de probité scientifique pour imiter ces! 
exégètes qui se pâment d’admiration devant les pires banalités : 
des auteurs. Si elle décerne généreusement à Don Gaspar le titre t 
de « bon lyrique » (p. 127), elle reconnaît que sa poésie « sonne creux » 
(p. 99, 127, 147). Mais la raison qu'elle en donne — l'abus des: 
adjectifs (p. 127) — nous paraît simpliste. Elle approche beau 
coup plus la vérité quand elle dit que cette poésie est « plastico-: 
doctrinale »! et « soumise au temps et à la rhétorique » ?, ou encore! 
quand elle constite que Nüñez de Arce manquait d’« inquiétude! 
et [d’Jimagination » (p. 119). | 


Qu'il nous soit permis de déplorer que Mlle R. n'ait pas tous | 
donné des références complètes, et qu'elle ait laissé les typographes 


1. L'expression est de M. Alonso Cortés. Cf. p. 146-147. 
2. P. 48. Elle déclare d’ailleurs que les poèmes qui ont échappé à la « conta-h 
mination des circonstances » sont « infiniment supérieurs » aux autres (p. 129).) 
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estropier les mots étrangers (cf. notamment p. 77, n. 1; 81 ; 106: 
et surtout la n. 63 de la p. 73). 

Nous dirons, pour conclure, que le livre est excellent et qu'il 
est indispensable à qui veut étudier l’auteur des Cris du Combat. 
Il n'est pas complet, sans doute, et certains points de la seconde 
partie gagneraient à être à la fois développés et synthétisés, mais 
Mie R. n’a jamais prétendu avoir fait œuvre définitive. 

P. Denis. 


Pierre-E. BRIQUET. Pierre Loti et l'Orient. Neuchâtel, La 
Baconnière, 1945. 16x24, 615 p. 


L'auteur nous prévient que le titre de son livre « ne doit pas 
faire illusion » : le sujet ne sera pas épuisé ; certains points — l’ac- 
tivité politique de Loti, ses contacts avec l’Inde, la Palestine, le 
Japon — ne seront qu’effleurés. M. B. s’est attaché surtout aux 
* rapports de Loti avec les pays islamiques, en particulier la Turquie. 
Il recourra toutefois à des éléments non orientaux pour éclairer la 
question ; d'autre part, il ne croira pas devoir s’interdire « des 
conclusions d’ordre général suggérées par les contacts de Loti avec 
l'Orient », relatives notamment à la religion, à l’interprétation du 
décor, au style. 

Un chapitre préliminaire identifie les sources de l’exotisme de 
Loti : il est issu des rêves suscités en lui dès l’enfance par son ima- 
gination, par son pays natal, par son hérédité, par les lettres de 
son frère marin, par le musée d’un vieil oncle. Loti n'aurait ja- 
mais aimé et décrit, nous dit-on, que les pays dont il avait rêvé, 
et il ne les aurait représentés qu’à travers l'association paysages- 
souvenirs. 

Les sept chapitres du livre premier analysent les éléments et les 
influences du décor oriental : les premières visions qu’en eut Loti, 
les paysages, l’apport de Loti à la connaissance et à l'intelligence 
de l'Orient, l'influence de l'Orient et en particulier de la Bible sur 
son style, l'influence du décor oriental sur ses personnages. Bornons- 
nous, pour tout ceci, à noter quelques conclusions de l’auteur en y 
joignant quelques observations. 

Pour Loti, et c’est la différence entre lui et Lamartine, Chateau- 
briand ou Gautier, c’est la Méditerranée qui apparait comme le 
cadre naturel de l'Islam. Il ne connait guère d’ailleurs, étant 
l'homme de la description subjective, les caractères artistiques, 
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ethnographiques et historiques des peuples islamiques, et il s’en 
soucie peu : l’essentiel pour lui est de se laisser pénétrer par le 
charme oriental, et de l’exprimer. 

L'influence de l'Orient sur le style de Loti se traduit dans son 
vocabulaire et dans l’usage d’épithètes impressives, superlatives 
ou mélodiques. On aurait pu à ce propos, nous semble-t-il, en 
souligner le caractère général et abstrait, approprié au désir de 
sentir et de dire l’insaisissable. Il nous semble aussi que le nom 
de leitmotiv par lequel on désigne ici tous les procédés de répétition 
chez Loti est souvent impropre : c’est le cas lorsqu'on l’applique à 
des onomatopées comme Brrr!. you! you! you!. ts!ts! (p. 156), 
ou à de simples répétitions comme 11 fait sombre, sombre — l'air 
devient lourd, lourd (p. 169). M. B. assure que Loti aurait contracté 
l'habitude des répétitions en Turquie, au temps de son aventure 
avec Aziyadé. Certains mots sortis de la bouche de l’odalisque ou 
de ses compagnes auraient pris pour lui une telle force d’insistance 
et d’incantation qu’il en serait venu à toujours répéter les mots 
qui l’impressionnaient.. Sans rejeter cette explication, il faudrait 
pourtant tenir compte aussi des « procédés » de la langue parlée, 
ainsi que du psychisme de Loti, l’homme qui cherchait à enchanter 
son mal. 

La Bible semble avoir exercé sur Loti une influence plus spiri- 
tuelle qu’artistique : nous ne contesterons pas cette conclusion de 
M. B. Mais celui-ci ne succombe-t-il pas un peu trop souvent à la 
tentation de voir partout des réminiscences bibliques ou épiques ? 
Il y a bien de l’exagération à trouver dans la phrase : « un sommeil 
aussi tranquille que celui des petits enfants», un rappel de la 
parole du Christ : « Laissez venir à moi les petits enfants » (p. 238). 
En revanche, M. B. a bien vu que les inversions chez Loti prove- 
naient moins de la Bible, ainsi que le croyait Barthou, que « d’un 
motif pictural, sentimental ou intimiste ». 

Le livre IT, consacré à la turcophilie de Loti, étudie successive- 
ment les origines historiques et littéraires de cette turcophilie ; 
l'aventure avec Aziyadé, qui fut le grand amour de sa vie; l’his- 
toire, le roman et l’affaire des Désenchantées ; « l'envoûtement turc ». 
À propos de la religion de Loti, qui fait l'objet de trois chapitres, 
nous voyons comment ni le protestantisme, ni le fatalisme turc, 


ni la théosophie des sages de Bénarès, ni le fantôme du Christ ren- | 


contré en Palestine n’ont réussi à lui donner la foi. Il doute incu- 


rablement, et terrifié, obsédé par la mort, il l’évoque constam- | 
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ment. Ç'aurait été le lieu d'observer que Loti fait mourir presque 
tous ses personnages ; de chercher à expliquer davantage une pho- 
bie dont les causes furent nombreuses et successives et ne sauraient 
être limitées à la fugacité du temps et à la fragilité du monde; de 
citer, enfin, tels passages significatifs du Livre de la pitié et de la 
mort (p. 130), du Roman d’un spahi (p. 81) et de Ramuntcho (p. 101). 
Pour finir, on parle de la vie de Loti en Turquie, de ses costumes, 
de ses logis, de son âme d’oriental comparée à celle des Grecs, des 
Arméniens et des Levantins, ainsi que de ses relations avec les 
Turcs dont il aimait, si semblables aux siennes, la courtoisie, la 
délicatesse, et le penchant à la rêverie. 

Le livre de M. Briquet se recommande par d’éminentes et nom- 
breuses qualités. Qu'il nous suffise d’en citer quelques-unes : l’abon- 
dance, la précision et la nouveauté de la documentation, la con- 
naissance approfondie de l’homme et de l’œuvre, et le style, d’une 
sobre élégance et d’un lyrisme discret. R. ANDRÉ. 


Edmond Jazoux. Les saisons littéraires (1896-1903). Fri- 
bourg, Egloff, 1942. 12X19, 342 p. 


En écrivant ses mémoires, M. E. Jaloux s’est proposé de nous 
dépeindre les diverses coteries, les divers milieux littéraires qu'il 
a fréquentés à Marseille, au lendemain du symbolisme. Avec ses 
amis Gilbert de Voisins, Albert Erlande, José Espiell y Baladia, 
Théodore Lascaris, Henry Roberty, Auguste Achaume, Joseph 
Délétraz, Joseph Le Marchant, auxquels se joignit plus tard Fran- 
cis de Miomandre, il avait formé, au temps de ses seize ans, un 
petit groupe fort épris de littérature en général, et de Baudelaire, 
de Mallarmé, de Verlaine, de Shakespeare et des symbolistes en 
particulier. Le groupe se réunissait chaque soir au domicile d’E. 
Jaloux, et après avoir gravi « de façon presque rituelle, en chantant 
à tue-tête la marche des Pèlerins de Tannhäuser », l'escalier qui 
menait à l'étage, ces jeunes gens discutaient, avec l'animation 
propre à leur âge et au Midi, littérature, art, politique étrangère, 
philosophie, histoire, etc. 

Quelques membres du groupe se lièrent avec le poète Joachim 
Gasquet, qui habitait Aix-en-Provence. Tout jeune encore, il 
venait de fonder une revue, La Syrinx. Elle dura ce que durent les 
petites revues littéraires, mais c’est à elle que revient l'honneur 
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d'avoir publié les premiers vers de Paul Valéry, Féerie et Le Bois 
amical. 

E. Jaloux devint assez rapidement « le jeune homme qui, à Mar- 
seille, représentait le symbolisme». A ce titre, il entra en relations 
avec pas mal d'hommes de lettres de sa génération, de passage à 

Marseille, tels Lucien Rolmer, Stuart Merrill, J. C. Mardrus, Ca- 
mille Mauclair, Saint Georges de Bouhélier, Adolphe Retté, André 
Gide, Maurice Le Blond, André Ruyters, Henri Ghéon. 

Analysant l’apport de sa génération, M. E. Jaloux constate : 
«Il n’y a pas d’injustice comparable à celle qu'ont subie dans leur 
ensemble les écrivains qui ont succédé au symbolisme, c’est-à-dire 
la génération de 1900 » (p. 159). Ce jugement nous semble pour le 
moins exagéré. Certes «les hommes de 1900» imprimèrent aux 
lettres une orientation nouvelle. Alors que le symbolisme se mou- 
rait de « littérature », la génération nouvelle découvrait avec ivresse 
quelque chose de très vague qu’elle appelait « la Vie » ; elle réinven- 
tait l'amour de la mature,laissait envahir la poésie par un panthéis- 
me exalté et ouvrait la littérature au sens de la solidarité humaine, 
de la pitié, de la charité. Ses réalisations, cependant, en règle géné- 
rale, ne furent guère brillantes. M. Jaloux ne nous le dit pas. Mais, 
sa sympathie pour ses amis n'arrive pas à obnubiler la clairvoyance 
du critique. Il ne leur décerne des louanges qu'avec beaucoup de 
réticence. Il paraît avoir manqué aux écrivains de la génération 
de 1900, la maturité d’esprit, le savoir-faire, le sens critique, la 
ténacité, la patience. Ils se sont trop fiés à leur inspiration,à leur 
talent d’improvisateurs. Ils se sont éparpillés. Ils auraient pu 
devenir de grands auteurs, si... « Si le père de Joachim Gasquet, 
n'avait pas laissé à son fils une si agréable facilité, celui-ci aurait 
été forcé de fournir un travail régulier, il aurait accepté cette 
discipline qui lui a toujours manqué» (p. 62). On pourrait, au 
moyen de citations des Saisons littéraires, formuler des remarques 
semblables pour Emmanuel Signoret, Francis de Miomandre, Théo- 
dore Lascaris, Maurice Magre, Albert Erlande, Lucien Rolmer, 
Jean Lorrain, Gabriel Sarrazin…. 

Les « hommes de 1900 » ne furent, à de rares exceptions près, 
que des écrivains du second rang. W. FRANCKk. 
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Pierre DARMENGEAT et A. D. Tavares Basros. Introduc- 
lion à la poésie ibéro-américaine. Paris, Le Livre du Jour, 
1947. 15x22, 461 p. 


Cet:2 remarquable anthologie, en partie inspirée de l’Antolog'a 
de la poes'a española de F. de Onis (Madrid, 1934), et agrémentée 
de nombreux poèmes inédits, déploie en une fresque aux chaudes 
colorations, la géographie poétique et sentimentale du continent 
sud-américain. Cette littérature qui tâtonne et s’enlise au xix® 
siècle dans une forme empruntée, prend son véritable essor au 
moment où les colonies sud-américaines s’affranchissent. C'est, 
en effet, en 1896, dans l’atmosphère qui prépare Cuba, que le Nica- 
raguayen Rubén Dario lance un message éclatant qui combine les 
thèmes et les techniques des poésies européennes et autochtones. 
Le modernisme un peu grandiloquent à la Dario fera place, après 
1914, à l’ultraisme, au créationnisme, compliqués de tendances 
surtout réalistes venues de France, le tout intégré aux folklores 
locaux et aux préoccupations des consciences européennes. Au Bré- 
sil, évolution parallèle : au xviri® siècle, Gonçalves Dias, d’abord 
inspiré par la métropole, s'attache ensuite aux motifs du pays et 
crée l'indianisme, lyrisme épique à la Hugo. Au xix* siècle, la 
poésie brésilienne tombe dans la tiédeur du Parnasse, et la créa- 
tion d’une Académie entraîne la sclérose de la langue nationale. 
Mais Aranha proteste et l’on voit surgir le mouvement de l'Anthropo- 
phagie : dévorer l’ennemi vaincu pour s’assimiler ses vertus! 

A lire ces brefs extraits de 49 poètes de langue espagnole et de 
27 poètes brésiliens, on s’émerveille de leur facilité d'assimilation 
des thèmes et manières du Vieux Continent en même temps que de 
leur prodigieuse originalité créatrice. On passe de l'exquis à 
l'étrange, du nostalgique au grandiose, à travers les haï-kaï de 
Tablado, le baudelairien Vieux garçon de Lugones, la vivifiante 
Explication de Blanco, les envolées dionysiaques de Agustini, la 
lyre plus sereine de Gabriela Mistral, la fougue lyrico-épique de 
Huidobro, frère d’Apollinaire et d'Éluard, la palette éclatante de 
Pellicer, les petits joyaux de Meirelles. 

Soulignons le soin apporté à la traduction qu'on devine toujours 
la plus approchée de la pensée du poète sans que l'esthétique du 
français y soit sacrifiée ; le choix des poèmes aussi, puisés aux sour- 
ces les plus variées; enfin les notices qui escortent chaque poète 
du cortège finement individualisé des attributs de son art. 

Marcelle TASTENOY. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


Recherches en cours. — PMLA, l'organe de la Modern Lan- 
guage Association of America, vient de publier sa bibliographie 
annuelle 1947 : elle mentionne les travaux philologiques (sur les 
langues germaniques et romanes) dus à des Américains ou publiés 
aux États-Unis. C’est un répertoire très utile, le seul de l'espèce 
pour la production contemporaine. On s’en souvient, les biblio- 
graphies de la Zeitschrift für romanische Philologie, avant la guerre, 
assuraient, fort irrégulièrement il est vrai, ce service d’informa- 
tion générale. 

En outre, la Modern Language Association a procédé naguère à 
une vaste enquête dans toutes les Universités du monde. Elle 
sollicitait des renseignements sur les travaux en cours. En Belgique, 
on a négligé de répondre à son questionnaire. Le seul de nos ro- 
manistes qui ait fourni des indications sur ses projets et sur ceux 
de ses élèves, savait par expérience qu'il en coûte d'ignorer les 
projets de publications préparées à l'étranger. Or, les données que 
vient de livrer le PLMA révèlent de nombreuses concurrences à 
propos, par exemple, d'éditions d'anciens textes: deux de nos 
compatriotes au moins auront à éviter de se laisser devancer par 
des confrères inconnus d’eux. Ainsi, les 250 pages que comprend 
1°48. Research in Progress in the modern Languages and Litera- 
tures (PMLA, LXIII, Supplement, Part 2, 1948, pp. 137-405) 
seront consultées par nos chercheurs soucieux de connaître les 
chantiers et de s’assurer quelque exclusivité. OR 


Manuscrits français. — Dans la BIBLIOTHÈQUE DE L'ÉCOLE DES 
CHARTES, L. CVT, 1945-1946, M. Jean PORCHER a publié le catalogue 
des Nouvelles acquisitions latines et françaises du Département des 
Manuscrits de la Bibliothèque Nationale pendant les années 1941- 
1945. Pour le moyen âge, signalons des fragments du Mystère du 
Viel Testament (n° 12895) et de la Passion d’Arnoul Greban (n° 
12908). Le legs d'Édouard Champion a enrichi la Nationale de 
lettres de Stendhal à sa sœur Pauline (1800-1807) (n° 12965) et de 
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l'original du Mont des Oliviers d'Alfred de Vigny (n° 24150). Enfin, 
Signalons l'acquisition de plusieurs Salons de Diderot (n° 12961) 
et d'un autographe de Camille Lemonnier, Les dix-huit ans de 
Denise (n° 12950). O. J. 


Aucassin et Nicolette, — Réimpression de la 3° édition parue 
en 1912 de cette chantefable mise en français moderne par G. Mi- 
CHAUT. Le texte de base est celui qu’a publié H. Suchier en 1899 
et que G. Paris a corrigé en 1900! Cette remarque vaut bien un 
reproche. (Paris, de Boccard, 1947, 157 p.). O. J. 


El libro de la « Psyche ». — De l’humaniste sévillan Juan de 
Mal Lara (1524-1571), Connu surtout aujourd’hui par son commen- 
taire de proverbes, intitulé Philosophia vulgar, M. Gasparini pu- 
blie les quelque 750 vers qui constituent le V® livre de sa Psyche 
Hermosa, dont le manuscrit repose à la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Cette œuvre, qui s'inspire d’Apulée et le délaye, n’a 
qu’une mince valeur poétique, mais elle est intéressante en tant 
que témoin de la versification hendécasyllabique à la mode ita- 
lienne et comme manifestation de l’exubérance verbale qui mènera 
à Herrera et à Géngora. (Salamanque, Colegio trilingue de la 
Universidad, 1947. 29 p.). P. G. 


Collection Testi italiani, Berne, Francke, 13X 19. 

Paul ScHEUERMEIER. Grandi Uomini del Rinascimento (n° 57, 
1947, 56 p.) — Walter HEBEISEN. Pasquale Villari. Saggi di 
Prosa storica (n° 58, 1947,47 p.). — Ces petits volumes s’adressent 
aux élèves des gymnases suisses, mais tous les jeunes italianisants 
consulteront utilement les notes grammaticales et historiques, tou- 
jours claires et concises, groupées à la suite des textes publiés. 
Regrettons que çà et là les noms propres aient été malmenés. 

L. GABRIEL. 


Collection Les grands événements littéraires. Paris, Sfelt, 
12 X 19. 

Henry Lyonner. Le « Cid » de Corneille. 1946, 186 p. — Après 
avoir examiné les sources du Cid, H. Lyonnet retrace les étapes 
de la fameuse Querelle en analysant les trente-quatre pièces et 
pamphlets composés pour et contre l’œuvre. Signalons un chapitre 
particulièrement intéressant sur les emprunts de Corneille: en 
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présentant le texte espagnol et en regard sa traduction, l’auteur 
montre le parti que sut tirer Corneille de l’œuvre de Guillén de 
Castro. 

Albert LanroxE. Les «Lettres philosophiques» de Voltaire 
1946, 191 p. — Sur le mode voltairien, et trop chaleureux peut- 
_être pour rester vraiment objectif, A. Lantoine fait voir comment 
les Lettres philosophiques furent un des plus sûrs agents de la dis- 
solution de l’Ancien Régime. M. DESSAINTES. 


Gérard de Nerval. — M. C. Ducray en a donné (Paris, Tallan- 
dier, 1946, 301 p.) une biographie romancée honnêtement confec- 
tionnée et non dépourvue d'agrément. Il a tort cependant de ne 
montrer Nerval que sous son aspect de « fol délicieux »,et les deux 
indigestes petites pages relatives aux Chimères ne laisseront pas 
soupçonner que feu Gérard Labrunie fut un poète assez considé- 
rable. J. PIrANET. 


Sur J.-K. Huysmans. — L. DESCAVES a recueilli quelques- 
uns de ses chers souvenirs sur Huysmans et l'abbé Mugnier (Paris, 
Plon, 1947, 166 p.). Intime lui-même de ces deux amis il ne man- 
que pas à leur sujet d’anecdotes qui amusent ou qui émeuvent. 
Ses pages se lisent agréablement : c’est leur principal mérite, car 
elles n’apportent pas grande nouveauté à l’histoire des lettres. 

D'autre part une plaquette de grand luxe nous offre l’étude 
encore inédite que Léon DAUDET a consacrée à son vieux com- 
pagnon du Grenier d'Auteuil, lorsqu'il mourut en 1911 (Paris, Le 
Cadran, 1947, 71 p.). 

C’est du meilleur Daudet. L'auteur suit l’évolution spirituelle 
de Huysmans. Les grandes lignes bien mises en relief, deux ou 
trois citations royales, un jugement bref et sûr à propos de chaque 
œuvre importante, un ensemble bien charpenté et doué d’un ryth- 
me qui s'accorde heureusement avec l'ascension de l’âme, — et 
n'oublions pas les illustrations, qui sont de qualité, — tels sont les 
mérites de cet essai, que maint gros livre ne vaut pas.  H. HARDT. 
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Isaac Gorni, poète hébreu de Provence 


Dans un manuscrit hébreu de la bibliothèque de Munich, 
on peut lire, entre deux traités d'astronomie du xrve siècle, 
un petit recueil de poésies hébraïques, sans aucun rapport 
avec les autres textes. Le copiste, saisi sans doute de l’hor- 
reur du vide, s’est plu à couvrir de vers six feuillets restés 
vierges : c’est ainsi qu'il nous a conservé une partie de l’œuvre 
de Gorni, poète hébreu de la fin du xrre siècle. Ce frag- 
ment, sans doute insuffisant pour nous le révéler totalement, 
nous permet cependant de reconnaître en lui la figure la plus 
originale de la poésie hébraïque de Provence. Victime de 
ses propres passions, poursuivi et calomnié par ses contem- 
porains, Gorni s’est confié au papier plus qu’il n’était d'usage 
de le faire à son époque. Qui sait quelles confessions personnel- 
les nous aurait fait entendre cette partie de son œuvre perdue 
à jamais, mais non pas peut-être uniquement par hasard? 

Pour juger du sort que fait aux poètes la postérité, il suffit 
de comparer le triste destin de l’œuvre de Gorni au succès 
de L'examen du monde de son contemporain Yedayah Hap- 
penini. Ce poème pathétique, fort sérieux sans doute, mais 
dont le style est bien pesant et Le sujet bien banal, nous a été 
conservé par d'innombrables manuscrits, commentés ou non, 
et plus de soixante éditions, alors que le nom même de Gorni 
est dans l’oubli. A la fin du xv® siècle, un auteur hébraïque, 
Jacob Provençal, le cite bien comme l’un des trois plus im- 
portants poètes hébreux de la Provence, mais ensuite il dis- 
paraît des annales de l’histoire littéraire. 


I 


Gorni, apparaît assez tard dans la poésie hébraïque du 
moyen âge. Il est de cette génération qui, bénéficiaire d’un 
héritage poétique très précieux, ne sut peut-être pas toujours 
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en tirer pleinement parti. Depuis le milieu du xrre siècle, 
des liens culturels très étroits unissaient le Languedoc juif à 
l'Espagne, où la poésie hébraïque avait déjà, bien avant cette 
époque, atteint son apogée ; les contacts et les échanges d'idées 
avec la partie musulmane de la péninsule ibérique eurent, à 
cet égard, une importance décisive. Mais lorsque le centre 
culturel juif se fut déplacé dans les États chrétiens de Castille 
et d'Aragon, la contribution des régions de la France méri- 
dionale au développement de la poésie s’accrût et, au sud 
comme au nord des Pyrénées, se manifesta le désir de se 
libérer des traditions de la vieille école hispano-arabe. D'une 
façon générale, une immense effervescence règne dans la lit- 
térature hébraïque au xu1e siècle ; on s’y livre à des essais 
de toutes sortes, on recherche, avec succès parfois, des voies 
nouvelles. Si le siècle suivant ne répond pas à des débuts si 
prometteurs, mais marque au contraire un déclin, c’est avant 
tout à cause des circonstances politiques désastreuses. A l’épo- 
que de Gorni se côtoient des tendances contradictoires : clas- 
sicisme de la frappe la plus pure et hyperbolisme décadent, 
enthousiasme national et mysticisme aussi bien que sensua- 
lité; malgré un vif penchant pour les éléments profanes de la 
littérature, c'est en même temps la dernière période du moyen 
âge, où des sentiments d’une plénitude débordante créent 
une grande poésie religieuse. 

Bien que la poésie hébraïque en Provence eût alors atteint 
son apogée, Gorni ne pouvait guère tirer grand profit de ses 
contemporains juifs car les talents originaux y faisaient dé- 
faut. Il y avait bien eu, dans la génération précédente, un 
honnête versificateur, Jehosef Ezobi d'Orange, dont que'ques 
poésies religieuses ne sont pas dépourvues de valeur, mais 
dont l'œuvre principale, un poème didactique intitulé La 
coupe d'argent, manque totalement de souffle et de profon- 
deur. Du moins avait-il l'avantage de la sobriété sur le con- 
temporain le plus célèbre de Gorni, le pédant et prétentieux 
Abraham (en provençal : Prophiat) Bedersi de Béziers ; celui- 
ci, S'érigeant en arbitre des poètes et la poésie, fabriqua d'’in- 
terminables cycles poétiques, dont presque tous les vers cho- 
quent par leur style ampoulé et fastidieux. Il est certaine- 
ment le représentant le plus caractéristique du maniérisme 
de la poésie hébraïque, en un temps où cette tendance comp- 
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tait maints adeptes. Quant aux autres poètes, assez nom- 
breux, nous n’en connaissons beaucoup que de nom, et, à 
moins d'admettre que quelques-uns justement des plus esti- 
mables soient tombés dans l'oubli, ce qui est possible, nous 
ne pouvons, d’après les exemples qui nous sont parvenus, 
porter un jugement très favorable sur le niveau de l’en- 
semble. 

Pour, ce qui est des plus jeunes, on peut citer le fils de 
Bedersi, connu sous le nom littéraire de Vedayah Happenini 
(en provençal : En Bonet Prophiat), sorte d'enfant prodige, 
dont Gorni peut avoir connu au moins les premières œuvres, 
— une apologie poétique de la femme, un recueil d’aphorismes 
sur la poésie, ainsi que des prières — aussi artificielles que 
les productions de son père. 

En réalité ce sont les poètes juifs espagnols qui durent 
exercer le plus d'influence sur Gorni, et moins les représen- 
tants de l’époque classique que les nombreux auteurs de 
talent qui écrivirent à la fin du xr1e et au xrr1e siècle. 

À côté des modèles hébreux, il existait d’ailleurs pour lui 
une autre source importante d'inspiration : la poésie chré- 
tienne du midi de la France et du nord de l'Espagne, où 
fleurissait alors le lyrisme des troubadours. Les Juifs assi- 
milaient toujours davantage la culture profane de leur en- 
tourage ; il existait bien parmi eux de rares érudits Connais- 
sant l’arabe, mais la plupart des lettrés l’ignoraient ; c’est 
pour ces derniers que de plus en plus on fit des traductions 
de l’arabe en hébreu, surtout dans la France méridionale. 
Cependant si, à eette époque, la littérature d'inspiration arabe 
était incontestablement connue dans le Languedoc par des 
traductions et des imitations, certains Juifs s'intéressaient 
aussi vivement à la littérature des peuples chrétiens. C’est 
à peu près au temps de Gorni que les premiers auteurs juifs 
dont nous possédions les noms tentent de versifier dans les 
langues romanes : dans la France du nord, Jacob ben Juda 
de Lorraine compose des vers français sur le célèbre autodafé 
de Troyes (1288); un certain Charlot le Juif, ménestrel de 
son métier, provoque une chanson satirique de Rutebeuf ; 
un Juif baptisé de Gand, Mahieu le Juif, écrit des poèmes 
d'amour ; dans l'Espagne du nord Jafuda Bonseyor donne 
un recueil d’aphorismes en prose catalane, et dans le Lan- 
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guedoc Giraut Riquier polémique contre un troubadour juif 
du nom de Bofilh. Abraham Bedersi, représentant typique 
de la classe intellectuelle juive du Languedoc, connaît même 
les noms de deux troubadours provençaux de l’époquetardive. 
Dans un poème écrit entre 1295 et 1305 où il passe en revue 
les poètes hébreux de Provence, il rappelle avec nostalgie les 
grands précurseurs : parmi eux, deux Arabes, l’Andalou Ibn 
Qozman (xr1e siècle), le maître des chansons à couplets, mu- 
sicales et lascives et Hariri (mort en 1121), auteur de spiri- 
tuelles nouvelles en vers (magamat) ; mais il cite aussi les 
noms de Folquet (de Marseille ou de Lunel?) et de Peire 
Cardenal : 


Où donc sont les merveilles du savoir et de la poésie pure 
Que l’on trouvait hier dans les langues étrangères chrétiennes ? 
Dans la chanson de Folquet et de ses compagnons tu recueilles 

[la manne, 
Dans la bouche de Cardenal, du nard et du souchet. 


La seule mention de noms de poètes n'implique certes pas 
la connaissance de leurs œuvres ; cependant nous avons la 
preuve que la poésie des troubadours exerça son influence 
puisque nous trouvons çà et là dans la poésie hébraïque cer- 
taines formes qui ne se rencontraient pas à l’époque classi- 
que hispano-arabe. C’est ainsi que, dans la première moitié 
du xrie siècle, le Catalan du Nord, Mechoullam de Piera, 
reflète dans sa langue des influences manifestes du « trobar 
clus »; de même, on commence à trouver à la fin de certains 
poèmes, des sortes d’«épilogues », apparement inspirés des 
« tornades » et des « envois » de la poésie chrétienne. Des poè- 
tes d’origine espagnole chantent soudain l'amour spirituel 
désincarné ; d’autres narrent en vers des querelles émaillées 
d'injures, qui par leurs exagérations et leurs grossièretés font 
penser aux tensons provencales, et semblent parfois, comme 
elles, n'avoir aucun fondement réel, mais viser simplement à 
l’amusement du lecteur. 

Malgré cette influence indéniable qu’exerça la poésie pro- 
vençale sur Ia poésie hébraïque, les différences entre elles deux 
sont très sensibles aussi. La tradition espagnole, fortement 
enracinée, s’avéra tenace. C’est ainsi que les Juifs espagnols, 
comme ceux du Languedoc, n’ont jamais renoncé à la mé- 
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trique ni à la technique poétique hispano-arabes ; dans la poé- 
sie profane prédominent chez eux les pièces monorimes, et 
toutes les poésies de Gorni sont écrites de cette manière. 
Quant à leurs poèmes en stances, ils dérivent le plus souvent 
des poésies strophiques arabes qui sans doute rappellent aussi 
par la forme certaines chansons de troubadours, mais n’ont 
pas de liens directs avec elles. A cela, on ne connaît qu’une 
seule exception dans cette période : un hommage de Todros 
Aboulafya au roi Alphonse X de Castille, le grand mécène de 
la poésie lyrique ; ce poème est écrit en stances semblables à 
celles qu'utilisaient les troubadours. 


IT 


C’est dans cette atmosphère spirituelle, à la fois judéo- 
arabe et provençale, que grandit le poète Gorni. Il naquit 
dans la deuxième moitié du xrr1e siècle, dans la petite ville 
gasconne d’Aire sur Adour. De la même manière que les 
humanistes se forgeront plus tard des noms latins, les Juifs 
du moyen âge avaient coutume de judaïser les noms de loca- 
lités européennes, en les traduisant : aire se disant en hébreu 
« goren », le Juif né à Aire se nomma Gorni. 

Les Juifs de cette époque appelaient Provence l’ensemble 
des pays de langue provençale situés au-delà de la frontière 
espagnole. Aussi Gorni appelle-t-il sa ville natale « Aire en 
Provenza », bien qu’elle soit assez éloignée du territoire pro- 
prement provençal. Située loin des grands centres juifs du 
Languedoc, la communauté d’Aire était sans doute peu im- 
portante ; elle n’est d’ailleurs connue dans l’histoire juive que 
comme la ville natale de Gorni. Le poète s’y plaisait beau- 
coup, et prétendait que l’air de ce pays rendait sage, ce qu’en 
général les Juifs ne disaient que de la Palestine. Il loue ses 
compatriotes : le noble Samuel d’Aire semblable au prophète, 
son homonyme ; Jacob, doué de toutes les vertus ; Moïse, qui 
nourrissait les indigents, et l’érudit Aaron, très versé dans 
la littérature talmudique et midrachique. Non sans fatuité, 
il exhorte sa ville à se réjouir d’avoir vu naître « l'homme du 
salut » — c’est de lui-même qu'il s’agit. Si le Messie avait 
connu tous ses agréments, ajoute-t-il, il aurait choisi Aire et 
non Bethléhem comme ville natale (16, 3-4). 
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Mais cet enthousiasme est impuissant contre l’amère réa- | 
lité. Gorni dans cette cité si pittoresque, peuplée de Juifs 
si distingués, ne parvint jamais à se faire une situation. Aussi 
fut-il réduit à errer de ville en ville, depuis les Pyrénées jus- : 
qu'aux confins de la frontière italienne ; il fut, comme dit 
Bedersi, « un voyageur qui arpente la terre». C’est une voie | 
douloureuse où Gorni eut d’ailleurs, parmi les poètes hébraï- : 
ques d’Espagne, une série respectable de prédécesseurs. Mais . 
c’est surtout à certains troubadours et jongleurs vagabonds ; 
que le poète nous fait songer, car il mentionne souvent des ; 
instruments de musique qu’il transporte avec lui. A l’époque : 
classique (arabe), il n’y a pas entre le poète et l'instrument, , 
ce lien constant qui apparaît au xr1e siècle, sous la domina- : 
tion chrétienne, comme le montrent les poésies de De Piera. | 
Le prologue d’un poème de Gorni nous présente le ménestrel | 
chantant : 


| 
| 
: 


J'ai passé près des corporations de poètes, 
Hier j'ai visité le pays des musiciens. 
Ma main saisit le luth pour en jouer ; de la 
Droite, j'accordai les cordes de mon instrument, 
Et je jouai: peut-être, lorsque je m'amuse, 
Les cœurs aigris se sentent reconfortés par la chanson que j'ai : 
[chantée. 
(5, 1-3) 


Il mentionne la flûte et le tambour (17, 13; 14, 1), mais: 
c'est le luth, le « Kinnor » hébreu, qui a la première place, cart 
il symbolise à ses yeux tout son art. A un inconnu qui se: 
permet de critiquer ses poèmes, Gorni répond, indigné : com- + 
ment les autres osent-ils m’enseigner à bien jouer et à bien{! 
chanter,m'apprendre la bonne manière d'accorder le luth (8) ! ! 
Dans le recueil poétique dont nous parlons il est appelé! 
« Gorni le musicien » et il s’appelle ainsi lui-même « le musi- 4 
cien » (6, 1) ou « le bon musicien » (10, 23). 

Quelle pouvait bien être alors la situation d’un pauvre hère! 
de son espèce, en quête d’une clientèle à qui offrir ses poèmes ?! 
La société juive ne connaissait pas au moyen âge de diffé-| 
rences sociales aussi tranchées que celles qui existaient chez/ 
les chrétiens. L’instruction portait l'individu au plus haut| 
rang, si mince que fût sa fortune et si obscure que fût son! 
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origine. En outre, l'hébreu n'était pas proprement une lan- 
gue « parlée », il fallait, pour écrire des poèmes en hébreu, 
une Culture assez solide. La figure du vagabond déguenillé 
qui, sans Savoir ni lire ni écrire, réciterait des poèmes hé- 
braïques, est absolument inconcevable au moyen âge. Ce- 
pendant, il semble bien que, même à cette époque, on traitât 
de haut un poète sans ressources et sans autre métier que 
celui de rimer ; car le besoin d'obtenir une gratification le 
menait alors à la flagornerie, toujours méprisable. Malgré les 
différences de classe peu considérables, il existait tout de 
même des familles qui, tirant vanité de leur arbre généalogi- 
que, se considéraient comme les meilleures du pays ; il s'était 
formé aussi une aristocratie de l’argent, et c'était avant tout 
de la faveur de ces gens-là que dépendaient les poètes. 

Les communautés juives de Provence jouissaient encore 
aux x11* et xr11° siècles d’une fort honnête aisance. Toutefois 
leur prospérité était à son déclin. Les riches possédaient tou- 
jours de l’argent liquide, des terrains et des maisons, mais ils 
étaient écrasés d'impôts spéciaux, de charges de toutes sortes 
et les sévices dont ils étaient victimes annonçaient déjà la 
grande catastrophe de l’an 1306 : l'expulsion générale des 
Juifs hors des pays de la couronne française. Gorni naquit 
trop tard pour trouver encore un nombre suffisant de mé- 
cènes. 


IT 


Le fragment de l’œuvre poétique de Gorni qui nous a été 
conservé ne rend compte, sans doute, que d’une partie de ses 
pérégrinations. Impossible d’en établir la succession, car il a 
dû revenir souvent sur ses pas. Son itinéraire demeure donc 
énigmatique, mais cepoint de vue géographique a peu d’inté- 
rêt. L'essentiel est que nous puissions nous représentersa vie 
errante de poète impécunieux. Il ne reste pas dans les abstrac- 
tions ni les généralités, il note des impressions précises, 
cite des faits, des noms. Les communautés juives, l’une 
après l’autre, sont soumises à sa critique, il les juge, on 
la façon dont elles l’ont traité, avec une franchise telle qu'on 
ne l'avait rencontrée jusqu'alors que chez le poète hispano- 
hébreu Alharizi (vers 1220). Encore celui-ci, n'en avait-il usé 
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qu'à l'égard des communautés orientales. Il n’était pas sans 
danger pour un poète de critiquer toute une communauté ou 
ses membres les plus influents ; cela pouvait entraîner la sus- 
pension de toute subvention. Or, les coups de Gorni tou- 
chaient au point sensible, à une époque où la poésie tenait 
lieu de publicité, et où l’on se plaisait à se moquer cruelle- 
ment de son prochain. Le jeune contemporain et compatriote 
de Gorni, Yedayah Happenini, a, de façon frappante, évo- 
qué cet état de choses dans quelques aphorismes : 


« Prends garde au ressentiment du poète, car on ajoute foi 
à ses mensonges plus qu’à tes vérités. — L'avantage du poète 
est qu’il demeure là où il est, et se venge de ses ennemis 
qui sont au-delà de la mer (— très loin). — Celui qui dit du 
bien du poète est un sage. Celui qui le couvre d’injures, se 
haït lui-même. — Sois prudent dans tes propos sur le poète 
car il se réjouit lorsque tu l’insultes. » 


Arles, la gaie capitale de la Provence, siège de l’une des 
communautés juives les plus cultivées et les plus riches, ouvre 
la série des villes visitées par Gorni. Celui-ci ne tarit pas de 
compliments pour la cité, où demeurent les Juifs les plus 
nobles de l’époque et dont certains se prétendent même les 
descendants du roi David (1, 1). Ses habitants ont témoigné 
beaucoup de sympathie au pauvre Gorni. Cela n’a pas em- 
pêché les chefs de la communauté de participer à une vio- 
lente persécution contre lui (nous y reviendrons plus loin), 
mais 1l ne craint, dit-il, ni leur or ni leur influence. 


Pourquoi aurais-je besoin de richesse — puisque je pourrais 

[m'enrichir par ma poésie, 

Si seulement je consentais à frapper aux portes (des riches)? 
(1, 22) 


Aix, « la ville d’eau » selon le titre hébreu de son poème 
(Aquae Sexliae), reçoit Gorni de la façon la plus honteuse. 
À quoi bon avoir eu jadis des citoyens aussi nobles et aussi 
généreux que Tobia ou Isaac? Il est vrai que celui-ci a 
laissé deux fils qui lui ressemblent, et qu’un certain Salo-. 
mon à traité Gorni amicalement. Mais un autre Aixois, | 
appelé aussi Isaac, le calomnie, et le poète Esaïe est aussi de | 


ses ennemis — cet Esaïe qui transforme le miel en fiel (cer- 
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tainement une allusion à son surnom « devach » — miel) et 
se rend ridicule par ses vers. Comme ils traitent mal Gorni, 
ces Aixois ! Ils le haissent, ils se voilent la face quand ils le 
rencontrent dans la rue afin de ne pas le voir. D'ailleurs, leur 
sordide avidité ne connaît pas de bornes : à la table d’autrui, 
ils avaleraient, s’ils le pouvaient, en même temps que la nour- 
nture, les assiettes et les cuillers! 


Mon esprit ne trouva point de paix à Aix (Aigs), 

Mon peuple ne voulut point entendre ma voix, 

Et ils m'offensèrent par leurs paroles : « voyez 

Gorni le poète qui a tant péché! » 

Lorsque je les croise dans la rue ou sur le marché — 

Oh ! combien il serait préférable de rencontrer un lion ou un 

[ours ! — 

Ils vont, se voilant la face, dédaignant 

Mon salut, et ne se laissent pas toucher la main. 

Mais lorsqu'ils s’approchent de la table d’autrui, 

Ils voudraient avaler la cuiller et le plat. 

Cependant à ceux qui leur demandent de l’argent, ils ne 
[donnent rien, 

A moins qu’on ne s’en empare de force. (2,1-6) 


Contrairement à Aix, la ville de Manosque a consolé le 
poète affligé, en le traitant de la meilleure manière (3, 4). 
Seuls les sots s’étonnent que ses habitants soient devenus 
célèbres — par des chants de Gorni évidemment, — et Ma- 
nosque fut pour lui un refuge, comme Sarepta pour le pro- 
phète Elie. Cependant un habitant de la ville l’importune : 
un jeune poète l’assaille la nuit pour lui débiter les produits de 
sa muse, et néglige en outre de lui témoigner tout le respect 
qui lui est dû. Gorni, très irrité, lance à son adresse quelques 
remarques désagréables : « Sa muse est enceinte, dit-il gros- 
sièrement, mais n’a pas la force d’accoucher » (9, 13) 1. 

Si Manosque rappelle à notre poète Sarepta, Carpentras lu 
suggère une autre comparaison biblique. Cette ville est uneï 


1. Cette même communauté de Manosque, à l’époque de Gorni, 
nous est connue par un autre document, de 1296, où elle est accusée 
d’un meurtre rituel, 
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nouvelle Sodome et, pas plus qu’elle, ne peut se prévaloir 
de compter dix justes en son sein. Tous les habitants ont 
une passion folle pour leur or, et, bien que Gorni les ait aidés 
autrefois (notamment les fils d’un certain Isaac), ils se désin- 
téressent totalement de lui. Un «Français », c’est-à-dire un 
Juif venu de France septentrionale, du nom de Moïse, s’est si 
bien assimilé à cette ville malveillante qu'il refuse de donner 
à manger au malheureux poète qui prend congé de Carpen- 
tras, en se payant cette consolation quelque peu amère: 


Vive Gorni et qu’il ne revoie plus leurs demeures ! 


Dieu lui donnera du plus bel or 
Il trouvera des richesses, mais celles-ci ne parviendront jamais 
[dans leurs mains! (4, 14-15) 


Combien plus belle fut la conduite des Juifs de la ville 
voisine, Apt, qui accoururent au-devant de lui, exaucèrent 
tous ses vœux et lui donnèrent à manger et à boire jusqu’à 
Leémivrent(o 

Draguignan, qui possède encore aujourd’hui les vestiges 
d’une synagogue de l’époque, clôt la liste des communautés 
visitées par le poëte. Il lance sur elle l’anathème que le roi 
David avait jeté sur la montagne de Gilboa (II Sam. 1, 21). 
Sans attaquer personne en particulier, il esquisse un saisis- 
sant paralèle entre la vie de tous ces notables, repus et mé- 
fiants, assis sur leurs sacs d’écus, et celle du pauvre vaga- 
bond : 


Le musicien est devenu l’objet des railleries et des bavardages 
[de ses ennemis 

Et tout le long du jour celui de leur dédain. 

Ils sont haletants, dans leur avidité. 

Qui peut les maîtriser et dompter leur ardeur ? 

Is se confient en leurs richesses — mais moi, j’erre 

Effrayé — alors qu'eux se reposent sous leur figuier. 

Je suis affligé — eux sont comme un jardin irrigué, 

Ils poussent et bourgeonnent en temps voulu. (6, 1-4) 
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IV 


Au cours de ses voyages, Gorni atteignit la capitale du roy- 
aume espagnol de Majorque, Perpignan. Il semble que ce fût 
avant 1285, année où les troupes françaises envahirent le 
Roussillon, et mirent le pays à feu et à sang. Perpignan était 
la résidence permanente du poète Abraham Bedersi. Celui-ci, 
bien avisé, ne se contentait pas de sa situation de « poète 
lauréat » se couronnant lui-même, mais s’occupait aussi des 
intérêts de la communauté et faisait des affaires avec succès. 
Aussi pouvait-il se permettre de jouer avec condescendance 
au mécène, à la condition toutefois que son protégé éventuel 
reconnût la supériorité incontestable de son génie. Le jeune 
Gorni qui, depuis longtemps déjà, connaissait Bedersi de ré- 
putation, rêvait de visiter la ville étrangère de Perpignan. 
Dans le territoire de la France méridionale, en effet, il ne se 
trouvait plus entouré que d’avares et d’envieux, et il avait un 
besoin urgent de trouver de nouvelles sources de revenus. 
Des opérations militaires l’empêchèrent de réaliser son désir 
tout le suite. Lorsqu’enfin il arriva à Perpignan, il té- 
moigna au prétentieux banquier-poète un respect convenable, 
sans toutefois s’humilier suffisamment. Son attitude pro- 
voqua aussitôt une controverse en vers, dont seule Ia partie 
de Bedersi nous a été conservée intégralement dans un re- 
cueil de ses poésies. Nous ne sommes donc instruits du dé- 
roulement de cette polémique que par un seul son de cloche. 
Ce qui en subsiste, ainsi que d’autres exemples analogues, 
nous permet de nous rendre compte qu'il s’agit d’une affaire 
assez peu reluisante, grossière et de mauvais ton, rappelant 
certaines tensons provençales. Toutefois, cette querelle de 
poètes présentant un certain intérêt du point de vue de 
l’histoire littéraire, nous la considérerons ici dans ses grandes 
lignes sans entrer dans des détails qui seraient fastidieux. 

Bedersi commence ses attaques sur un ton relativement mo- 
déré, mais devient de plus en plus sarcastique. C’est ainsi 
que, dans une épigramme mordante, il compare le succès 
qu’on pourrait remporter sur Gorni à une victoire remportée 
sur des femmes : 


186 J. SCHIRMANN 


Lorsqu’Alexandre partit en guerre contre les Amazones, 
Elles l’exhortèrent de leurs douces paroles : 

« Si tu nous vaincs — tu auras vaincu des femmes, 

Si tu es vaincu — tu auras été vaincu par des femmes! » 


La polémique devient de plus en plus acerbe, et tombe dans 
le plus mauvais goût. Tous les arguments sont bons : Bedersi 
reproche à Gorni sa connaissance défectueuse de la langue et 
de la prosodie, son humble origine ; il met en doute sa mo- 
ralité, l’accuse de n’aimer que l’argent, et le compare au chien 
de la fable, qui dort profondément dans l’atelier de son 
maître malgré un bruit assourdissant, mais se réveille brus- 
quement à l’heure du repas. Il ne manque pas non plus de 
faire de méchantes plaisanteries sur le nom de Gorni: le 
patriarche Abraham n’aurait pas attaché au bûcher un tel 
Isaac, il l’aurait tout de suite lapidé ; quant à l’ «aire» de 
Gorni, elle est pleine d’épines et de broussailles. Sa muse 
n’est pas une « dame », c’est une « courtisane ». Et Bedersi 
conseille à Gorni de ranger son luth, pour prendre en main 
des outils agricoles et se faire paysan. Pour bien apprécier 
l'ironie de ce dernier conseil, il faut savoir que Bedersi, en 
un autre passage, professe un vif mépris pour le travail de la 
terre. Ce sentiment, qui n’est en rien conforme à la tradition 
juive, reflète le dédain dans lequel étaient tenus tous les 
serfs du moyen âge. 

Bedersi voulait à tout prix obliger son adversaire à s’hu- 
milier ; sa situation privilégiée lui procura cette satisfaction. 
Une autre pièce de Bedersi nous apprend que Gorni, finale- 
ment, implora une réconciliation. Il fit transmettre par un 
intermédiaire son vif désir. d'être reçu par le grand maître, 
et obtint de lui une entrevue nocturne. La visite se passa en 
récitations animées de poèmes. Comme Gorni avait reconnu 
la supériorité de Bedersi, celui-ci était de la meilleure hu- 
meur du monde. Et, Ia même nuit, notre poète reçut de lui 
un don en argent, tout ce qu'il voulait, semble-t-il. Et le 
voilà qui quitte Perpignan en déclarant fièrement : « Gorni 
est le prince parmi les princes de la poésie, et Bedersi le sait 
bien ! » Bedersi en est alors réduit à traîner son rival dans la 


boue, de loin, et c’est à Narbonne seulement que ses paroles 
rageuses atteignent le voyageur. 
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Si au début de la polémique il avait, selon l'habitude pro- 
vençale, sollicité des arbitres en la personne d'Abraham de 
Carpentras et de l'Espagnol Todros, il n’en est plus question, 
maintenant, et il menace d’assassiner Gorni, littérairement 
bien entendu. II semble que Gorni ait séjourné auparavant 
dans les localités pyrénéennes de Luz (Basses-Pyrénées) et 
de Lucq (près de Navarrins), car Bedersi le prend à partie 
en ces termes : 


N'y a-t-il donc pas de tombe à Luz et à Lucq pour que tu 
sois venu mourir de mes belles paroles? Je traînerai ton 
cadavre par les rues de Perpignan et à Lucq les chiens léche- 
ront ton sang. 


Après le parjure de Gorni, la menace de Bedersi devait se 
réaliser, le « meurtre » fut consommé ! La poésie de Bedersi, 
telle une cheville transperce la tempe de Gorni. La victime 
a ensuite, comme il se doit, un enterrement littéraire, sur 
une aire d’épines et de broussailles. Et dans l’épilogue de ce 
poème vengeur, Bedersi se réjouit bruyamment de la défaite 
de son adversaire: mais sa joie semble assombrie par le 
regret de n’avoir plus personne pour servir de cible à ses 
flèches. Naturellement Bedersi ne rangea pas Gorni parmi 
l'élite des poètes hébreux, dont il établit lui-même préten- 
tieusement la liste dans son poème critiqueintitulé « L’épée 
tournoyante ». 

Lors de son séjour dans la ville de Lucq, Gorni se fourvoya 
aussi dans une controverse poétique très acerbe avec le poète 
Esaïe Devach d’Aix. Celui-ci était intervenu en faveur d’un 
poète du nom de Siloni, par Gorni. Cette joute littéraire, 
dans laquelle Gorni est appelé « l'ennemi », nous a été con- 
servée intégralement dans des pièces qui constituent un échan- 
tillon remarquable du genre; chaque poème un peu plus 
long se termine soit par une ou deux épigrammes, soit par 
un postscriptum en prose rimée, soit par les deux. Les post- 
scriptums se terminent par la signature de l’expéditeur, et la 
première attaque d’Esaïe porte à la fin une «adresse» à 
Gorni à Lucq. Ce sont là des variantes des tornades ou en- 
vois franco-provençaux. 
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v 


Derrière ces jeux puérils et d’autres productions analogues, 
onsent toujours cependant le sérieux d’un poète qui se sait 
supérieur à ses contemporains, et qui a foi en sa vocation. 
Il se considère comme le chantre du peuple juif en exil (10, 
43); malgré la misère de sa vie il a, comme défenseur de la 
langue nationale, une haute mission à remplir, et il ne doit 
pas songer aux avantages personnels : 

Ce n’est pas par ambition du pouvoir que je célèbre ma géné- 
[ration — 

Vous connaissez bien ma misère et ma peine — 

Mais bien plutôt pour que mon peuple n'oublie pas sa langue, 


Pour que le reste de ses troupes puisse bien parler. 
(17, 57-59) 


Bien que Gorni, dans aucune de ses œuvres que nous con- 
naissions, ne se présente comme le porte-parole d’une com- 
munauté, ni ne développe de thèmes nationaux, il a bien 
mérité de son peuple par le seul fait d’avoir élevé la poésie 
hébraïque à des hauteurs inconnues dans son pays et à son 
époque. Certes, tout ce qu'il a écrit n’est pas toujours réussi. 
Chez un poëte-vagabond aussi inégal que lui, on rencontre 
fréquemment des expressions creuses et superficielles. De plus, 
vivant en un siècle qui fut pour les Juifs celui des « grands 
rhétoriqueurs », il emploie parfois des termes ampoulés, outrés, 
contraires au bon goût, bien moins souvent d’ailleurs que la 
plupart des autres poètes du xrr1° ou du xrve siècle. Son lan- 
gage est fréquemment rude et obscur; mais qui sait dans 
quelle mesure Gorni est responsable de toutes les obscurités 
d’un texte qui ne nous est parvenu que par un seul manuscrit, 
qui fourmille de fautes, et dont on ne peut pas rétablir avec 
certitude les leçons authentiques? En tout état de cause 
il est certain que l'obscurité occasionnelle de l’expression n’est 
pas volontaire. Le poète manifeste une aspiration indéniable 
à la clarté absolue, en même temps qu’une maîtrise souve- 
raine de la langue. La surabondance des images, l’accumula- 
tions des comparaisons qui caractérisent beaucoup de poèmes 
de l’époque classique, lui font entièrement défaut. Nous 
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chercherions aussi en vain chez lui certaines autres particu- 
larités de la vieille école espagnole comme les images em- 
pruntées à la vie des Arabes dans le désert. De même que 
tous les poètes hébreux du moyen âge, il reste d’ailleurs lié 
au monde de la Bible, et c’est de la Bible qu'il s'inspire, pour 
créer des images toutes personnelles. Certaines pourtant 
semblent entièrement originales : 


Si ma pensée pouvait se muer en couleurs 

Je peindrais ce qu'aucun peintre n’a représenté en couleurs. » 
(10, 44) 

Comment le fat peut-il penser que je le rejoins — 


Comment pourraient se rejoindre un juif et un chrétien?» 
(12, 19) 


La poésie de Gorni est égocentrique au plus haut degré ; 
presque constamment, elle reflète les réactions de sa nature 
sensible devant l'attitude hostile de son entourage. L’atta- 
que et la défense sont ses deux thèmes principaux. Dans sa 
fureur contre l’avarice sordide et l'ignorance de ses contem- 
porains, il les accable de ses sarcasmes : 


La plupart des jours chez eux s’écoulent sans qu'ils étudient 
Et sans maîtres, — malheur à eux et honte! 

Ils courent après la fortune et dans l’aveuglement 

De leur esprit, ils nomment l’avare « noble ». 

Tous les dons de leurs mains reviennent à (dire) « peut être! » 
A repousser l'espoir, à (la phrase) «c’est possible» (17, 22-24) 


Nous avons déjà entendu la naïve prière de l’homme des- 
hérité : Dieu ne donnera de l’or qu’à lui, non à ses persécu- 
teurs. Mais ce n’est là qu’une humeur passagère. Le rôle 
de contempteur de l’argent convient beaucoup mieux à ce 
bohème. Il se tient fièrement et refuse de s’agenouiller de- 
vant les magnats de l'argent : 


Ce n’est pas par crainte que je recherche la paix avec eux, 
Je ne redoute point la quantité de leur fortune et de leur argent. 


Je saisis ma plume de la main — je ne m’abaisse pas devant 
[un homme 


Je ne m’agenouille pas, je ne m'’incline pas devant un morceau 
[de bois. (1, 18-19) 


Je me tiens debout et non pas incliné devant le riche. (10, 40) 


Les Lettres Romanes. — 13. 
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Mais voici qu’il aperçoit ses confrères en poésie, s'inclinant, 
pleurnichant devant ceux qui les paient, les flagornant. Un 
dégoût indicible s'empare de lui, qui est de leur monde, et 
qui est obligé aussi par moments de se comporter comme eux, 
et qui a même soutiré de l’argent d’une manière peu hono- 
rable à Bedersi, si nous en croyons ce dernier. 


Je maudis les poètes de ce temps, qui vont par monts et par 
[vaux 

Afin d’abaisser la splendeur de la poésie et qui s’humilient. 

Il y a assez de peines pour un sac d’écus, — 

Ils s’agenouillent et tapent du pied. (10, 36-37) 


Si l'élite de la société le dédaigne, il voit là-dedans une 
preuve de sa noblesse, car comment le jugeraient-ils à sa 
juste valeur, eux qui, ignorants et superficiels, préfèrent le 
melon et les oignons à la manne qu’il leur offre (17,13-14, 16)? 

Mais ce n’est là en vérité qu'une piètre consolation : Gorni, 
comme la plupart des artistes, est avide de louanges, et les 
constantes humiliations qu’il subit ne font qu'accroître son 
besoin de se faire valoir. Le désir de voir reconnaître sa va- 
leur, joint au sentiment de surpasser tous ses rivaux, trouve 
son expression dans ce style fanfaron, déjà à la mode au 
moyen âge chez d’autres poètes hébreux, arabes ou romans. 
Il se sent un prophète dans la poésie (5, 5 ; 17, 7), les anges 
s’agenouillent lorsque son chant retentit (17, 11) et celui-ci 
a même des effets cosmiques : le chœur des astres se joint à 
lui dans cette musique (10, 3-4), les montagnes l’acclament, 
les rochers jaillissent des eaux, les mers tarissent, des osse- 
ments desséchés s’éveillent à la vie et sortent de leurs tom- 
beaux (13, 9-10). Les poètes contemporains ne sont que des 
parasites de son grand art, et comme, malgré toutes ces ima- 
ges et ces expressions outrées, la considération escomptée ne 
vient toujours pas, Gorni se complaît à revenir sur ce même 
thème : que deviendra la poésie après sa mort? Elle périra 
en même temps que lui — c’est l'évidence même (I, 13 ; 17, 
99 et ailleurs) — et, comme toujours sur cette terre ingrate, 
c'est seulement lorsqu'il ne sera plus que l’on reconnaîtra sa 
valeur. Pour comble, quand les chrétiens apprendront quel 
poète puissant il a été, ils lui rendront les plus grands hon- 
neurs. Le culte populaire des saints, qu’il observe chez ses 


| 


ISAAC GORNI, POÈTE HÉBREU DE PROVENCE 191 


Voisins provençaux, inspire sa fantaisie et il imagine son tom- 
beau devenu un lieu de pieuse vénération, et sa plume de 
poète servant d’amulette pour rajeunir des vieillards impo- 
vents : 


Si les idolâtres (les chrétiens) viennent à entendre mon chant, 

— Or je me rappelle leurs façons de faire — 

Oh, comme je redoute alors le jour de ma mort! 

Je crains qu'ils ne fassent de moi une de leurs images (saintes). 

Alors ils cesseront de préparer l’encens pour leur idoles, 

Et c’est pour moi qu'ils le feront brûler. 

Alors ils utiliseront ma plume comme remède pour les vieux, 

Afin que dans leur vieillesse elle leur confère la force de la 
[jeunesse ! (6, 19-22 


Comme nous le verrons bientôt, des éléments de ce som- 
bre tableau reparaissent dans une autre pièce de Gorni avec 
infiniment plus de force. D’autres visions s’y ajoutent, des 
images fantastiques, et c’est là que nous aurons la marque 
la plus sûre de son talent. 


VI 


Mais ce n'étaient pas seulement la méchanceté ou le sno- 
bisme des hommes qui assombrissaient tant l’existence de 
Gorni. Il y avait pire, comme Gorni lui-même nous l’indi- 
que. En effet, le fragment de son œuvre que nous possédons 
est accompagné du préambule suivant : 


« Lorsque dans le pays on eut accusé Gorni, et répandu des 
calomnies contre lui, Gorni jura que tout ceci n’était que 
sottises et vilenies. Il dit aux calomniateurs ce qui suit, afin 
de se justifier et de faire taire les langues orgueilleuses et vani- 
teuses qui proféraient des mensonges contre un juste. Il 
s’adressa par écrit à tous les districts de la Provence et aux 
villes où il avait habité. » 


Ces poèmes, que nous avons considérés tout à l'heure sous 
un tout autre jour, avaient donc été provoqués en premier 
lieu par une « calomnie » que le poète voulait réduire à néant. 
Dans l’un des poèmes de controverse contre Esaïe Devach 
d’Aix, celui-ci figure comme «le plus grand des persécu- 
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teurs » qui l’aient calomnié (2, 30). Quant à l’accusation 
proférée, elle ne comporte pas d’équivoque : Gorni, le poète- 
vagabond, aimait se lier avec des jeunes filles, et on l’accusait 
d’outrages aux bonnes mœurs. Des ragots sur son genre de 
vie se répandirent dans toute la Provence, on le montra du 
doigt comme un homme taré, on menaça de l’expulser de 
sa propre communauté et l’on sait que ceci était la pire 
chose qui pouvait arriver à un Juif au moyen âge. 
Écoutons-le parler lui-même du délit dont on l’accuse, et 
se défendre dans le poème adressé à la communauté d’Arles : 


Pourtant j’accuse les notables 

Qui vont disant que je convoite les jeunes filles ! 

Alors que je les ai répudiées, que je les exècre, que je ne veux 
[point les voir. 

Lorsque je les vois en songe, j’en perds le sommeil, 

Lorsque je les rencontre sur mon chemin, je passe vite. 

Si jamais je devais me retourner sur elles, que je me pétrifie | 

(I, 4-6) 


Et à propos des Juifs de Draguignan, Gorni se plaint ainsi : 


Ils me cherchent dans leurs chambres, 
Ils croient que je fais le guet dans les coins 
Ou que je me joins nuitamment aux débauchés ; 
Selon eux, je suis les désirs de mon cœur. 
Ils disent qne tel un adultère, j’observerais le soir, 
Et que je garde en ma mémoire la faveur de leur colombe. 
Alors que je m’enfuierais aussi loin que possible 
Si, (ne serait-ce qu’) en rêve, je rencontrais leur belle! 
(6, 10-13) 


Mais il est certain que les reproches faits à Gorni n’étaient 
pas inventés de toutes pièces. Même dans sa poésie, il aime 
à se voir entouré de jeunes filles attirées par l'harmonie de 
ses chants: ce sont elles qui, après sa mort, viendront se 
lamenter sur sa tombe, et se souvenir de leur amour passé : 


Lorsque je chante, toutes mes belles se rassemblent, 
Les jeunes filles de ma ville sortent. (10, 5) 
Lorsque j’élève ma voix en l'accompagnement du tambour, 


Les filles de mon peuple viennent danser et chanter une 


[chanson. 
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Mais après ma mort elles iront tous les jours 
Pleurer leur deuil et évoquer, sur ma tombe, leur amour. 
(13, 7-8) 


De fait, il était un coureur de filles et un débauché. Il a 
fini par le reconnaître, tout contrit, dans ses vers, et nous 
lirons plus loin cette confession. En attendant, il semble bien 
que ce cycle de poèmes qu'il adressa aux cités provençales 
n'était destiné qu’à apaiser ses adversaires, et à détourner 
l'orage qui s'était amoncelé au-dessus de sa tête. 

Dans sa misère, le pauvre pécheur s’accroche au seul Ami 
fidèle, il fait appel à Dieu, il l’assure de son entière bonne 
foi, de sa fidélité aux commandements de la religion. Que 
lui veut-on donc? Il est un pénitent repenti, purifié dans 
son âme, cherchant seulement le commerce des hommes qui 
craignent Dieu : 


Un adolescent, craignant la loi, droit dans ses propos, 

Dont la foi ceint les reins... (13, 14) 

Mon cœur est déjà brisé et je vis, pur parmi les purs, 

Avec les vertueux et les pieux — avec eux je vis en homme 
[Dieux LR tt) 


Dieu ne peut pas ne pas le secourir dans sa grande misère ; 
ne serait-ce que d’avoir aimé la poésie devrait le justifier et 
racheter son âme devant le tribunal divin : 

Que les poésies sauvent mon âme de la poussière 
De la mort et de la descente aux enfers. (10, 24) 


Le poème dans lequel figurent ces fières paroles porte un 
titre étrange : « Hymnes de louanges que Gorni chanta.…. 
lorsque Dieu l’eut sauvé de la main de tous ses ennemis ». 
Là, le poète prie son Créateur de lui répondre du haut de sa 
demeure céleste, et effectivement Dieu se fait entendre en 
quatre vers (10, 31-34) et dispense sa consolation à l’homme 
tourmenté. L’atmosphère du poème, d’une extrême tension, 
donne à penser qu'il s’agit plutôt de la vision d’un avenir 
heureux que d’un reflet de la réalité. De semblables cris de 
triomphe se rencontrent chez Gorni encore en quelques autres 
endroits (I, 25-26 ; 2, fin ; 5, 10); mais il nous fait penser plu- 
tôt à un voyageur solitaire qui, dans une noire forêt, sifflote 
pour se donner du courage. 
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Car la vérité est qu’il fut traqué comme une bête aux aboïs, 
et ne sut où se refugier. Cette tour d'ivoire qu'il avait voulu 
se bâtir, lui, l'être supérieur, pour s’isoler des hommes, s’ef- 
fondre brusquement, et il voit alors ce qu'il est en réalité: 
une misérable créature complètement désemparée lorsque la 
société dont il dépend se retourne contre lui. Et son angoisse 
crie alors, sans fard : 


Auprès de qui dois-je me réfugier, et où trouverais-je pro- 
[tection, 

Puisque de tous côtés on me tend des pièges ? 

Malheur à Gorni! A qui vont la raillerie, à qui le dédain, 

A qui les plaintes? Seule est ton âme dépouillée, 

Point d'argent, point de nourriture, 

Et l'esprit se meurt d'angoisse. (7, 1-3) 


L'on remarquera, en passant, cette façon particulière qu'a 
le poète de s’apostropher lui-même par son nom de famille, 
et que l’on rencontre dans presque tous ses poèmes. Plus 
loin, il se ressaisit pour implorer encore désespérément du se- 
cours. Apparemment il demande à un notable de l'exonérer 
des énormes contributions qu'on exigeait de lui. La répar- 
tition et la levée des impôts étant entre les mains des cor- 
porations juives, celles-ci, en effet, pouvaient écraser un hom- 
me exécré, en lui imposant des charges dont il ne pourrait 
jamais s’acquitter. 

Il n’est point étrange que l’accusation de mauvaises mœurs 
ait pu provoquer d'aussi dures représailles contre Gorni. La 


société juive était, peut-être plus que la société chrétienne, , 
protégée contre le vice, par son isolement, son esprit religieux : 
et ses traditions patriarcales qui renforçaient la vie de fa- : 


mille. Néanmoins, dans certains milieux aisés, les mœurs 


étaient assez dissolues déjà à l'époque hispano-arabe, et elles ; 


le furent encore davantage en milieu chrétien. C’est ainsi | 


que, dès le xrr1e siècle, on rencontre fréquemment, dans les 
textes hébraïques en prose ou en vers, des invectives contre 


l'aristocratie de l'argent qui s’adonne à l’amour libre avec 


des femmes non juives. Au temps de Gorni, ces pratiques : 
s'étendent de façon inquiétante dans l'Espagne chrétienne; | 


après qu’en 1285 le roi Alphonse X de Castille eut exercé de 
sévères persécutions contre les Juifs, les chefs spirituels des 
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Juifs de Tolède exhortèrent leur peuple au repentir. Tous 
les hommes ayant contracté des liaisons avec des esclaves 
espagnoles et arabes furent invités à se séparer d’elles. Le 
poète castillan Todros Aboulafya, contemporain de Gorni, 
a transmis à la postérité le reflet de cette époque tourmentée : 
comme il l’a, en outre, intensément vécue, il en est bien le 
représentant le plus typique, dans sa frénésie et sa brutale 
sensualité. Ses poèmes sur ses aventures féminines, et en 
particulier ses vers sur les caractéristiques des esclaves chré- 
tiennes etmusulmanes, comptent parmi les plus cyniques de la 
littérature hébraïque du moyen âge. 

Il va de soi que ce n’est pas parmi les femmes des classes 
supérieures de la société, mais principalement auprès des 
esclaves et des prostituées, qu’un homme trouvait à satisfaire 
sa lubricité. Déjà à l’époque hispano-arabe nous pouvons 
distinguer dans la poésie hébraïque, alors assez convention- 
nelle, deux types de femmes : la noble dame toujours cruelle, 
« la dame » qui observe sans pitié, voire avec une joie per- 
verse, les tourments de son amoureux ; et l’esclave, l’échan- 
sonne et la fille de joie, s'amusant parfois à ressembler à 
l’autre, mais souvent prête à se donner tout de suite. Dans 
quelle mesure la poésie reflète-t-elle ici la réalité? Nous ne 
pouvons que le supposer, car nous possédons très peu de 
renseignements sur les mœurs des femmes juives au moyen âge, 
et nous ignorons en particulier si parmi elles il y avait beau- 
coup de prostituées. Sur ce point la poésie est presque notre 
seule source, et elle ne nous dit rien sur la nationalité et la 
situation de famille des dames et des servantes qu’elle chante. 

Tout cela vaut pour toute la période hispano-provençale, 
dans la mesure où les poètes chantent leurs propres aventures 
sentimentales. C’est seulement vers 1300 que dans la poésie 
italo-hébraïque — chez Immanuel de Rome — apparaît fré- 
quemment le thème habituel de la poésie chrétienne : l’adora- 
tion d’une femme de l'aristocratie, le plus souvent mariée, 
si bien que le plus cher désir du poète est somme toute l’adul- 
tère. Cette dame s’appelle Gevira en hébreu, ce qui corres- 
pond à la signora ou la madonna de l'italien. C'est peut-être 
aussi aux diverses conditions sociales de ses maîtresses que 
songe Gorni dans une épigramme mordante : 
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Que recherches-tu dans l’amour de ces jeunes musiciennes ? 
Crois-tu que tu puisses régner sur des dames? 

Donne ton amour à des femmes flétries et dévergondées, 
Celles-ci te conviennent et non pas ces jeunes filles-là. (15) 


Que l'amour de Gorni lui-même ne s’adressât qu'à des 
dames juives distinguées, cela peut paraître très douteux. 
À priori on a tendance à supposer que les circonstances 
étaient semblables ici à celles qui existaient au sud des Py- 
rénées, et que Gorni devait se contenter surtout de « femmes 
usées et dévergondées », peut-être même de chrétiennes. 

Quoi qu’il en soit, en traitant de ses aventures personnelles 
dans ses vers, sans aucune stylisation, le poète est bien l’en- 
fant de son temps. Car dans la deuxième moitié du xxr1° siè- 
cle, l'influence de Ia littérature chrétienne se fait sentir jus- 
que sous ce rapport. La poésie hébraïque de l’époque classi- 
que (jusqu’au milieu du xrr1e siècle) à ses débuts seulement 
essaie d'évoquer des aventures amoureuses personnellement 
vécues. La femme aimée devient bientôt une poupée figée, im- 
personnelle, et tous les rapports du poète avec elle se pré- 
sentent comme une série de situations stéréotypées, que nous 
connaissons d’ailleurs aussi par beaucoup de poètes arabes 
comme par les troubadours et les minnesaenger allemands. C'est 
dans la nouvelle poésie hébraïque seulement que se modifient 
parfois les types de femmes et les situations, sans que les 
poètes cependant traitent jamais de leurs propres aventures. 
Alharizi (vers 1220) a le premier cloué au pilori, dans des 
vers, toutes sortes d'incidents scandaleux de la vie sentimen- 
tale de ses contemporains ; et, deux générations plus tard, 
Todros Aboulafya révèle sans aucune pudeur ses impulsions 
érotiques personnelles, ses succès et échecs. Mais, comme nous 
l'avons vu, Gorni ne mentionne ses relations avec des fem- 
mes que Comme une Calomnie malveillante ; il n’y a de lui 
qu'un seul poème où il se reconnaît coupable. 


VII 


Ce poème porte dans le manuscrit un titre mystérieux dont | 


le premier mot « Hillouq » signifie à peu près « partage» et 
qui est incompréhensible ici (il est impossible de songer au | 
parlimen provençal). En voici la traduction approximative : 
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« Hillouq de Gorni l’amoureux et ses dernières paroles « plei- 
nes de désir» alors qu'il vivait et que beaucoup d’années 
s'étendaient encore devant lui». Faut-il en déduire que ce 
sont là les derniers vers de Gorni? qu'il est mort peu après 
ou qu'il a vécu encore longtemps, mais sans plus jamais 
écrire? Nous sommes devant une énigme, et le contenu de 
cet étrange poème visionnaire ne contribue guère à l’élucider, 
Une seule chose est certaine : c’est ici le jeune Gorni qui parle 
et par conséquent toutes les autres pièces du recueil datent 
aussi de sa jeunesse, puisqu'elles sont antérieures à celle-ci. 
De nos jours nous pourrions intituler ces « dernières paroles 
du désir »: « Angoisse de la mort» ou « Cauchemar». Le 
thème de l’adoration de son corps après sa mort, qu’il avait 
effleuré en passant dans un poème antérieur, est développé 
ici avec une intensité hallucinante ; et les images qui l’expri- 
ment n'ont nulle part pareille expression, semble-t-il, dans la 
poésie médiévale. En outre, l’atmosphère du poème est 
étrangement émouvante ; on y sent une sorte d'humour amer, 
que nous n'avons pas encore rencontré chez Gorni, et qui 
résonne peut-être un peu comme certaines plaisanteries d’un 
François Villon. Mais la tonalité générale est infiniment 
sérieuse et sombre : le poète tant calomnié reconnaît finale- 
ment qu’il a mené une vie dissolue et qu’il a péché ; il redoute 
le sort qu’aura à subir son corps après avoir été confié à la 
terre. Les tortures qui l’attendent sont d’un genre tout à 
fait surprenant. L’immense ardeur amoureuse qui le brûlait 
de son vivant ne s'éteint pas non plus après sa mort: elle 
irradie au loin, et le poète imagine que son tombeau, sur 
lequel s’amoncellent des nuages, attire des troupes de visi- 
teurs avides qui viennent l’adorer, croyant son corps doté de 
pouvoirs magiques. On fouille dans sa poussière et dans ses 
restes décomposés, que l’on voudrait utiliser comme talis- 
mans, ou comme médicaments. Nous assistons à une scène 
bizarre, où se mêlent les pratiques de la sorcellerie et de 
l’adoration des reliques : la poussière de la tombe du grand 
pécheur servira de produit de beauté pour les jeunes filles, 
le bois de son cercueil rendra les femmes fécondes. Ses cen- 
dres dispenseront le don des langues aux muets et aux bègues ; 
ses cheveux, devenus des cordes musicales, feront entendre 
en vibrant les sons les plus enchanteurs. Sa ceinture retien- 
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dra désormais le débauché de mal faire, et de ses ossements 
l’on fera des amulettes. 

Les poètes hébreux de l’époque hispano-arabe avaient 
déjà consacré de nombreux poèmes aux morts et aux cime- 
tières, car ils pensaient que le spectacle de la décomposition 
corporelle était comme une exhortation pour les vivants. 
Cependant ils ne l’avaient pas décrite dans ses détails : ils 
ne nous avaient pas montré de vers dévorateurs ni de sque- 
lettes grimaçants. Ce sont les poètes chrétiens qui ont four- 
ni ce thème à la poésie hébraïque, mais celle-ci n’est jamais 
allée comme eux jusqu'aux excès de la « danse macabre », 
Dans les environs de 1220 un poète hébreu de Provence, 
Isaac Seniri de Malaucène, a fait une allusion aux horreurs 
de la décomposition ; et, cent ans après lui, le poète Imma- 
nuel de Rome décrit un tableau représentant un cadavre ron- 
gé par les vers, qui orne sa chambre à coucher. Mais Gorni 
dans ce dernier poème évoque une torture qui dépasse toutes 
les autres. Cette scène, où son corps est à la fois adoré et 
profané, il nous la dépeint avec une rude objectivité, et ce- 
pendant nous sentons qu'il se couvre d’une froide sueur, et 
notre angoisse à nous s'accroît aussi de vers en vers. Le poème 
se termine sans aucune note d’apaisement, sans aucun appel 
à Dieu: 


Je veux chanter le deuil de mon amour 

A présent que la voix du tambour s’est éteinte. 

Mes péchés ont empêché le bien que j'ai fait d’intercéder 
[auprès de Dieu. 

Combien nombreuses sont mes erreurs, mes fautes ! 

Mon luth joyeux est maintenant en deuil, 

Et ma flûte pleure de longs sanglots ; 

Mon amour est mort, ma joie est abolie. 

Is ont disparu, les dons de la beauté. 

La nuit est tombée, les ombres ont fui 

Et nul vent ne souffle dans les jardins. 

L'angoisse de la mort habite mon cœur. 

Que vais-je espérer, âne que je suis, fils d’ânesses ? 

Mais mon amour met le feu aux fondements du monde 

Et sur ma tombe les nuages s’amoncellent. 

Si je devais mourir dans la fleur de mon âge, 
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Les reproches qu’on m'a faits descendraient avec moi aux 
[enfers. 
Mais voici que, pour ma perte, se sont tournées contre moi 
Des amours qui manquèrent de fidélité. 
Alors de loin on apportera à tous les marchands 
La poussière de mon tombeau, en guise d’onguent pour les 
[jolies filles. 
Et des planches de mon cercueil pour les stériles, 
Afin qu'elles mettent au monde des fils des filles ; 
Et les cendres de mon corps seront distribuées comme 
[remède aux bègues 
Et aux muets, afin qu'ils parlent en soixante-dix langues ; 
Mes cheveux deviendront des cordes d’instruments, 
Qui feront retentir alors de belles mélodies sans qu’on enjoue. 
Ma ceinture sera la ceinture du débauché, 
Afin qu’il cesse de courir les filles et d’être impudique. 
Toutes mes affaires deviendront des objets sacrés 
Et l’on conservera spécialement mes vêtements. 
Oh! qui voudra réduire mes os en poussière, 
Avant qu'on en fabrique des images? 
Que mes paroles dispensent la sagesse aux sots 
Et aux jeunes, et donnent l'intelligence même aux intell 
[gents! (14) 


Jérusalem. Jefim SCHIRMANN. 


Notice bibliographique. 


1. Les poèmes de Gorni ont été édités en deux endroits d’après 
le seul manuscrit de la bibliothèque de Munich (n° 128): deux 
morceaux par M. STEINSCHNEIDER dans l’édition de G. Porrax de 
Hotem toknit (Hebraïsche Synonymik) de A. Bedersi, Amster- 
dam, 1865; six pages avec une pagination spéciale ; le reste par 
Henri Gross dans Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des 
Judentums, vol. 31, Breslau 1882, p. 510-523. Ces deux éditions, 
et en particulier celle de Gross, sont peu satisfaisantes. Il est 
vrai que le texte original fourmille de fautes d'écriture ; les éditeurs 
ne les ont ni corrigées ni marquées et ont, en outre, altéré leur 
texte par un nombre considérable de nouvelles fautes de lecture 
ou d'impression. Tels que les poèmes se présentent à nous main- 
tenant, ils comportent une série de passages absolument dépourvus 
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de signification. C’est pourquoi j'ai dû corriger le texte original 
servant de base à cette étude, et je n'ai pu l’établir qu'après un 
examen minutieux des leçons du manuscrit, et après y avoir apporté 
de nombreuses corrections. Ça et là, des passages sont restés 
obscurs, mais dans l’ensemble le texte est intelligible. Il était na- 
turellement impossible, dans le cadre de cette étude, de renvoyer à 
l'étude critique du texte ; je compte publier d’ailleurs le texte des 
poèmes épuré, pourvu de points-voyelles et accompagné d’un com- 
mentaire. Les citations et renvois aux poèmes de Gorni sont suivis, 
entre parenthèses, des numéros du poème, et du vers. Les poèmes 
ont été numérotés comme suit : 

1) Édition de H. Gross, p. 510-511; 2) ib. 511-512; 3) tb. 
512 ; 4) ib. 512 ; 5) ib. 513; 6) ib. 513-514 ; 7) ib. 514 ; 8) ib. 515; 
9) ib. 515; 10) id. 515-517; 11) tb. 518-519 ; 12) tb. 520-521 ; 13) ib. 
521-522 ; 14) ib. 522-523 ; 15) tb. 523 ; 16) Édition de STEINSCHNEI- 
DER p. 4; 17) ib. 5-6. L'édition de Gross contient aussi les poèmes 
de polémique d’Esaïe Devach contre Gorni, p. 517-518, 519-520. 

La littérature relative à Gorni est signalée à la fin de mon article 
Gorni dans Encyclopedia Judaica, et il y a lieu d’y ajouter l’édi- 
tion, parue ultérieurement, du poème numéro 14 dans le journal 
hébreu Haaretz du 7 avril 1944. Les recherches les plus impor- 
tantes sur Gorni se trouvent chez RENAN-NEUBAUER dans Histoire 
littéraire de la France, vol. 27 (1877) p. 719-723 et chez H. Gross, 
Gallia Judaica, 1897, passim. 

2. Sur l’élégie de Troyes voyez Histoire liltéraire de la France, 
vol. 27, p. 475-482; sur CHARLOT LE Juir et MAHIEU LE JUIF, 
ib., vol. 20, p. 740-741 ; vol. 23, p. 657-658 ; sur JAFUDA BONSENYOR 
l'édition de ses Proverbes de G. LLABRESs, Biblioteca d’escriptors 
calalans, 1889 ; sur le troubadour BoriL : A. JEANROY, La poésie 
lyrique des troubadours, 1935, I, p.363. Sur la poésie judéo-française 
en général, voyez D. BLonpxEIM, Contribution à l'étude de la 
poésie judéo-française (Revue des Études Juives, 83, p. 22-51), 1927. 
dans PoLLak, Hotem Toknit, Amsterdam, 1865. Les poèmes de 
Topros ABoULArFYA se trouvent dans l'édition de D. YELLIN (Jéru- 
salem, 1932-37). Les aphorismes de YEDAYAH HAPENNINI provien- 
nent de son œuvre Sefer happardes, Constantinople, 1515. La 
polémique de Bedersi contre Gorni a été traitée ici d’après le texte 
manuscrit du British Museum, n° 730. Sur les mœurs en Castille 
au temps de Todros voir l’article de F. I. BAER dans la revue hé- 
braïque Zion, vol. II, p. 19-55 (1936). 


Pour mieux comprendre € L'Hystore Job> 


Même si l’Hystore Job : n’est pas un «remarquable poë- 
me », comme le voulait Langlois, ni un riche document sur 
les mœurs du moyen âge, comme le pense M. Bates?, du 
moins est-elle précieuse pour le philologue. Écrite en octo- 
syllabes, elle n’est point pour autant poétique, mais elle n’est 
point banale non plus. Et surtout elle a, disons-le nettement, 
le mérite d’être une traduction. Tant pis pour l'originalité, 
mais tant mieux pour les lumières qui en jaillissent sur l’état 
de la langue vulgaire par comparaison avec le texte latin 
qu'elle reflète. Ce n’est pas qu’elle atteste un bien grand 
art de traduire, mais elle laisse saisir sur le vif les efforts et 
l’ingéniosité de la jeune langue française pour assimiler les 
vertus de sa mère. Souvent, la prosodie venant encore alour- 
dir sa tâche, elle n’y réussit qu’imparfaitement, et la phrase 
devient embarrassée ou traînante, voire obscure. Gardons- 
nous cependant d'’injustice et n’allons pas imputer à notre 
écrivain cette part d’obscurité qui ne résulte que de la né- 
gligence de son copiste ou de notre propre ignorance. Quoi 
qu’il en soit, comme le dit M. Bates mettant en épigraphe ce 
vers emprunté au vieil auteur qu’il édite, 


chils textes chi requiert grant glose. 


Sans aucun doute, l’Hystore n’a pas encore reçu tous les 
éclaircissements souhaitables. Bien qu'il s’y soit appliqué très 


1. L’Hystore Job, adaptation en vers français du Compendium in 
Job de Pierre de Blois, éditée par Robert Chapman BaATes. New- 
Haven, Yale University Press, 1937. 15 x 23, xxx-294 p. ( Yale Ro- 
manic Studies, XIV). Sauf indication contraire, toutes nos références 
se reportent à cet ouvrage. Nos citations de l’Hystore respectent en 
tout l'édition Bates, excepté que nous avons mis des majuscules au 
début des vers. 

2. Cf BATES, p. VII, XVI, XXIIILE SS- 
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consciencieusement — 50 pages de notes et une centaine con- 
sacrée à un excellent lexique en témoignent — M. Bates n’est 
pas parvenu à résoudre tous les problèmes qu'elle pose 1, Nous 
essayerons ici d'en débrouiller quelques-uns. 


Du « Compendium » de Pierre de Blois 
a « L'Hystore Job ». 


En 1904, Scherping a découvert que l’ Hystore Job n'était 
qu’une traduction libre du Compendium de Pierre de Blois 
(t vers 1200), qui avait résumé les Moralia in Job de saint 
Grégoire ?. C’est par cette filiation que notre poème se rat- 
tache à la Bible, comme c’est par là aussi qu’il s’en détache 
pour s’abandonner à de longs développements moraux dont 
la vie et les vertus de Job lui fournissent l’occasion. L’au- 
teur, qui était certainement un moine picard, du Tournaisis 
peut-être, écrivait vers l’an 1300. Dans l’ensemble, il suit 
de si près Pierre de Blois, que M. Bates a pu faire courir ré- 
gulièrement au bas de chaque page française le texte du 
modèle latin. 

Toutefois, notre poète ne se fait pas scrupule de fausser 
compagnie à son guide durant quelques instants et de glisser 
quelques lignes de son cru. Si nous nous fions au tableau 
qu'a dressé son éditeur 5, il faut évaluer à un tiers environ 
— de 1100 à 1200 sur 3336 — le nombre de vers de l’Hys- 
lore qui n’ont pas de correspondant précis dans le Compen- 
dium. Ce chiffre est exagéré, et nous allons le montrer, mais, 
à notre avis. il importe beaucoup moins de savoir dans quelle 
mesure exacte il faudrait le réduire que de remarquer à quel 
point le moine picard est tributaire de son prédécesseur. 
On verra qu'il s'attache souvent à exploiter l’œuvre latine 
jusque dans ses détails. Quand il en tire une phrase, il se 
l’approprie d'ordinaire aussi complètement que possible et 


1. M. A. Längfors a proposé déjà de nombreuses et judicieuses 
émendations à l’édition Bates, dans Romania, t. LXIV (1938), p. 541- 
548. 

2. Ewald ScHERPING, Ueber die Sprache und die Quelle des altfran- 
zôsischen Livre de Job. Cité par Bates, p. xvr. 

3. P: 127-128. 
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même, lorsque de prime abord, il semble personnel, il lui 
arrive encore, si on le regarde de près, de décalquer son 
modèle. 

Voici, par exemple, les vers 2971-2975 en face desquels 
nous plaçons la section correspondante du Compendium, avec 
les mots que M. Bates a mis entre crochets, comme s'ils 
n'avaient pas été utilisés par le poète 1, 


2971 Ches trois compagnons, ? — Istos amicos 
[fauls amis — 
Mais anchois 4 prochains ane- aut potius domesticos inimicos 


[mis — 
A li ame religieuse ; viri religiosi, 
2974 Qui a eslit ? vie amoureuse [et qui vitam * vitae arctioris 
Et sainte wiseuse © trouvé aggressi sunt] 


A ches trois souvent esprouvé. frequenter experiuntur. 


Certes, les vers 2974-2975 ne sont pas une traduction lit- 
térale de Blois, mais il est cependant évident que « Qui a 
eslit.. et... trouvé» correspond a qui aggressi sunt, tandis 
que « vie amoureuse et sainte wiseuse» transposent viam 
vitae arctioris. De part et d’autre, sans aucun doute, il s’agit 
de vie monastique. Déclarer ces textes sans rapport, c’est 
nous détourner d'avance du plaisir de mesurer la nuance qui 
les sépare, et sur laquelle nous reviedrons plus loin. 

Mais, du moins, l'éditeur nous a-t-il ici fourni le texte inté- 
gral du Compendium, ce qui nous permet de rectifier son 
erreur. C’est pis lorsqu'il a cru bon de supprimer le passage, 
car il nous empêche alors parfois de comprendre convenable- 
ment le traducteur ou de saisir ses procédés. Ainsi lisons- 


(a) plutôt. — (b) choisi. — (c) oisiveté. 


1. « Nous avons laissé dans le texte imprimé du Compendium beau- 
coup de phrases et de mots qui ne sont pas traduits dans le poème. 
Nous les avons mis, pour la plupart entre [ ]J. Nous n'avons omis que 
ce qui était étranger à notre poème. » (P. xxIII, n. 53). 

2. I1s’agit des trois amis de Job: Eliphaz, Baldad et Sophar, qui 
viennent le visiter dans son malheur et le poussent à se révolter contre 
Dieu. 

3. Vitam est une faute pour viam. 
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nous que le diable est le loup ravisseur, qui s'attaque de pré- 
férence aux plus saintes gens : 


1043 Tu iés bien li leus 2 ravissans, 
Tu iés bien li leus bruïssans, 
Tu iés leus qui quiers devourer 
1046 Cheuls qui painnent de labourer P 
U serviche de Dieu loyaument ; 
Chelui qui dist voir et pau ment, 
1049 Com plus le vois de sainte vie, 
Plus le hes° de mortel envie! 


Or, le texte latin que M. Bates met sous nos yeux et qui 
est emprunté à la 1èr€ épître de saint Pierre (V, 8) dit seule- 
ment : Adversarius, siquidem noster, quasi leo rugiens, circuit 
quaerens quem devoret. Par là nous voyons bien d’où sort la 
bête qui cherche à « devourer » et même nous devinons que 
« bruissans » (v. 1044) essaie de rendre rugiens. Mais le lion 
s’est éclipsé au profit d’un loup, sous l'influence sans doute 
des « loups ravissants » contre lesquels l'Évangile nous met 
en gardel. L’image employée par le Christ parlait-elle plus 
à notre auteur que celle de saint Pierre? Ou a-t-il pensé 
qu’elle parlerait davantage à ses lecteurs autour desquels des 
loups pouvaient rugir encore, mais non point des lions ? Est-ce 
la rime « bruissans » qui lui a suggéré « ravissans » et qui a 
ainsi amené le « leus »? Quoi qu'il en soit, ses derniers vers, 
nous ne savons toujours pas qui les lui a inspirés. Nous n’en 
aurions point douté si nous avions pu lire Pierre de Blois 
qui poursuit en ces termes: Æosque libentius devorare at- 
tentat (— « plus le hes de mortel envie ») quos vitae sanctioris 
agnovit (— « com plus le vois de sainte vie ») 2. 

Un peu plus loin notre auteur s'écrie: « Voyez comment 
Dieu loue le juste! L’approbation de Dieu et non la nôtre, 
voilà celle qui nous justifie! » 


(a) loup. — (b) travailler. — (c) hais. 


1. « Gardez-vous des faux prophètes. Ils viennent à vous sous des 
vêtements de brebis, mais au-dedans ce sont des loups ravissants (lupi 
rapaces) ». Matth., VII, 15. Trad. CRAMPON. 

2. Comme M. Bates, pour le Compendium nous suivons l’édition 
ERMIGNE RP LL Or 
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1061 Vés comment Diex che juste loe! 
Li loenge Dieu, non li noe, 
Chelle nous fait justefiier. 


Ici, de nouveau, M. Bates nous laisse croire à une pensée 
originale, bien que transparaisse une citation de saint Paul. 
Mais ce texte même de l’Apôtre, le poète n'avait pas à le 
chercher dans l'Écriture : il n’avait encore une fois qu’à ou- 
vrir le Compendium pour l'y trouver, accompagné même de la 
brève introduction du vers 1061: A commendatione justi 
incipit (= v. 1061), non enim qui seipsum commendat (= +. 
1062) ille probatus est (— v. 1063), sed quem Deus commendat 
= v-11062); 

Et comme celui qui se loue lui-même, c’est bien le Phari- 
sien de la Parabole évangélique, il était tout naturel que ce 
souvenir inspirât les trois vers suivants : 


1064 Ou Publican me voel fier — 
Qui tous jours se faisoit pekeur à, 
Non ou Pharisiüen trekeur ?. 


S'agit-il des conversations mondaines que l’on entend dans 
le cloître, notre poète, à la suite de Pierre, s’indigne : 


820 Chils qui doit en religion 
Parler d’esperites © celestres 
Parole d’espisses 4 terrestres ! 


O quam odiosum est in homine, quod qui semper de hierar- 
chia coelesti debuerat loqui,.… disputare discit, disait le Com- 
pendium, si nous en croyons M. Bates. Et nous attribuons 
alors à Pierre de Blois le jeu de plume : « esperites celestres — 
espisses terrestres ». Mais, en réalité, Pierre avait écrit aussi : 
de hiera picra et hiera Logadii dispultare discit. Ces termes 
de l’antique pharmacopée, notre poète et ses lecteurs ne de- 
vaient guère les entendre mieux que nous. Et, comme tantôt 
à propos du conflit lion-loup, il a heureusement simplifié les 
choses. Mais ce serait, on le voit, une erreur de croire qu'il 
a inventé ses « espisses terrestres ». 


(a) pécheur. — (b) trompeur, malhonnèête. — (c) esprits. — (d) es- 
pèces. 


Les Lettres Romanes. — 14 
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Toujours à la suite de Pierre, notre poète en vient à nous 
proposer en exemple le Frère Gérard, un chartreux d’éminente 
sainteté 1, Bien qu'illettré, Gérard savait expliquer les points 
les plus difficiles de la théologie : « Il ne lui fallait pas long- 
temps pour répondre sur tous les points de la foi et il sem- 
blait aussi peu embarrassé que si, toute sa vie, il eût fré- 
quenté les écoles de Paris. » Ce qui correspond parfaitement 
au texte latin que cite M. Bates : Non minus circumspecte et 
sane de articulis fidei christianae respondebat, quam si mati- 
mam vitae suae partem in scholis parisiensibus expendisset ?. 

Mais le poète continue : « Toute son intelligence était ravie 
de parler sans cesse de Dieu. Il s’y appliquait constamment 
et celui qui le lui avait appris à son école, c’est le Saint- 
Esprit, qui enseigne ceux qui l’aiment, le craignent et le 
croient.» Or, d’après M. Bates, les seuls mots que fournisse 
Pierre de Blois pour appuyer cette nouvelle idée sont les 
suivants : /n schola siquidem illius eruditus fuerat qui docuit 
et inflammavit apostolos. En fait, ils nous expliquent assez 
bien les derniers vers : 


2251 Et chils l’aprist a sen escole 
Ch'est li Sains Espris qui escole 
Cheuls qui l’aimment, criemment et croient, 


mais non point les précédents : 


2248 Toute estoit s’entente ravie 
Tous jours de sermonner de Dieu, 
De che faisoit et tamps et lieu... 


Pourtant, de nouveau, le texte intégral de Pierre de Blois 
résolvait la question, car il porte: Sic loquebatur quasi ser- 
mones Dei: habebat semper ad manum verba vitae. Il sem- 
ble qu'ici l’éditeur se soit mépris faute de distinguer. Ré- 
pondre avec promptitude sur tous les articles de la foi, il 
aura cru que c'était la même chose que « sermonner de 
Dieu », et les premières lignes du texte latin lui auront paru 
suffire. Et, certes, pour répondre «es poins de no foi» ou 
pour expliquer « les parolles que devons croire », Gérard a dû 


1. Vers 2203-2258, 
2.0 D 


POUR MIEUX COMPRENDRE « L'HYSTORE JOB 207 


se mettre déjà à l’école de l'Esprit. Mais il y a une autre 
merveille qui ne s'explique, elle non plus, que par l’inter- 
vention de l'Esprit : la vie spirituelle du moine, si fervente 
qu'il a sans cesse sur les lèvres les paroles divines, son esprit 
étant tout abîmé en Dieu : « Toute estoit s’entente ravie. ». 
C’est par ces deux grâces merveilleuses que notre saint hom- 
me ressemblait aux apôtres : l'Esprit-Saint l’avait non seu- 
lement instruit (docuit), mais aussi embrasé (inflammavit). 
Toute la pensée de Pierre se retrouve donc précisément. Il 
n'est pas jusqu'à habebat semper ad manum verba vitae qui 
ne soit rappelé par le « tous jours » du vers 2249 et aussi par 
le vers 2250, car « De che faisoit et tamps et lieu » veut dire 
qu’à tout moment et en tout lieu il « sermonnait de Dieu ». 

La distinction entre la ferveur intérieure et la science pure, 
notre auteur l’avait d’ailleurs déjà établie plus haut, tou- 
jours d’accord avec Pierre de Blois : 


2232 Se degoutait 2 en lui li laisP 
De la divine sapienche 
Et en lui avoit la scienche..… 


Sagesse et science: scientiam vitae et disciplinae, dit Blois. 
Or, la « discipline » nous pouvons l’acquérir, mais la sagesse, 
seule la grâce de Dieu la donne: Utfinam litterati omnes sic 
essent docibiles Dei, et infudisset illis gratia quod non con- 
tulit disciplina! Pour n'avoir pas pris garde à cette dis- 
tinction ni remarqué que le poète avait légèrement modifié 
la suite des idées, M. Bates a cru inutile de nous procurer le 
texte de Blois au complet. Par malheur, ce qu’il en a sup- 
primé Sic loquebatur quasi sermones Dei etc., en était la 
partie principale. 

Dans le cas suivant, il ne s’agit, au contraire, que d’un 
mot ou deux sans réelle importance, mais leur insignifiance 
même dévoile le souci qui travaille notre auteur de recueillir 
jusqu'aux miettes de son modèle. D'un religieux qui jette 
le froc aux orties, il nous dit : « Il fait un saut étonnant, un 
saut honteux et périlleux, un saut du plus haut au plus bas, 
du cloître au fond du monde infect, du ciel dans la poussière 


(a) tombait goutte à goutte. — (b) lait. 
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de la terre: du paradis il va à la recherche de l'enfer!» 
Voici ses vers confrontés avec la prose latine, dont nous 
avons déplacé un des membres, celui qui est en face du 
vers 3028, afin de rendre le parallélisme plus sensible : 


3025 Et s’a fait un saut mervilleus Et attentatur saltus ille apostata, 


3028 


Un saut villain, un saut prilleus, saltus ille ignominiosus et turpis, 
Un saut de haut cha jus en bas, 
Du clostre en l’ortsieclecha bas, de claustro in saeculum, 
Du chiel dusqu’en cendre de de coelo in coenum, 
[terre, 
De paradis vient infier querre. de paradiso in infernum. 


Il apparaît bien, une fois de plus, que notre poète a voulu 
respecter de son mieux l’allure et les images du Compendium. 
Le vers 3027, il est vrai, n’a pas de correspondant en latin 
et le vers suivant avec son ort siecle — son « sale monde » — 
est plus coloré que le sec de claustro in saeculum. Mais, une 
fois de plus aussi, cette petite originalité, cette modeste flam- 
me poétique, si M. Bates avait donné le texte intégral de 
Pierre de Blois, on se serait rendu compte qu’il ne fallait pas 
en attribuer le mérite au poète français. Pierre avait écrit, 
en effet : saltus ille ignominiosus et turpis, et puis saltus de 
excelso in abyssum — et c’est bien « Un saut de haut cha 
jus en bas» —; puis encore: de throno in sterquilinium. 
Du « trône », il n’est rien resté, mais on peut être sûr que du 
«fumier », « l’ort siecle » a quelque peu gardé l’odeur! 

Un dernier exemple achèvera de nous convaincre de la 
minutie avec laquelle notre auteur s’est ingénié à rendre le 
latin. Voici immédiatement le texte intégral du Compen- 
dium, où nous encadrons de crochets les mots omis par 
M. Bates : Sperandum est in eo qui spes nostra est, quia tem- 
pore gratiae pleniore mensura suam nobis gratiam largietur. 
[Mensuram, inquit, plenam et confertam et coagitatam et su- 
pereffluentem dabit in sinum vestrum] Mensura Domini sine 
mensura [et modius ejus sine modo] est. 

On notera la difficulté toute spéciale qui s’offrait ici au 
traducteur avec la quadruple mensura accompagné encore de 
modius et de modo qui en sont presque synonymes. Com- 


ment faire entrer tout cela dans de menus octosyllabes ? 
Ecoutons le poète : 
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3217 (Dieu)Nous donra ch'espoir sans mesure, 
Car sans mesure nous mesure 
Sa grasce a plain et a fuison, 

3220 Car sa mesure est sans muison. 


Ce n'est vraiment pas mal réussi. « Sans mesure nous me- 
sure » n'est pas une traduction littérale, mais l’auteur a voulu 
éviter sans doute que ce vers ne fût trop semblable à l’autre : 
« sa mesure est sans muison », et puis il a tenu à amener un 
verbe qui permit d'introduire le complément : «sa grasce a 
plain et a fuison ». En même temps que mensura sine mensura, 
il rendait ainsi également suam gratiam nobis largietur. Con- 
fertam et coagitatam ont été heureusement traduits «a plain 
et a fuison », mais le dernier vers surtout témoigne d’habileté. 
Modius sine modo est devenu en effet, « mesure sans muison ». 
« Muison », contrairement à ce qu’a pensé M. Bates, n’a pas 
du tout ici le sens de changement mais de mesure. Quant à 
modo, on peut le traduire par « mode », à condition d’attacher 
à ce terme le sens de forme déterminée, de limite, de mesure. 
Mot à mot, notre poète eût donc dû écrire: Muison sans 
mesure. Pour la rime, il a inversé la formule, mais c’est tout 
aussi juste. Ainsi, malgré la condensation des formules et la 
répétition ou la similitude des termes, il a réussi à nous 
donner un quatrain à la fois aisé et fidèle au latin. Et, en- 
core une fois, son mérite nous eût échappé si nous n’avions 
recouru au texte complet du Compendium !. 


A la lumière des sources. 


Telle est la fidélité de notre poète à son texte latin que, 
pour l'interprétation de ses vers, la prose du Compendium ne 
peut manquer d'être une source particulièrement lumineuse. 
En la projetant maintenant sur quelques passages difficiles 
nous espérons aboutir à des solutions plus satisfaisantes que 


celles de M. Bates, 


1. M. Längfors a déjà relevé l'erreur concernant « muison ». En 
outre, avec raison, il a invité à comprendre « espoir » comme un verbe. 
Il faut donc mettre « ch’ espoir » entre virgules, comme une incise, 
et traduire : « je l’espère » (I. c., p. 547-548). 
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Le ruisseau séché. 

La charité, dit notre auteur, doit unir à leur père et entre 
eux les frères et les sœurs : supprimez-la, et il ne restera plus 
rien de la famille car « ôtez au soleil son rayon, il n'y aura 
plus aucun lieu où je le verrai luire» (v. 517-519). Et il 
ajoute cette seconde image : 


520 Në yauwe n’aras en ta buire, 
Secché le rieu de le fontainne, 
Car elle secche et est estainne. 


M. Bates a proposé pour ces vers la traduction que voici: 
« Tu n’auras pas d’eau dans ton écluse, une fois les bords 
de la source séchés, si l’écluse est sèche et hors de service 1 ». 
Il a toutefois reconnu aussitôt que cela « ne rendait pas trop 
bien l'original », et, en effet, cela le rend très mal. D'abord 
traduire « buire » par écluse est un excès de précision: la 
« buire » doit être un simple trou, un réservoir. De plus, si 
l’on comprend bien qu’un ruisseau se déssèche quand se tarit 
la source qui l’alimente et que le ruisseau étant à sec, la 
« buire » le devienne aussi, on ne voit pas comment les « bords 
de la source » vont se sécher. On pourrait se contenter de 
cette interprétation ainsi corrigée si le compendium ne disait 
clairement : Praecide rivum a fonte, el arescit: «coupe la 
rivère de sa source, et elle se déssèche ». C’est évidemment 
cette image que notre poète a reprise et qu'il a un peu déve- 
loppée. Dès lors, « secché » a-t-il bien le sens de sécher, 
que l’on est tenté de lui donner? Ne faut-il pas y voir plu- 
tôt un doubler de secare, une forme vulgaire seccare, « cou- 
per », synonyme de praecidere, et qui ferait jeu de mots avec 
le « secche » du vers suivant ? 

On notera, au surplus, que dans tout ce passage, notre 
poète suit de près son modèle latin qui écrit: Avelle a sole 
radium.. praecide rivum a fonte. abscinde ramum ab arbore... 
el membrum a corpore: «oster du soleil son rai» (517): 
« secché le rieu » (521) ; « cope le rain... del arbre » (523-4) et 
« dessoivre un membre de ton corps » (525). Le parallélisme 
est constant et précis. Cela ferait même supposer que oster 
est une faute de copie puisque un impératif se comprendrait 


LP 149, 
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mieux et respecterait aussi bien la mesure du vers. La syn- 
taxe rend difficile de traiter le secché de la même manière. 
Observons cependant que le manuscrit porte « secches », que 
M. Bates n’a pas cru pouvoir conserver. 


« Est » ou « et »? 


Le texte suivant a beaucoup embarrassé M. Bates, qui lui 
a consacré une très longue notet, Le voici tel que le donne 
le manuscrit : 
697 Car maise 4 langhe et dissolute 
Par parole wiseuse b? et pollute 
Langhe plainne de villenie 
700 Plainne d’orgoel plainne d’envie 
Et plainne de mauvais mesdis. 


L'éditeur nous propose de le lire comme ceci : 


Car maise langhe est dissolute 
Par parole wiseuse ; esf pollute 
Langhe plainne de villenie; 
Plainne d’orgoel, plainne d’envie 
Est plainne de mauvais mesdis. 


Encore voudrait-il qu’on sous-entendît « langhe » au début 
du v. 700 et pense-t-il que, pour la finale, le poète avait sous 
les yeux superba in abusione, contrairement au texte que nous 
lisons dans le Compendium et que voici : Est enim lingua dis- 
soluta, lingua impudica, lingua magniloqua. Lingua dissoluta 
est in sermonibus otiosis, impudica in ignominiae verbis, ma- 
gniloqua in superbia et abusione. La première phrase est une 
triple affirmation qui va être expliquée. Justement frappé 
par cette division ternaire, M. Bates a eu le souci de la mar- 
quer par la ponctuation, et à sa suite, il est aisé de mettre 
parfaitement en regard les deux textes : 

Lingua dissoluta est in ser- Maise langhe est dissolute 


[monibus otiosis, par parole wiseuse ; 
impudica in ignominiae ver- est pollute langhe plainne 
[bis, [de villenie ; 


(a) mauvaise. — (b) oiseuse. 


1. P. 143-144. 


212 P. GROULT 


magniloqua in superbia et  plainne d’orgoel, plainne 
[abusione. d'envie, est plainne de 
mauvais mesdis. 


Pour la première section le rapport est évident. Mais un 
certain flottement, qui apparaît dès la deuxième, jette assez 
de confusion dans la troisième. La construction latine est 
ruinée, sa clarté a fait place à une énumération où l’on se 
retrouve mal. Sans aucun doute, in superbia est-il devenu 
«plainne d’orgoel». D'autre part, abusio: signifiant abus, 
mauvais usage, « plainne de mauvais mesdis » paraît en être 
une traduction satisfaisante. Reste magniloqua. Cela signi- 
fie-t-il : qui parle haut? qui parle beaucoup? qui parle avec 
jactance? Notre auteur semble avoir voulu rendre ce terme 
par « plainne d’envie». Ce n’est peut-être pas excellent, mais 
trouvez donc mieux en trois ou quatre syllabes et à la rime! 
Du reste, si « plainne d’envie» n’est point parfait comme 
traduction, il est, moralement, bien choisi et bien placé entre 
l’orgueil et la médisance ou la calomnie. Il ressort, en tout 
cas, de cette analyse que notre poète, ici encore, a fait effort 
pour sauver la richesse de son modèle et l’enclore dans ses 
menus vers. Telle que le manuscrit nous l’a conservée, d’ail- 
leurs, il faut reconnaître que sa phrase est incompréhensible, 
mais il est bien invraisemblable cependant, comme le croit 
M. Bates, que l’auteur ou le copiste ait commis trois fois de 
suite la faute de remplacer «est» par «et». Peu probable 
aussi que la finale de son texte latin ait été différente de celle 
que nous connaissons !, Mais, assurément, il manque un verbe. 
Puisqu'il en faut un, mettons-le en tête, ainsi qu’a fait Pierre 
de Blois : d'accord avec l'éditeur, remplaçons donc «et dis- 
solute » par « est dissolute » : ce membre correspondra rigou- 
reusement au latin. Pour la suite, il suffira, comme en latin, 
de sous-entendre ce même verbe. Mais, à part cela, laissons 
le texte en l’état: à vouloir l'améliorer on le rend moins 
clair. A la symétrie latine, avons-nous dit, le poète a substi- 


1. Le Compendium ne fait que reprendre des formules scripturaires 
courantes : Disperdat Deus. linguam magniloquam (Ps. XI, 4); 
Labia... quae loquuntur.…. in superbia et in abusione (Ps. XXX, 19). 
Il est donc très peu probable que ce ne soient pas celles-là que notre 
poète ait eues sous les yeux. 
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tué une série de compléments. Or, tous sont sur pied d’éga- 
lité et introduits par « plainne». Lisons donc: « et pollute 
(est) langhe plainne de villenie, plainne d’orgoel, plainne 
d'envie et plainne de mauvais mesdis ». Ainsi le premier « et », 
se justifie parfaitement et le dernier tout autant. La triple 
formule latine s’est, hélas, réduite à une double et tout l’équi- 
libre s'est évanoui : seuls les deux termes dissoluta et impu- 
dica ont été expliqués; magniloqua est entré lui-même au 
service d'impudica. Suffisant pour la première sentence, le 
génie du traducteur n’a plus été de taille à sauver les deux 
suivantes et il leur a substitué cette énumération dont l’en- 
flure cache mal la faiblesse. Cependant, matériellement, tout 
y est, et le texte du manuscrit éclairé par la source latine 
apparaît presque entièrement satisfaisant : même les deux 
« et » que nous gardons, loin de devoir être changés en « est », 
excusent le scribe d’en avoir écrit un de trop au premier vers. 


« Kierque ». 


Pour M. Bates, « kierque », dans le passage suivant, est 
une variante de « cherchier » et signifie chercher à obtenir : 


963 A chiaus chi sicom as plus sages 
Kierqu’on au jour d’ui les messages. 


Selon lui, il faudrait par conséquent traduire : « Pour ceux-ci 
(de méchants hypocrites) aussi bien que pour les plus sages 
on cherche à obtenir des services. » Mais le latin : legationes 
frequentius injunguntur doit nous préserver de cette erreur. 
C’est à ces courtisans que sont confiées le plus souvent les 
missions et les charges : voilà ce que veut dire Pierre de Blois. 
Dès lors, tout en conservant à « messages » son sens habituel, 
nous croyons qu’il ne faut pas voir en « kierque » une variante 
picarde de cherchier mais de chargier, qui a bien la significa- 
tion que nous proposons. 


1. Ici, nous ne pouvons accepter la solution que M. Längfors pro- 
pose, sans d’ailleurs la justifier (L. c., p. 544). Il voudrait garder le 
premier ef, mais remplacer les deux autres par est, et mettre un point- 
virgule après « pollute ». 
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« Maille ». 
Il est juste, nous dit le poète, que 


1269 Chils fevres * qui les justes maille ?, 
A cascun cop forge une maille... 
Qu'il fiert dou maillet sus l’englume, 

1272 Et fache piere qui alume © 
En la perpetuel couronne. 


Les points de suspension après le vers 1270 nous avertis- 
sent qu’il y a là, de l’avis de M. Bates, une lacune : « Ou le 
scribe.. a sauté deux vers, pour le moins, ou bien l’auteur 
donnait au substantif maille une signification que nous ne 
comprenons pas. Rien dans le latin ne suggère l’idée de 
« maille, cotte de mailles », etc. évoquée par le forge une maille 
déscemers nr 

En effet, rien dans le latin ne suggère cette singulière idée, 
mais, par contre, il y est question d’une couronne, et l’on 
conçoit que celle-ci soit faite de « mailles », de pièces de métal, 
forgées les unes après les autres, puis assemblées et garnies 
de pierres précieuses. Pour comprendre ainsi, il suffit de rat- 
tacher « qu’il fiert » (v. 1271) à « cop » (v. 1270) : cette con- 
struction qui n’est pas inconnue du moyen âge et dont on 
trouverait un autre exemple aux vers 2428-2430, n’étonne 
pas du tout chez un latiniste. Quant à la répétition de 
« maille » à la rime, elle est tellement dans le style de notre 
poète que nous y voyons une preuve que telle est bien la 
leçon authentique. Enfin le Compendium vient de nouveau 
nous assurer que nous interprétons correctement puisqu'il 
écrit : Justissimum quidem judicium Dei est, ut ille humilium 
pessimus malleator (cet homme qui joue du maillet, c’est 
Satan!) dum justos premit inter malleum et incudem, fabricet 
eis coronas perpeluas. Notre texte français a donc repris toute 
l’idée du latin et même il l’a amplifiée : de ce côté, par consé- 


(a) forgeron, orfèvre. — (b) frappe à coups de marteau. — (c) brille, 
éclate. | 


APE 
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quent, rien ne s’est perdu, car on peut encore remarquer que 
{a Cascun Cop » ne correspond pas mal au latin dum, et que 
« forge » est au moins implicitement contenu dans fabricet. 
Ainsi donc nous traduirions le texte tel que nous l'offre le 
manuscrit : « Il est juste que cet artisan qui frappe les justes 
de son marteau, forge une pièce à chaque coup qu'il frappe 
de son maillet sur l’enclume, et qu’il façonne une pierre qui 
brille dans l’éternelle couronne, » 


« Remoissans )». 
S'adressant à Dieu au sujet de Satan, le poète lui dit: 


2424 Tu li seras bien remoissans 
Le mauvaistét qu'il li a fait. 


C’est à Job, naturellement, que Satan a fait cette « mau- 
vaistét ». Mais que va faire Dieu en la « remoissans »? M. Ba- 
tes a compris que les méchancetés de Satan, Dieu allait les 
retourner contre lui. Et il a tout à fait raison, se fondant 
d’ailleurs sur le Compendium qui offre ce texte-ci: Sed tu, 
vulnera quae infligit, reflectis in eum. Où nous nous écar- 
tons de lui, c’est lorsqu'il conjecture que « remoissans » se 
rattache sans doute à la racine de remissionem » 1. Remissio- 
nem risque de nous faire glisser dans un contresens, comme 
si Dieu allait pardonner à Satan ses méfaits. Notre poète 
connaît d’ailleurs bien ce mot puisqu'il l'emploie au vers 
1826 avec le sens de pardon, qui nous est familier. Au de- 
meurant, la racine de remissionem, c’est millere, dont la fa- 
mille française se présente toujours avec le radical, me, met 
ou mis, et où une forme diphtonguée en ot ne s’expliquerait 
pas. Il faut donc chercher dans une autre direction. On 
pourrait songer à « mui » et « muison » (voir ci-dessus, p. 209) 
si l’on n'avait mieux. Mais le latin possède le verbe remetiri 
et remelire, qui dans l'Évangile sert à exprimer une pensée 
toute pareille à celle qui nous occupe: Zn qua mensura mensi 
fueritis, remetietur vobis ?. Si l’on n'a pas jusqu'ici signalé la 
survivance de remelire en ancien français, celle de mensionem, 


1:,P.,106° 
2. Matth., VII 2. 
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du moins, est attestée. Et comme elle a donné « moison » 
(mesure, dimension), même si le verbe latin a disparu, on a 
pu fort bien sur le radical de « moison » former « moissier » 
ou « remoissier ». Nous proposons donc de traduire : « Tu lui 
rendras bonne mesure de la méchanceté qu'il eut envers 
Job. » 


« Loist » et « mot ». 


L'Hystore nous apprend, aux vers 3072 et suivants, qu'il 
y a deux sortes de malédictions. La première « loist bien », 
nous dit-elle, puisque Dieu lui-même nous en a donné l’exem- 
ple: ce qui signifie assurément qu’elle est permise. Ce sens 
est clairement exprimé par le latin: Primus modus licitus 
est. Comment M. Bates a-t-il pu voir en « loist » une forme 
de « loiïier », au sens de récompenser ? Si, du reste, un doute 
subsistait encore, il n’y aurait qu'à remarquer que le poète 
développant sa pensée nous parle ensuite de la deuxième es- 
pèce de malédiction, de celle-là que « li apostles », c’est-à-dire 
saint Paul, « nous deffent » (v. 3089). 

Mais ce dernier passage nous offre un autre terme qu'il 
importe d’épingler, parce qu’il manque dans nos dictionnaires 
et que M. Bates l’a confondu avec son homonyme : il s’agit 
de «mot». Notre moraliste avait annoncé « deux manieres… 
de maudis» (v. 3072-3073), tout comme le Compendium : 
Duo sunt modi maledictionum. De ces deux sortes de male- 
dictions, 


3074 Li premiers rewarde droiture, 
Li secons se tient a venganche, 


avait-il ajouté, pour la bonne raison que Pierre de Blois, de 
nouveau, avait dit avant lui: Primus fit consideratione jus- 
titiae, secundus livore vindictae. Et lors donc que l’Hystore 
explique : 

3087 … dou secont mot de maldire 


Confont par grant venganche dire, 
Li apostles le nous deffent, 


il est clair qu’elle ne fait que reproduire encore le Compen- 
dium: De secundo maledicendi modo dicit Apostolus : nolite 
maledicere. Mais s’il en est ainsi, qui ne voit que « secont mot 
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de maldire » traduit sans conteste possible secundo maledicendi 
modo ? et que, dès lors, « mot » signifie ici manière, et n’a rien 
de commun avec « idée », « interprétation » ou quoi que ce soit 
de ce genre? « Mot » dérivé de modus existait donc en picard 
au moyen âge, comme il y survit encore aujourd’hui 1. 

Les diverses observations que nous venons de faire sur les 
rapports entre les textes latin et français montrent que ja- 
mais le traducteur ne trahit son modèle. Tout au plus, mal- 
gré lui, parce que le vers a d’impérieuses exigences, modifie- 
t-il l’ordre ou l'allure du Compendium, mais il en garde la 
substance au maximum. Pareille constatation nous oblige 
par conséquent à suspecter comme des fautes de transcription 
tout ce qui, sans nécessité ni profit, éloigne l’Hystore du 
Compendium. L'’attachement même et la confiance que nous 
avons justement témoignés au manuscrit nous commandent 
donc la méfiance envers lui chaque fois que, sans raison vala- 
ble, ‘1 s’écarte de Blois. Aussi reprocherons-nous à M. Bates 
d’avoir renoncé à corriger l’Hystore quand une minime mo- 
dification pouvait la ramener à la ligne du Compendium. 
Par exemple, au vers 910, « couronnés » est certainement une 
faute pour « couronnée », car ce doit être la patience, et non 
point Job, que Dieu couronne « Ceste chi»... Sola perseve- 
rantia coronatur, comme dit le Compendium. Dès lors, il faut 
modifier aussi la ponctuation du passage et lire : 

908 Ceste chi sur toutes s’afaite a, 
Et pour sievir ? de mieuls en mieux, 
Pour chou iert € couronnée es chieux. 


Pareillement, M. Bates a eu un scrupule excessif au vers 
1150 : 
1149 Ingratitude est uns vens faus, 
Uns vens brillans, si n’est point caus, 
Ains est ses si que li fontainne 
1152 De misericorde… 
1155 Fait ingratitude sechier. 


(a) s’applique plus que toutes. — (b) suivre, continuer. — (c) sera. 


1. Comme M. Längfors l’a remarqué (0. c., p. 547), le vers 3088 : 
« Confont par grant venganche dire » est inintelligible. La correction 
qu’il propose est excellente : « C’on fait par grant venganche d’ire ». 
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Bien que le texte latin porte: Ingralitudo enim est ventus 
urens, siccans fontem pielalis, rorem misericordiae, etc., l’édi- 
teur n’a pu se résoudre à corriger « vens brillans » en « vens 
brulans ». Pourtant il remarque lui-même que paléographi- 
quement la confusion entre ill et ul est des plus naturelles. 
Mais il a trouvé que « brillans » veut parfois dire trompeur, 
et, sans doute aussi, que cet adjectif s’accorde bien avec le 
voisin : «faus». En tout cas, il a encore noté le contraste 
que l’auteur établit entre le vent chaud et le vent sec: 
«n’est point caus, ains est ses». Or, comme il l’observe, le 
vent chaud tout aussi bien que le sec serait capable de faire 
« sécher la fontaine »!. 

Malgré cela, et parce que nous ne pensons pas qu’on ait 
jamais parlé de vent brillant, et parce que le Compendium 
dit ventus urens, nous croyons qu’il faut corriger le manuscrit. 
Puisqu’on discute sur la nature et la qualité des vents, nous 
pourrions d’abord faire remarquer à notre tour qu’un vent 
peut être sec, très sec même, sans pour cela être chaud, et 
inversément. Nous concéderons cependant qu’il semble plus 
difficile qu’un vent soit brûlant sans être chaud. Pourtant 
ne disons-nous pas aussi, aujourd’hui encore, qu’une flamme 
brûle mais ne chauffe pas? ou encore qu’une passion brüle 
un cœur, qu'elle le dessèche et ne le réchauffe pas? De 
telles flammes sont trompeuses. Or, le vent dont parle l’Hys- 
tore est également trompeur, il est « faus», et sa fausseté 
réside précisément en ceci qu’il est un vent brûlant ET qu’il 
n'est point chaud, mais sec : « un vens brulans, si n’est point 
Caus, AINS est ses ». 


« Iert » ou « ier »? 


1837 Se bien te condempnes et juges 
En toi condampnant n'iert plus juges. 


Devant ce «iert » du vers 1838, M. Bates est resté de nou- 
veau, à notre avis, trop conservateur. Ayant bien lu le texte 
latin que nous allons reproduire, ce «iert » l’a choqué, mais 
pas au point de le décider à retoucher le manuscrit. Il pro- 


LYPAISI. 


tritantentenisast mms 
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pose donc qu'on interprète : « En te condamnant toi-même, 
il n’y aura plus de juge», c’est-à-dire qu'il n’y aura plus 
d'autre juge pour te condamner ensuite . En soi, et en l’ab- 
sence de tout moyen de contrôle, c’est admissible, mais nous 
avons et la Bible et le Compendium qui nous invitent à plus 
de hardiesse. La phrase elle-même de notre auteur laisse 
d’ailleurs flairer une anomalie. «Si tu te condamnes, en te 
condamnant, il n’y aura plus de juge »: ce n’est guère lim- 
pide, mais surtout les mots «en te condamnant » sont une 
lourdeur absolument inutile puisque le vers précédent vient 
d'exprimer la même idée. Retournons au latin: on y remar- 
que aussitôt un vigoureux contraste marqué par une série 
de termes en opposition: Si peccatum fuum aperias… ego 
tllud operio; Si agnoscis, ignosco ; si accusas, excuso ; si te 
judicas, et condemnas, te nec judico nec condemno. » Le dernier 
membre forme, par hasard, deux beaux octosyllabes qu’on 
peut mettre avantageusement en regard de ceux de notre 
Hystore : 


Si tu judicas et condemnas, Si bien te condempnes et juges, 
Te nec judico nec condemno. En toi condampnant n’iert plus 
[juges . 


Le premier vers de notre poète n’est pas mal venu, mais 
le second est plus faible. Néanmoins il a gardé les deux ter- 
mes essentiels qui font écho à ceux du vers précédent. La 
cause de l’échec, ce n’est probablement rien d’autre que la 
nécessité d’une rime en s. L'auteur s’est vu obligé d'employer 
un substantif au lieu du verbe : cela non seulement déforçait 
judico, mais provoquait aussi la transformation de condemno, 
qui, appelé ainsi à être sacrifié, n’est demeuré que sous la 
forme affaiblie d’un participe. Les deux verbes, qui expri- 
maient l’essentiel, ont été donc été presque annihilés, mais, 
si de tous deux il est resté quelque chose, c’est que l’auteur 
vraiment tenait à les sauver. C’est qu’en effet, les supprimer 
tous les deux ou rien qu’un seul, c'était détruire le contraste 
qui caractérise tout ce passage et qu'il avait jusqu'ici réussi 
à sauvegarder. Il a donc tenu au contraste autant qu'il a 


RE 
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pu, mais c’eût été l’abandonner irrémédiablement que de 
transformer judico en judicat, c’est-à-dire «ier juges» en 
«iert juges». Car le contraste repose ici non seulement sur 
les verbes qui expriment des actions opposées, mais sur 
l'opposition continuelle du {u au je. Si donc le poète s’est 
trouvé contraint par la rime d’affaiblir les verbes, c'était une 
raison de plus pour lui de maintenir l’opposition nette des 
personnes. Par conséquent, nous sommes persuadé qu'il a 
écrit : « Je ne serai plus ton juge », n’ier plus juges”. 

Il reste cependant alors à expliquer encore la première par- 
tie de ce vers «en toi condampnant ». Nous avons déjà ob- 
servé que « en te condamnant toi-même » n'offrait pas un sens 
satisfaisant. Nous devons maintenant ajouter que traduire 
ainsi, c’est, en outre, abolir le contraste des personnes, dont 
nous venons de relever l'importance. Il faut donc penser que 
le verbe condamner doit se référer à une première personne : 
nec condemno, ainsi que dit le latin. Dès lors, il s'impose de 
traduire comme ceci «Moi, en te condamnant, je ne serai 
plus ton juge». Nous avouons que la tournure n’est pas 
idéalement claire, mais il suffit d’en retourner la construction 
pour qu’elle le devienne «Je ne serai plus ton juge en te 
condamnant », en d’autres termes : « Je ne serai plus un juge 
qui te condamne. » 

Ainsi donc le Compendium est bien, semble-t-il, la meilleure 
lumière qui puisse éclairer l'Hystore. Maïs, sans parler de la 
Bible, il n’est pas exclu évidemment que notre rimeur ait été 
s'inspirer un peu ailleurs aussi. A première vue, ces autres 
influences ne paraissent pas avoir pu être considérables puis- 
que, comme nous l'avons dit déjà, le texte du Compendium 
peut courir du commencement à la fin au bas des pages de 
l’Hystore. M. Bates lui-même, qui a opéré cette confronta- 
tion, nous presse cependant de regarder à côté, vers d’au- 
tres œuvres: en particulier, il souligne l'influence que le 
Renclus de Moiliens a exercée sur notre écrivain. 

Par exemple, 1l y a chez le Renclus, dit-il, un procédé tech- 
nique fréquent qui consiste à commencer une série de vers 
ou de strophes par les mêmes mots ?. Or, précisément, ce 


1. M. Längfors (1. c., p. 545) estime comme nous que «ier » s’impose. 
2:0P-4190: 
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procédé est très rare chez notre auteur. Il est vrai qu’on en 
rencontre un bel exemple aux vers 44-52. On trouve là sept 
fois de suite le même début : « N'est drois». Mais si nous re- 
tournons au Compendium (que l'éditeur a, de nouveau eu 
tort de ne pas citer intégralement), nous trouvons quatre 
phrases qui, elles aussi, commencent par Non est rectus! 
Les vers 53-57 présentent ensuite la formule inverse : « drois 
est » ou « dont fu drois », reprise quatre fois. Mais voici que 
le latin présentait également trois cas semblables: rectus 
est. merilo rectus erat…. merito rectus!… Si l'influence du 
Renclus n’est pas impossible, celle de Pierre de Blois est écla- 
tante! Du reste, quand M. Bates invoque Carité ou le Tour- 
notement d'enfer ?, il est généralement contraint de ne relever 
que des différences entre ces œuvres et l’Hystore. L'idée est 
parfois commune, mais dès qu’elle se précise ou prend sa ca- 
ractéristique, plus rien ne subsiste de la parenté qu’il vou- 
lait établir. 

Or, nous l’avons déjà dit autrefois et nous nous excusons de 
revenir sur une idée aussi élémentaire ?, il y a un fonds d'idées 
commun qu'il sera toujours possible de retrouver chez plu- 
sieurs écrivains et qui ne prouvera jamais rien aussi long- 
temps qu'il n’aura pas franchi le stade de la matière indéter- 
minée. C’est spécialement vrai du bloc des idées chrétiennes 
transmis par une immense et vivante tradition. Tous les 
auteurs chrétiens, un jour ou l’autre, les utilisent, mais aussi 
longtemps qu’elles ne sont point colorées d’une teinte nou- 
velle et personnelle, il est vain de se mettre en quête de 
leurs sources. Celles-ci sont partout et nulle part, et c’est 
folle érudition que de les vouloir identifier. 

Si l’Hystore Job nous dit, par exemple, que de l'épreuve 
Dieu fait sortir le bien des élus, pourquoi faut-il s’ingénier à 
chercher chez Nicolas de Lyre ou dans Carité ce qui se ren- 
contre dans le Compendium et qui, de toute façon, imprègne 
profondément l’enseignement de l'Église, depuis le Christ et 


1. P. 150 et ailleurs. 

2. Rutebeuf et la Bible, dans Les Lettres Romaneés, t. 1, notamment 
p. 224-225. Voir aussi De Lull et Ruysbroeck à Jean de la Croix, ibid., 
t. II, p. 60-64. 
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depuis le faciet cum tentatione proventum de saint Paul? Une 
telle idée découle si naturellement du Livre de Job qu'il n'y 
a vraiment aucune raison, pour justifier sa présence ici, d'in- 
voquer des œuvres secondaires qui avaient moins de raisons 
que l’Hystore de la mettre en relief. 

D'ailleurs, il est absurde de vouloir ramener tout fait lit- 
téraire à un autre antérieur, comme si les écrivains ne pos- 
sédaient que l’art de se copier les uns les autres. Mais puis- 
que un auteur ne puise pas en lui-même tous les éléments de 
son œuvre, il est entendu qu'il a des « sources », et il « fau- 
dra », coûte que coûte, qu’on lui en découvre. Le plus sera le 
mieux. N’en eût-il point qu’on lui démontrerait qu'il en a, 
pour la beauté des choses qu’on en veut dire. Ainsi, du temps 
de Molière, le cœur était-il à droite et le foie à gauche. La Fa- 
culté, celle des Lettres aujourd’hui, a décidé qu’il y avait des 
sources. Ne vous en plaignez donc pas. Cette manie des 
sources est plus fréquente qu’on ne croirait et l’on y sacrifie 
parfois sans le savoir. Plusieurs ont ainsi imaginé ou répété 
que Bossuet, en 1660, avait dû copier un Bossuet plus jeune. 
A cette thèse, M. Hanse a opposé ici même un démonstration 
magistrale ! On va voir qu’un jour aussi, la fantaisie a pris 
à l’auteur de l’Hystore Job de se copier lui-même. 

Après le vers 2382, M. Bates a « mis des points de suspen- 
sion », « croyant que deux vers au moins ont été omis.…., qui 
auraient rendu le forquentur corpora sanctorum du Compen- 
dium ». Nous pensons également qu’il y a là une lacune parce 
que l’auteur s’approprie la seconde partie de la phrase la- 
tine : sed animae non turbantur et que, selon l'habitude que 
nous lui connaissons, il est peu vraisemblable qu'il ait omis 
la première. M. Bates a d’ailleurs bien remarqué qu’on ne 
pourrait justifier autrement le mais au commencement du 
vers 2383. Mais ce qui est surprenant, c’est le besoin qu'il 
éprouve d'expliquer une si modeste amplification : « Deux 
vers pour rendre ces trois mots ne seraient nullement surpre- 
nants dans cette traduction libre ?. » Et jusqu’à ce point nous 
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sommes encore entièrement d'accord avec lui. Mais la suite 
ne peut que faire sourire: « D'autant plus, ajoute-t-il en 
effet, que le traducteur avait déjà écrit les vers 1086-1090 
qui pouvaient lui servir de modèle !.» Ainsi donc comme 
si ce n'était pas assez que le Compendium servit d'appui 
continue] au talent de notre poète, et comme si trois mots 
latins ne pouvaient pas suffire à lui inspirer quelques mots 
français, on se réduit à imaginer qu'il est allé se relire et se 
décalquer 1! C’est enserrer les écrivains dans un tel réseau 
d’influences qu’on se demande si jamais l’un d’eux a pu 
créer quoi que ce soit. Ainsi conçue la science des sources 
n’est qu’un déterminisme en contradiction avec la vie de 
l'esprit. 

Une autre déviation à laquelle on s'expose dans ce domaine, 
c'est de fausser la perspective de l’histoire. On en pâtit 
lorsque l’on tente d’attribuer à d’autres œuvres que le Com- 
pendium ce que celui-ci explique à suffisance dans l’Hystore, 
ou encore lorsque, sans raison valable, on accorde plus d’im- 
portance à l’Apocalypse qu'à l'Évangile. Par exemple, à 
propos des vers 438 et suivants, qui insistent sur l'ignorance 
où nous sommes de l’heure de notre mort, on lit bien dans 
Apocalypse : Veniam ad te tamquam fur et nescies qua hora 
veniam ad te?, mais on n’est pas fondé pour autant à affir- 
mer qu’on « ne saurait exagérer l'influence [de ce verset] sur 
la littérature du moyen âge». On peut certes l’exagérer, 
et M. Bates nous en fournit lui-même la preuve! Pour nous, 
en pareil cas, nous ne pourrions admettre une influence de 
l’Apocalypse que si elle n’est pas précisément démontrée,car 
jusqu’à preuve du contraire, nous devons penser que le moyen 
âge a bien davantage lu et commenté l'Evangile que l’Apo- 
calypse. Ici, comme tant d’autres fois, notre poète n’a fait 
que suivre Pierre de Blois, et celui-ci ne cite nullement l’Apo- 
calypse, mais sant Paul‘. Du reste, saint Paul ici et saint 
Jean ailleurs n’ont fait que reprendre ce thème qui est fon- 


1. Ces vers sont d’ailleurs directement inspirés par P. de Blois. 
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damental dans l'Évangile: « Vous ne savez ni le jour ni 
l'heure !. » 

C’est enfin encore une autre erreur de perspective que 
d'expliquer une allusion au serpent d’airain comme le fait 
M. Bates. Le poète, nous dit-il, « connaissait sans doute le 
riche symbolisme qui s’est développé autour de la mise en 
croix et qui s’est répété dans tant de portails et de vitraux 
de cathédrales 2. » Or, pour comparer le serpent d’airain au 
Christ en croix, il n’est pas nécessaire du tout d’avoir jamais 
vu un portail ni un vitrail de cathédrale, pas plus que d’avoir 
lu les belles études d'Emile Mâle, auxquelles renvoie le com- 
mentateur. Il suffit, encore une fois, de connaître un peu 
l'Évangile, celui de saint Jean que M. Bates, d’ailleurs, cite 
lui-même : Et sicut Moyses exaltavit serpentem in deserto, 
ita exaltari oportet Filium hominis. Les portails et les vi- 
traux sont sortis de ce texte et de la prédication qui le com- 
mentait. Suggérer le contraire, c’est renverser l’histoire. La 
source de notre poête, c’est encore et toujours la même : sans 
courir à Reims ou à Chartres, dans la bibliothèque de son 
monastère, il n’avait qu’à tendre la main vers le Compendium 
incliné sur la Bible. 


(A suivre). 
Louvain. Pierre GROULT. 
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Pour moi, l’âme est comme une 
vallée illimitée qui s’ouvre : un geste 
de bras, un regard, une inflexion 
de voix me donnent le vertige d’y 
entrer. C’est une révélation, une 
communion, un départ. 

ALAIN-FOURNIER. 


Elle n’a pas cessé de nous troubler, cette grande âme fraternelle 
que nul écrivain, s’il est vrai qu'il cherche avec angoisse le sens 
de son inquiétude et le terme de sa quête, ne peut s'empêcher de 
rencontrer un jour sur son chemin: Dostoïevski appartient véri- 
tablement à la lignée pascalienne des témoins du Christ. Son mes- 
sage, si mystique, si irrationnel, si déroutant qu'il soit pour la 
conscience occidentale, si peu perméable à notre éternel cartésia- 
nisme, continue de nous passionner parce qu’il est avant tout sin- 
cère, humain, jailli d’une généreuse aspiration. L'histoire de son 
influence sur la pensée française tentera certainement un jour un 
essayiste capable de maîtriser un tel sujet. Il est en tout cas ex- 
trêmement curieux de constater qu’il a trouvé, dans cette France 
à qui Jacques Rivière reprochait jadis de garder jalousement ses 
frontières intellectuelles et dont André Gide a ouvertement criti- 
qué le repliement sur soi, un accueil digne de lui. De grands esprits 
après Eugène Melchior de Vogüé, et avec plus de pénétration que 
ce latin déconcerté par un premier contact avec la pensée russe, 
ont essayé de voir clair dans la complexité slave de cette psycholo- 
gie de l’insondable. 

Est-il un esprit curieux, un écrivain de la vie spirituelle qui tôt 
au tard n’ait été requis par Crime et Châtiment, l'Idiot, les Frères 
Karamazof, les Possédés? Alain-Fournier le fut. Et cela n'est pas 
fait pour nous étonner quand nous songeons au spiritualisme con- 
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stant dans lequel fut baignée sa vie de poète à la recherche du 


« pays sans nom », du « domaine lointain ». 

Il ne s’agit point ici de solliciter les textes, de prétendre à une 
filiation, même si nous savons maintenant, grâce à Claudel expli- 
qué par « l’action séminale » de Rimbaud, ce que peuvent les idées 
sur un esprit. Mais il nous est permis de constater, je dirai même 
qu’il nous est interdit d'ignorer qu'Alain-Fournier trouva en Dos- 
toïevski non seulement un homme d’absolu, mais aussi un maître 
du roman, un guide. 

En fait, Alain-Fournier découvrit Dostoïevski précisément au 
moment où il avait besoin de lui. Le 26 février 1909, à Laval où il 
réside comme élève-officier, meurtri par la grande aventure de sa 
vie et cherchant la paix, le futur auteur du Grand Meaulines achève 
la lecture de l’JZdiot, l'œuvre la plus platonicienne, la plus révéla- 
trice des préoccupations profondes du grand Russe. Dès le premier 
contact, il sent que Dostoïevski n’est pas l’homme d’une école lit- 
téraire, et que pour ce prospecteur des secrètes profondeurs, seule 
compte la part de l’être humain que nous ne voyons pas et qui fait 
sa grandeur : sa conscience, son âme. « Je poursuis, pour ma part, 
dans ce livre, écrit le correspondant de Jacques Rivière, une émo- 
tion plus profonde, une notion plus subtile, et comme un sens nou- 
veau que j’appellerai le {act de l’âme. Cette aperception soudaine de 
l'âme à parfois quelque chose d’épouvantable et de répulsif ; puis 
cette infinie délicatesse pour y toucher tire des larmes de sang. » 

N'est-ce pas aussi l’accès au royaume secret, la recherche invin- 
cible de la pureté et de l'enfance chez les personnages les plus souillés, 
la nostalgie du paradis perdu, la douceur chaste et craintive, la 
faculté de lire dans les consciences troublées que nous apporte le 
prince Mychkine quand il penche enfin du côté de Nastassia Philip- 
povna, la fille perdue, plutôt que du côté d’Aglaé Epantchine, la 
femme simplement humaine? Ce couple indissolublement lié dès 
le premier regard, comme Augustin Meaulnes et Yvonne de Galais, 
ne nous livrera véritablement son secret qu'au moment où le re- 
noncement voulu de Nastassia la rejette dans les bras de Rogojine, 
a bête humaine, pour y subir le châtiment de l'instinct. Seul 
Mychkine voit clair en elle et, sachant sa déchéance et qu’elle est 
la « chose » de Rogojine, après avoir été la maîtresse de Totzky, il 
lui accorde malgré tout le bénéfice d’une conscience immarcescible 
et de l'innocence. « Je ne suis rien, dit-il à Nastassia, mais vous, vous 
avez souffert et vous êtes sortie pure d’un pareil enfer. » 
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I ne faut pas s'étonner que ce soit dans l’Idiot qu'Alain-Fournier 
ait trouvé exprimés, avec quelle maîtrise, cette délicatesse, cette 
sérénité jusque dans les pages les plus sombres, ce regard candide 
devant les pires débordements du mal et du vice, cet amour sublimé, 
ce sens du péché qui rapprochent des êtres par ailleurs aussi pro- 
fondément différents que le prince Mychkine et Augustin Meaulnes. 
Si Nastassia Philippovna, la fille, est cependant aux yeux de Mych- 
kine la femme éternelle, l’incarnation de la beauté et de la perfec- 
tion féminines, Yvonne de Galais la rejoint dans le pays où seuls 
entrent les pauvres en esprit et les enfants éternels qui regrettent 
la « fête étrange ». Les liens indissolubles qui unissent ces couples 
sont mystérieux, et cependant toute solution positive est exclue : 
d'un côté, il y a fuite par orgueil, parce que Nastassia ne prétend 
pas qu'on éclaircisse son tourment et que Mychkine l’aime par pitié ; 
de l’autre côté, il y a fuite devant le bonheur parce que celui-ci 
n'est plus que l’ombre de ce qu’il aurait dû être s’il n’y avait eu 
péché. Mais tout de suite, tout est consommé. Et l'amour le moins 
sensuel, le plus tragiquement chaste n'est-il pas aussi le plus vio- 
lemment exclusif, tourmenté à force de renoncement, parce qu’il 
va à l’âme d’abord? Si Meaulnes, comme Mychkine, est un enfant 
(ilest tout à fait inexact de considérer Mychkine comme un « idiot »), 
l'adolescent merveilleux partage également avec lui l’inaptitude 
au réalisme, la passivité devant toute action, l'amour des enfants, 
le culte de l'inquiétude, l'aspiration à la joie, toujours cherchée 
jamais atteinte, c’est-à-dire l’aspiration à Dieu. Alain-Fournier, lui 
aussi, est « un prince malade », un « pasteur d’âmes », le « nocturne 
passeur des pauvres âmes », l'intelligence intuitive qui plonge spon- 
tanément aux sources du réel et pour qui l’amour est la chose « après 
quoi plus rien n'existe». Songeons à la première rencontre entre 
Augustin Meaulnes et Yvonne de Galais, entre le prince Mychkine 
et Nastassia Philippovna. L'idée de pureté, d’enfance, un sentiment 
mystérieux et inanalysable, une aperception soudaine d’un grand 
bonheur idéal et une aspiration à un monde inconnu mais rêvé : 
voilà le climat où naissent ces amours déincarnées. Aussi le mariage 
sonne-t-il l'heure de la catastrophe, parce que la vie se moque du 
rêve. 

« Je ne puis épouser aucune femme, je suis malade», dit Mych- 
kine. Meaulnes savait qu'après la « fête étrange», il était inutile 
d'essayer de retrouver le bonheur, comme Mychkine savait que 
Rogojine tuerait Nastassia. Leur pacte a été scellé tout de suite 
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après la rencontre des âmes, ils se sont connus dans ce monde que 
leur désir a amoureusement imaginé et où n’entrent que ceux qui, 
malgré tout, ne sont pas souillés. 

« Vous êtes précisément telle que je vous imaginais, dit Mych- 
kine à Nastassia. J'ai l'impression de vous avoir vue quelque 
part. Où? Où? C’est comme si j'avais déjà vu vos yeux quelque 
part. » Et Yvonne, au bord de l'étang, lors de la rencontre : « Qui 
êtes-vous ? Que faites-vous ici? Je ne vous connais pas. Et pour- 
tant, il me semble que je vous connais. » 

Il y a des pages dans l’œuvre de Dostoïevski où Alain-Fournier 
a manifestement retrouvé la vision fraîche et quasi paradisiaque 
d’un monde où l’âme participe vraiment à la fusion de l’homme 
et de la nature, et découvre la nostalgie de ce qui aurait pu être 
s’il n’y avait eu le mal. Car si l’on y réfléchit, Dostoïevski reste 
malgré tout le romancier de la réalité spirituelle. Il est trop facile 
de ne voir dans ses personnages, comme l’a fait André Gide, que 
des monstres voués aux forces démoniaques. Le tragique déchi- 
rement de l’homme entre Dieu et Satan que Baudelaire tenait 
pour la clef de notre vie intérieure et qui rejoint le cri de Saint Paul 
et l’angoisse de Racine, suffit à expliquer le manichéisme tant 
commenté de la pensée dostoïevskyenne. Il reste cependant que 
la joie, la joie qui récompense la candeur, n’est pas absente de son 
œuvre. Dans l’Adolescent, dans l’Idiot, dans les Frères Karamazof, 
Dostoïevski nous jette tout à coup, au détour d’une page, dans 
l'unique réalité, et décrit le moment essentiel où le regard émer- 
veillé de l'enfant qui achève de mourir en tout homme touche le 
réel en sa plénitude. C’est alors que Dieu apparaît, comme il ap- 
paraît au bout des aventures de Meaulnes, aventures qui ne sont, 
en dernière analyse, que la quête de l'absolu, car la recherche du 
bonheur n'est que le chant d’une privation, d'une absence infinie. 


% 
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Où en était Alain-Fournier quand il trouva Dostoïevski sur la 
route de son ascension spirituelle? Il avait connu de grands en- 
thousiasmes, de naïves passions littéraires, de fécondes émotions 
esthétiques. Dans Jammes, il avait découvert la simplicité, et 
puis, en y regardant de plus près, l'affectation de la simplicité ; 
dans Jules Laforgue, le cri de douleur jailli du fond d’une âme; 
dans Claudel, le message prophétique d’un poète glorifiant la créa- 
tion, prosterné aux pieds du Créateur. 
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Dostoïevski fait irruption dans sa vie à l’époque où sa nostalgie 
et sa souffrance atteignent leur paroxysme. Il est à Mirande, ache- 
vant son service militaire comme sous-lieutenant. Il sait plus que 
jamais qu'ayant connu le bonheur et entrevu le paradis, il lui est 
désormais impossible de cesser de souffrir et de chercher encore 
« seul au milieu de la terre », à organiser sa vie, à comprendre son 
mal et à le nommer par son nom. La plaie au cœur saigne, et 
l'image obsédante de la merveilleuse jeune fille le poursuit nuit et 
jour. Ses livres de chevet sont la Bible et l’Idiot : association qui 
n'est pas un effet du hasard. Tous les jours la tentation du christia- 
nisme s'accroît dans son âme livrée à son tourment et qui s’épure 
jusqu'à éliminer toute scorie. Dans l’Idiot, elle trouve de quoi 
alimenter sa fièvre. 

Toutes ses lettres, tous les textes de cette époque enrichissante 
où il a été sur le point de choisir et de s’arrêter dans la croyance, 
lui qui se compare à « l'enfant revenu dans la maison de son père, 
encore tout ébloui du voyage », et qui jette aux pieds de la Vierge 
de Lourdes ses désirs éperdus, prouvent l’ascendant qu'avait pris 
d'emblée sur son esprit le message de Dostoïevski. 

C’est évidemment le goût de la vie intérieure, le climat désin- 
carné où il fait vivre la femme, que Dostoïevski justifie à ses yeux. 
Plusieurs textes seraient à citer qui tous participent des mêmes 
préoccupations spiritualistes d’un analyste subtil dévoré par la 
passion des âmes. 

Jacques Rivière lui ayant reproché sa « pureté », ce culte trop 
pur rendu aux femmes, « Il ne s’agit pas de cela », répond Alain- 
Fournier. « J’ai eu pour elles le regard de l’Zdiot qui va d'abord 
vers l’âme. C’est chez elles que j’ai trouvé, le plus à nu, comme 
écorchée, — chose qui n’est pas de ce monde et qui fait presque 
trembler de délice et de répulsion à la regarder d’aussi près, — 
l’âme. Je connais le plissement de cou des visages tournés vers 
moi, bouche tordue ; les lentes confidences de la plus hautaine ; 
l’abandon douloureux de la plus cérémonieuse. Elles sont toutes 
venues vers moi, comme vers le prince innocent, avec un amour 
qui ne portait plus ce nom. » 

L'incarnation de la pureté que Dostoïevski recherche avec une 
logique implacable dans les figures féminines les plus misérables, 
chez les prostituées, chez Sonia Marmeladov, chez Nastassia Philip- 
povna, chez Grouchineka, n’a cessé de fixer l’attention d’Alain- 
Fournier. Il suffit de relire certains de ses Miracles pour retrouver 
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une atmosphère raréfiée, le « pays profond, par instants entrevu, 
où les âmes délivrées se reconnaissent et se parlent ». 

« J'écrirai sur la fille perdue, avoue-t-il à l'époque même de son 
engouement pour l’Idiot, ce sera un des personnages les plus beaux 
de mon livre». Nous savons d’autre part que dès 1908, avant la 
lecture de Dostoïevski, il avait écrit des pages révélatrices sur la 
Femme empoisonnée. Cette obsession de la faute deviendra un des 
thèmes essentiels du Grand Meaulnes, bien que cela n’apparaisse 
guère au lecteur superficiel qui ne voit, en ce livre où tant de dé- 
bats sont engagés, qu’un «conte bleu ». 

Voulez-vous saisir sur le vif le vertige d’une âme qui a rêvé toute 
sa vie d’un « cœur pur pour y prendre son repos », et combien souf- 
fert de « l’âcre regret de l'impossible passé »? Écoutez cette musique 
intérieure : « À l’heure la plus nocturne de la nuit du printemps, 
je suis dans la maison de la fille perdue. J’ai couché dans son lit: 
il n’y a plus rien à dire, je vais descendre par le perron du jardin 
et m'en aller dans l’obscurité. Mais au moment de terminer l’en- 
trevue secrète, elle me retient par le bras et se laisse aller à la ren- 
verse sur le lit en disant : «Écoute »! Et en effet une voix a jailli 
tout près de nous, dans le jardin ; cela monte avec une joie qui 
soulève, avec une pureté qui désinfecterait l'enfer. Le rossignol 
chante ; et la femme, comme quelqu'un qui a vu dans un champ, 
bien des fois, sans en parler, le conciliabule des anges, et qui vous 
rassure, en le traversant avec vous, sourit et me dit : « Toutes les 
nuits, il est là ». Maintenant que je suis avec elle et que je lui donne 
la main, elle ne sent plus cette peur qui me fait, moi, claquer des 
dents. Nous ne respirons plus, nous écoutons au fond de la nuit 
chanter l'âme: O gardiens de Jérusalem, qu'aucun de vous ne me 
réveille ou m'appelle! O foi qui surpasse le sens! acclamation 
de la prière entendue! Terrible silence de minuit où votre nom 
seul est répondu! O véritable ami... » 

Est-il besoin d'ajouter que celui qui a écrit ces lignes avait me- 
suré le fond de l’abîme et était prêt à répondre à « l’inexorable 
appel de la voix merveilleuse »? Il n’est pas téméraire d’ajouter 
que c'est l’Idiot qui l'y a aidé: ce grand livre a été le « pont » entre 
le monde chrétien et le monde poétique. 


Avant Péguy, Dostoïevski a été pour Alain-Fournier un homme 
de Dieu. 
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Quant à savoir dans quelle mesure Alain-Fournier a subi l’en- 
voûtement de la technique romanesque du créateur de vie qu'était 
Dostoïevski, cela pourrait nous mener trop loin. Il suffit de se 
replonger dans la Correspondance, et surtout de relire le prophéti- 
que article de Jacques Rivière sur le Roman d'aventure (1913), 
pour conclure que si le Grand Meaulnes est une réussite, c’est une 
réussite consciente. Il ne faut pas croire aux miracles littéraires. 
L'œuvre d'Alain-Fournier est un essai de réalisation de la nouvelle 
doctrine ; et que cette doctrine ait été orientée par Dostoïevski, 
cela ne fait aucun doute. La conception dostoïevskyenne du roman 
a frappé Alain-Fournier dans la mesure où il a voulu faire « autre 
chose», briser avec l’éternelle composition logicienne des roman- 
ciers français ; dans la mesure où le roman russe est contraire à la 
tradition analytique française, et où la liberté des personnages rem- 
place la schématisation géométrique des héritiers de la tragédie 
racinienne. Alain-Fournier avait décidé de renoncer à l’ordre car- 
tésien. Il voulait en finir avec les « balançoires psychologiques à la 
Bourget», dernière forme de la très scientifique introspection. 
Dostoïevski l’a aidé à mieux comprendre que la grande vertu du 
roman tient à l'imagination, non à l'observation ; que la création 
d’un monde poétique, d’un univers romanesque est le premier 
devoir d'une tête épique ; que tout doit s’amalgamer dans un beau 
désordre qui exprime la vie, que les événements doivent naître 
brusquement, les aventures se succéder, les thèmes s’entre-croiser ; 
que le mystère est nécessaire autant que l’activité, que le pur créa- 
teur se reconnaît à l’art de fair: repartir en flêche une action et 
de troubler la «piste» de l'intrigue; que l’aventure, c’est-à-dire 
ce qui advient, est la matière première du roman; que la perfection 
d’une œuvre ne tient pas à sa «simplicité abstraite», mais à l’in- 
extricable fouillis de ses données créatrices. 

En somme, il s’agit de l’éternelle question : le romancier doit-il 
rester le maître de ses personnages, ou bien leur céder, leur donner 
licence de se développer, dût la logique en souffrir ? doit-il traiter 
un thème « comme pensée pure » ou comme « pensée incarnée », 
selon l'expression de Henri Rambaud? Pour Alain-Fournier, point 
de doute : il s’agit de donner naissance à un monde, en un mot de 
créer. « Il n’y a pas d'idée, il s’agit seulement d’être dans un pays. 
Et les impossibles personnages humains sont là et je bondis de 
délices, parfois, à voir s'organiser dans l'intrigue inexistante les 
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Le Grand Meaulnes, les Caves du Vatican, Du coté de chez Swann : 
voilà les œuvres qui sont nées au moment même où Jacques Rivière, 
hanté par la technique dostoïevskyenne, formulait l'esthétique de 
l’avenir. Albert Thibaudet voyait dans ces trois livres le « tour- 
nant le plus riche qu’il y ait eu depuis 1830 dans l’histoire du ro- 

man ». 

Le Grand Meaulnes n’a pas fini de nous étonner et de s’affirmer 
comme le point de convergence de nouveaux débats. 


A. LÉONARD. 


LES LIVRES 


E. LÉvi-PROVENÇAL. Islam d'Occident. Etudes d'histoire 
médiévale. Paris, G. P. Maisonneuve, 1948. 14 X 19, xxv-320 
p. (Coll. ISLAM D’HIER ET D’AUJOURD'HUI, Vol. VII). 


M. Lévi-Provençal a eu l’heureuse idée de grouper dans ce 
recueil un certain nombre de travaux dispersés depuis une vingtaine 
d'années à travers différentes publications et qui deviennent ainsi 
plus accessibles et plus facilement utilisables ; il y a ajouté le 
texte, encore inédit, d’une conférence faite à Madrid, Poésie arabe 
d'Espagne et poésie d'Europe médiévale. Le titre du livre indique 
très nettement son unité profonde : Maroc et Espagne en sont les 
deux centres. Mais le mot d’Islam ne doit pas dissimuler que l’ouvra- 
ge intéressera autant les romanistes que les orientalistes. Pour 
ceux-là comme pour ceux-ci, les études de M. Lévi-Provençal sur 
le Cid et Alphonse VI (Alphonse VI et la prise de Tolède, La « Mora 
Zaida », Le Cid de l'histoire, La prise de Valence par le Cid) ont une 
valeur fondamentale. On sait que l’auteur — bien avant l'essai, 
si séduisant d’ailleurs, de M. Camôn Aznar, El Cid, personaje 
mozärabe — est de ceux qui, sans méconnaitre la grandeur du vain- 
queur de Valence, réagissent contre la tendance, trop apologétique 
à leur gré, de M. Menéndez Pidal et de son España del Cid, et s’ef- 
forcent de remettre en pleine lumière le rôle et les mérites du roi 
Alphonse VI, dont l’œuvre, malgré le désastre de Sagrajas en 1086, 
leur paraît plus solide, plus durable et plus féconde que les exploits 
retentissants de son vassal exilé. Il appartient aux spécialistes 
de prendre position dans cette nouvelle « querelle » du Cid, du reste 
paisible et courtoise, à laquelle la haute qualité des antagonistes 
confère un intérêt exceptionnel. Personne ne discutera, de toute 
manière, la vigoureuse maîtrise de M. Lévi-Provençal, son incom- 
parable connaissance des sources musulmanes et chrétiennes, son 
habileté à en tirer parti, la saine nouveauté de ses points de vue. 
On n’en attend qu'avec plus d’impatience le livre d'ensemble qu'il 
prépare, croyons-nous, sur le roi Alphonse VI. Dans la conférence 
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Poésie arabe d'Espagne et poésie d'Europe médiévale, M. Lévi-Pro- 
vençal aborde également une question fort controversée, celle des 
origines de la poésie lyrique languedocienne et provençale. Il la 
traite avec toutes les nuances voulues, mais il ne cache pas sa pré- 
férence pour la thèse de l'influence arabe et se trouve cette fois 
d'accord avec M. Menéndez Pidal pour chercher dans le zadjal his- 
panique la source de la poésie des troubadours. Le livre est présenté 
avec le soin matériel que l’auteur apporte à toutes ses publications, 
mais on doit signaler au lecteur non averti que l’imprimeur lui a joué 
le mauvais tour d'introduire dans les dates un certain nombre de 
fautes. Robert RIcARD. 


JEHAN RENART. Le lai de l'ombre edited by John Or. 
Édimbourg, University Press, 1948. 13 x 20, xx1v-90 p. 
(EDiNBURGH UNIVERSITY PuBLicarions. Language and 
Literature. Texts, 1). 


Jean Renart, qu’a étudié Mme Rita Lejeune-Dehousse en 1935, 
est l’auteur des romans de l’Escoufle, de Guillaume de Dôle, de 
deux courts poèmes Du Plait Renart et De Renart et de Piaudoue 
et, enfin, du Lai de l'Ombre que l’on date de 1222 environ. Ce con- 
te, — ou plutôt ce lai, — a été publié en 1913 par J. Bédier et 
repris par lui en 1929 pour appuyer ses « Réflexions sur l’art d’édi- 
ter les anciens textes ». Nous nous rappelons le scepticisme de ce 
maître devant les techniques de Lachmann et de dom Quentin 
et son embarras à propos des sept manuscrits du Lai de l'Ombre 
dont il avait adopté l’un (A) en 1913 comme le meilleur, tandis 
qu'il juge en 1929 qu’il aurait pu aussi bien opter pour un autre 
(E : Bibl. Nat., nouv. acq. fr. 1104) dont il nous livre le texte inté- 
gral. 

C’est ce dernier manuscrit qu'a choisi J. Orr et il l’a amendé 
selon son goût, comme le conseillait Bédier, avec prudence évi- 
demment, lorsque les autres versions et les nécessités du sens et 
du vers l'y invitaient. Autant qu'on peut l’observer par le recours 
de l'éditeur aux autres manuscrits, le texte de E ne serait pas un 
remaniement du Lai par Jean Renart lui-même comme Bédier 
inclinait à le supposer, mais un manuscrit autre, légèrement meilleur 
que ses congéneres, quoique fautif lui aussi : il ne révèle pas une 
revision d'auteur. 


Le débat philologique que le Lai de l’ombre a soulevé ne doit 
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pas nous faire oublier que c’est une très belle œuvre. C’est un lai, 
— J. Orr n’a pas insisté sur ce point, — ce n'est pas un conte 
comme la Chütelaine de Vergy; cette composition est plus em- 
preinte de lyrisme et l’action y est plus ténue. Un chevalier parfait 
va à la conquête d'une dame parfaite aussi, ce qui nous dispense 
de savoir leur nom. Il réussit à lui passer au doigt son anneau. 
Elle le remarque un peu tard, rappelle le chevalier, l’oblige à re- 
prendre la bague, mais l’amoureux confus, appuyé près de sa 
dame à la margelle d’un puits, songe à offrir l'anneau à l’amie qu'il 
aime un peu moins qu’elle : à l'ombre de sa dame qui se dessine 
à la surface de l’eau. L’anneau tombe, atteint l'ombre qui, dans le 
remous, s’'évanouit comme si, ayant agréé le présent, elle l’empor- 
tait. La dame est touchée de tant de délicatesse ingénieuse et 
accorde son amour au chevalier si courtois. 962 vers traduisent 
les lentes démarches du soupirant et la résistance de la dame, sé- 
duite enfin par tant de « sens». C’est l’histoire d’un héros heureux, 
c'est une histoire qui, comme d’autres lais, exalte les délicatesses 
de l’amour. Ce n’est pas la moins exquise des œuvres du genre : 
Jean Renart est un poète gracieux et raffiné, un artiste aux fines 
nuances et au style recherché, parfois maniéré. « L'esprit du Lai 
de l'Ombre, c’est ce qu’en d’autres temps on appellera euphuisme, 
ou marinisme, ou marivaudage » a conclu Bédier. Marivaudage 
peut-être, mais les personnages sont d’une autre trempe, en un 
âge moins superficiel! 

L'édition de J. Orr est strictement philologique. Elle nous four- 
nit, après une analyse de l’œuvre, une biographie de Jean Renart, 
une défense du manuscrit de base, une bibliographie très complète ; 
ensuite, après le texte, une critique des variantes et un commen- 
taire des passages difficiles, un glossaire où les mots sont traduits 
en français (innovation toute de prudence) et une addition à l’ap- 
pareil critique de l’édition de Bédier (1913). 

En deux endroits, je comprends le texte autrement que l’édi- 
teur : Vers 828-831: Or n'i a il, en Dieu amor, | Tor c'un seul : 
qu’il ne li coviengne | À reprendrë, ou qu’el nu tiengne | À desloial 
ou a jengleus. Il s’agit du désarroi du chevalier lorsque sa dame 
l’oblige à reprendre son anneau. J. Orr commente ces quatre 
vers : « The is nothing else for it : either he must take it back from 
her, or she will take him to be a faithless prattler ». The expression 
is, however, slightly. — Non, ce n’est qu'aux vers 832-833, que 
le personnage évoque cette alternative dont il exposera les deux 
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partis (se ge li lais… 834-837 ; se je faz ce qu'ele me requiert. 848- 
853). Les vers 828-831 annoncent la conclusion du débat, en 
formulant un principe de la doctrine courtoise : « Or il n'y a, pour 
l'amour de Dieu (?), qu’un seul parti: il ne faut pas qu'elle ait 
des reproches à faire ou qu’elle le considère comme un déloyal ou 
-un trompeur » (La négation nu du vers 830 est entraînée par la 
négation du vers précédent ; ou du vers 830 ne marque pas l'op- 
position). 

Les vers 904-907 ne constituent qu’une seule phrase dont Car 
n’eüst or ne huis ne porte | La jus n’est pas un souhait, mais une 
circonstancielle (Car, s’il n'y avait..). Enfin, au vers 858, il me 
paraît difficile de maintenir l'apax na que J. Orr interprète ne la. 

Ainsi donc, l'excellent romaniste d'Édimbourg vient de réaliser 
le dernier projet de son maître Joseph Bédier et, appliquant avec 
une minutie égale mais aussi avec un peu plus de souplesse que lui 
sa dernière leçon de critique philologique, il nous offre en belle 
édition l’un des chefs-d'œuvre de notre littérature médiévale. 

O. JoDoGxE. 


Theophil SPoErRRI. Eïinführung in die Gôüttliche Komüdie. 
Zürich, Speer, 1946. 12x18, 431 p. 


Introduction savante, pleine de vues originales et fécondes. 
M. Spoerri connaît non seulement fort bien la littérature des danto- 
logues, mais, ce qui ne gâte rien évidemment, celle de Dante lui- 
même, qu'il a pénétré profondément. 

A l'inverse de Hauvette ou de Masseron, M. Sp. ne s’attarde pas 
aux questions biographiques ou historiques, auxquelles il ne consa- 
cre qu'une vingtaine de pages (Einleitung: Dantes Leben und 
Schaffen). Non qu'il les ignore ou qu'il en méconnaisse l'importance, 
car il y fait appel occasionnellement, mais parce que, sans doute, 
la tendance de son esprit est nettement philosophique. Çà et là 
même, le vocabulaire technique qu'il emploie et son goût des for- 
mules abstraites entachent son exposé d’une certaine lourdeur ou 
d'une nuance de pédantisme, mais, par contre, il réussit parfois 
ainsi également à condenser un heureux éclairage. 

M. Sp. nous fait parcourir toute la Divine Comédie, de la forêt 
obscure à l'Empyrée, sans qu'il s’astreigne toutefois à suivre Dante 
pas à pas ni, moins encore, à tout nous expliquer. Il choisit plutôt 
au long du chemin, les paysages qui lui permettent de dégager une 
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atmosphère, de découvrir des lignes essentielles, une orientation. 
Le procédé est excellent et entre les mains d’un érudit, d’un penseur 
et d’un homme de goût, il s'avère parfait. 

M. Sp. à des vues personnelles et des conceptions qui sont bien 
à lui. Très grand admirateur de Dante, il défend sa cause avec 
ferveur mais aussi avec tout autre chose qu’un lyrisme creux. Même 
là où il n'emporte pas notre conviction, nous gagnons toujours à 
l'écouter. D'ailleurs il est rare que sa plume commette un écart. 

Plusieurs estimeront, et nous en sommes, que M. Sp., par exemple, 
exagère quelque peu, non point lorsqu'il découvre dans le début de 
la Divine Comédie, un « Prologue sur la terre » et un 4 Prologue dans 
le Ciel », mais lorsqu'il les trouve stupéfiants ou lorsqu'il les com- 
pare à une magnifique ouverture dont les accords sont assez puis- 
sants et assez mystérieux à la fois pour contenir, sans trop les révé- 
ler, les développements futurs de la symphonie. Si riches d'idées 
et de symbolisme que soient les tout premiers chants de la Comédie, 
on ne les tient pas généralement pour les mieux réussis. Mais on 
entend avec plaisir un autre avis. 

Par contre, nous sommes tout à fait d'accord avec M. Sp., lorsqu'il 
voit le noyau de tout l’épisode de Francesca da Rimini (p. 76) dans 
le fameux vers : Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. Avec pleine rai- 
son il affirme que Dante est ici préoccupé, tourmenté, par la res- 
ponsabilité morale des écrivains qui ont traité d'amour : de sa propre 
responsabilité par conséquent. Il remarque que si Dante défaille 
alors, c’est sous le coup de l'émotion qu’il éprouve en tant qu’amou- 
reux et aussi que poète de l'amour. Et c’est fort juste. Mais où, ce- 
pendant, le critique commence à s’égarer, c’est quand il oublie une 
autre cause, bien certaine et bien humaine, qui provoque l’effon- 
drement du pèlerin de l'Enfer : sa compassion pour Francesca et 
Paolo. 

Aux quelques réserves que nous venons de formuler, nous n’aime- 
rions pas qu’on accorde une importance excessive : à vouloir éclairer 
fortement tel aspect ou telle conception d’une scène, il est trop na- 
turel qu’on soit entraîné à insister un peu plus qu'il ne faudrait ou 
à perdre de vue quelque autre élément. Il nous plaît, au contraire, 
de souligner combien M. Sp. nous « introduit » réellement dans la 
Divine Comédie, combien il va à l’intime des choses, combien le 
livre qu’il a écrit est digne du divin poème. P. GRouLT. 


Les Lettres Romanes. —— 16. 
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P. Juan Bautista Gomis, O.F.M., Criterio social de Luis 
Vives. Madrid, Cons. Super. de Invest. Cient., 1946. 12 X 18, 
372 p. 


Ces pages enthousiastes consacrées aux principes politiques et 
sociaux de l’illustre Espagnol n’en font pas, à vrai dire, l'étude 
critique. Elles les exposent tout uniment, non sans méthode, non 
sans longueur aussi et avec, à l'appui, de larges citations. 

Au demeurant, le livre souffre de quelque ambiguité. Si le lec- 
teurs s’habitue de bonne grâce à l'indéfectible piété avec laquelle le 
P. Gomis recueille les assertions du grand Vivès, il s'inquiète un 
peu pourtant devant son insistance à faire transparaître sous son 
exposé l’éloge d’un régime politique et l’exaltation triomphante de 
la nation espagnole. Il nous semble à nous, froides gens du Nord, 
qu’un ouvrage patronné comme celui-ci par le Consejo Superior 
de Investigaciones Cientificas se devrait d'échapper à des fièvres 
(ou à des préoccupations ?) de cette nature. 

Signalons que le P. Gomis annonce d’autres ouvrages sur le célè- 
bre humaniste ainsi qu’une biographie de celui-ci. 

A. VERMEYLEN. 


Spanish Golden Age Poetry and Drama, ed. by E. ALLISON 
PEErs. Liverpool, Institut of Hisp. Studies, 1946. 1 X 22, 
Vi1-212 p. (LIVERPOOL STUD. IN SPAN. LITER., 2 s.). 


Des sept études que contient le présent volume, trois sont dues 
à Mile Lumsden, professeur à l’Université de Liverpool, et sont 
réunies sous le titre général : « Sentiment et art dans les œuvres de 
trois poètes du siècle d'or». Mme K. Gouldson publie aussi trois 
études sur « le drame de l’âge d’or », et M. R. Silva, enfin, une autre 
sur les drames religieux de Calderén. 

Voilà bien des aspects différents du grand siècle, où l’on ne 
s’étonnera pas de rencontrer parfois quelque discordance puisque 
M. A. Peers s’est strictement confiné dans son rôle d’éditeur. C’est 
ainsi que, d’après M. Silva, les autos sacramentales ont de la « co- 
hérence et de la consistance » (p.148) tandis que Mme Gouldson parle 
de «leur construction lâche » (p. 90). 

I était bien attirant d'examiner l’art et le sentiment dans l’œuvre 
de trois poètes aussi différents que le sont Medrano, Rioja et Espi- 
nosa. D'une subjectivité peu commune à cette époque, Medrano 
atteint parfois à un réel équilibre entre ses sentiments et leur ex- 


LES LIVRES 239 


pression. On ne se tromperait pas beaucoup en lui décernant le 
titre de romantique. C’est également le mot qui vient à l'esprit 
devant le portrait que Mie L. trace de Rioja. Pourtant, ces deux 
poètes différent en de nombreux points. Autant Medrano accorde peu 
d'attention à l’art, autant Rioja recherche les effets et le coloris. 
C'est ce dernier caractère qui tente surtout, semble-t-il, Mie Le 
comme elle le montre encore en étudiant Espinosa. Sans doute 
s'était-elle proposé d'étudier l’art autant que le sentiment, mais on 
a l'impression qu’elle a un peu négligé son premier objectif. On 
aurait aimé qu'elle s’attachât davantage aux questions de techni- 
que et, quand elle en touche un mot à propos de Medrano, qu’elle 
illustrât son analyse par des exemples. 

Mie L. effleure plus d’un sujet auquel elle ne devait pas s'arrêter. 
Ses qualités et la connaissance qu’elle a de ces poètes nous font es- 
pérer qu'elle y consacrera quelque jour son goût sûr et son savoir- 
faire. 

On savait déjà, avant les travaux de Mme Gouldson, que l’élé- 
ment rustique était important dans l’œuvre de Lope de Vega. Me- 
néndez Pelayo n’a-t-il pas écrit que « jamais la poésie rustique, ja- 
mais la véritable églogue castillane, sentant le trèfle et la verveine 
ne s’est montrée plus fraîche, plus pleine de grâce et de gentillesse » 
que chez Lope? On savait aussi que Lope se préoccupait beaucoup 
des goûts du peuple et qu’il s’efforçait de lui plaire. Mme G. rappelle 
à propos (p. 86) les paroles de Montoliu : « Aucun poète dramatique 
antérieur à Lope ne fut aussi fidèle à la maxime selon laquelle le 
peuple est, en définitive, le seul juge compétent en art dramatique. » 
Néanmoins l’étude qu’elle consacre à la psychologie des paysans dans 
l'œuvre de Lope est aussi intéressante que fouillée. Elle nous y fait 
saisir certains traits de Lope lui-même et de son théâtre. Elle 
démontre amplement aussi que Lope ne perdait jamais de vue la 
réalité, malgré les idéalisations auxquelles il s’est parfois livré. 

Outre qu’elle est exclusivement psychologique, la méthode de 
Mme G. n’est pas sans donner prise à la critique. Le portrait 
qu’elle brosse du paysan représente l’ensemble des traits relevés 
chez les divers personnages mis en scène. Il aurait été préférable 
d'établir des distinctions et de ne pas fondre en un seul type ce qui, 
en réalité, se rapporte à plusieurs. 

Il en va de même pour ses articles sur l'Espagne, ainsi que sur 
la religion et la superstition dans l'œuvre de Rojas Zorrilla. ci 
encore, la valeur du travail réside plus dans la minutie de l'analyse 
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et l'exactitude de la documentation que dans la conclusion, à sa- 
voir que l’œuvre de Zorrilla reflète l'Espagne de l’époque, avec ses 
passions, ses différences de classe, ses croyances et ses mythes. 
Le dernier article et le plus long, de la plume de M. Silva, s'occupe 
nous l’avons dit, des drames religieux de Calderon. M. $S. nous, 
avertit dès l’abord qu’il ne considère pas son travail comme définitif 
et qu’il compte l’élargir. Après une introduction — trop longue, 
à notre avis — consacrée à la vie de Calderon et à son temps, il exa- 
mine la conception que le dramaturge se faisait de la vie, de Dieu, 
de la Vierge, du diable, de l’homme, du monde et du martyre, et 
ensuite quelques autres aspects du théâtre caldéronien. Il le fait 
avec beaucoup finesse et toujours appuyé sur une riche documen- 
ation. Le malheur est qu’il n’a pas à proprement parler tenté de 
synthèse. Il indique cependant les terrains qu'il pourrait défricher : 
la valeur dramatique des pièces religieuses, par exemple. Il pour- 
rait aussi certainement mettre les idées de Calderon en rapport avec 
les mouvements religieux de son époque : l'influence de Luis de 
Molina notamment, celle aussi de certains auteurs juifs ou arabes 
que M. S$. signale lui-même. Ces problèmes, il s’est borné à les ef- 
fleurer bien qu’il y attache une très grande importance, voire trop 
d'importance peut-être. Ne déclare-t-il pas (p. 125) que « pour peu 
de figures littéraires, le milieu (dans l’acception la plus large du mot) 
fut aussi important que pour Calderén»? Que Calderôn soit, 
comme l'écrit encore M. S., « un homme de son temps et de son pays », 
nul ne songera à le contester. Mais il y a danger à appliquer trop 
rigoureusement à l’histoire littéraire un positivisme trop étroit. 
Nous n'oserions affirmer que M. S. n'y ait pas quelque fois versé. 
TH. STROOBANTS. 


Nathan EDELMAN. Atliludes of seventeenth century France 
towards the Middle Ages. New- York, King's Crown Press, 
1946. 15x22, xv-459 p. 


Le prestige des grands écrivains classiques et notamment de 
Boileau n’a pas peu contribué à faire naître chez les historiens de la 


littérature et, par ricochet, dans le public, des vues assez inexactes | 


sur la mentalité et les tendances intellectuelles du xvire siècle. Les 
six vers fameux de l’Art Poétique qui fulminent une excommunica- 
tion majeure contre la littérature médiévale ont servi de base à la 
doctrine qui veut que le grand siècle n’ait eu qu'indifférence ou mé- 
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pris pour la période s'étendant entre l’antiquité et le xvi® siècle. 
Il convient donc de louer hautement M. Edelman pour avoir tenté 
de redresser cette opinion à la lumière d’une enquête aussi longue 
que minutieuse et parfaitement objective. 

Cette objectivité, M. E. en fournit la preuve dès les premières pa- 
ges de son livre en n’hésitant pas à citer les jugements plus ou moins 
définitivement péjoratifs que les contemporains et les successeurs 
de Boileau ont formulés sur le moyen âge. Mais il n’a pas de peine 
à démontrer que ces contempteurs de l’époque médiévale ne font 
que paraphraser des griefs identiques et qu’en somme il s’agit d’un 
« cliché ». 

Passant ensuite à l'offensive, il cite, en premier lieu, les noms de 
Mabillon, de Du Cange, de Pasquier, de Fauchet, qui ont consacré 
une bonne part de leur activité à l'étude du moyen âge. C'était 
d’ailleurs une impossibilité absolue pour un savant attaché à des 
recherches sur l’histoire politique, ecclésiastique ou linguistique de 
la France, de négliger un millénaire entier de l’évolution du pays. 
Il ajoute ensuite à ces noms de grands érudits ceux d’une foule 
de gens issus de toutes les classes sociales, qui témoignent de senti- 
ments d'estime et de respect, voire même d’admiration, pour le 
moyen âge. Cette sympathie va surtout au personnage du chevalier, 
que l’on propose sans ambage comme un modèle à imiter à la no- 
blesse contemporaine. Et il va de soi que les noms les plus fréquem- 
ment cités sont ceux des paladins qui ont le mieux incarné l'idéal 
chevaleresque : Roland, Olivier, Lancelot du Lac ou Godefroid de 
Bouillon. M. E. ne prétend pas pourtant que ces personnages soient 
demeurés fort semblables à eux-mêmes. Les adaptations successives 
subies par les chansons de geste dans les romans de la Bibliothèque 
bleue, l'influence de l’Arioste et du Tasse, dont la popularité fut 
considérable parmi les Français du xvir siècle, ont transformé ces 
guerriers farouches en courtisans bien policés et fort diserts. Mais 
la masse même des documents de toute nature où les noms de ces 
paladins se trouvent cités prouve la persistance du souvenir des 
temps médiévaux dans le cœur et l’esprit d’un nombre imposant 
des sujets du Roi Soleil. 

M. E. met très judicieusement l'accent sur la place que tiennent 
dans la production litéraire du xviie siècle les grandes figures de Char- 
les Martel, de Charlemagne et de saint Louis. Il y voit, avec raison, 
l'influence de l’orgueil national qui incitait les Français à célébrer 
les figures les plus glorieuses de leur histoire. 
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Certes, la médiocrité flagrante des œuvres consacrées à l’exalta- 
tion de ces grands noms a dû réduire dans des proportions consi- 
dérables l’action qu’elles ont pu exercer sur le goût et la mentalité 
du public contemporain. Mais le nombre seul de ces œuvres est 
significatif. 

M. E. entreprend alors de laver le siècle de Louis XIV de l’un 
des reproches les plus graves qui lui aient été adressés par les écri- 
vains romantiques : celui d’avoir complètement méconnu Jeanne 
d’Arc, et il y réussit fort bien. Il cite en effet une interminable série 
d'ouvrages appartenant aux genres littéraires les plus variés qui 
proclament sur tous les tons les mérites de la Pucelle d'Orléans. 
En dehors même des recueils où les petits neveux de Jeanne célèbrent 
la gloire du membre le plus illustre de leur famille, on voit paraître 
au cours du xviie siècle l’une des histoires les plus remarquables 
des hauts faits de la Pucelle, celle d'Edmond Richer. Et tandis que 
la ville d'Orléans invite tous les poètes français à rédiger une in- 
scription destinée à figurer sur le monument qu'elle se propose 
d’ériger à la mémoire de la libératrice de la cité, Me de Scudéry 
défend, avec toute sa fougue de féministe et de patriote, la répu- 
tation de Jeanne contre les attaques sournoises d’un pasteur émigré 
et l'amène en fin de compte à se rétracter.Et si Boileau raille la gau- 
cherie et la lourdeur de style de la Pucelle de Chapelain, il n’en té- 
moigne pas moins d’un respect presque dévotieux envers Jeanne 
elle-même. L’Aigle de Meaux lui-même réserve à la Vierge lorraine 
une place de choix dans le manuel d'histoire de France qu'il rédige 
à l'intention du Grand Dauphin. Quant à Chapelain, M. E. entre- 
prend, non sans succès, de défendre sa mémoire contre les rigueurs 
excessives de Boileau et met l’accent sur la probité de l'écrivain et 
sur l'ampleur de la tâche qu'il a assumée. 

Le dernier chapitre de M. E. — presque le quart du livre — 
s'occupe des travaux que le xvrie siècle a consacrés à la littérature 
médiévale proprement dite. Si les grands recueils de Pasquier et de 
Fauchet, en dépit de lacunes et d'erreurs fort excusables d’ailleurs, 
constituent des guides idgnes de foi, il n’en est pas de même de cer- 
tains autres ouvrages, notamment celui que Jean de Nostredame, 
le neveu du célèbre astrologue, a écrit sur la poésie des troubadours 
et qui est à l’origine des légendes sur les cours d'amour. Mais, 
quelle que soit leur valeur, ces divers ouvrages affirment la persis- | 
tance, dans le public lettré du xvire siècle, d’une curiosité pleine de | 
sympathie pour la littérature du moyen âge. | 
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Enfin, M. E. examine le sort que le xvrie siècle a réservé aux prin- 
Cipaux auteurs et aux œuvres les plus représentatives de cette épo- 
que. Le résultat de ces recherches minutieuses est de dresser un 
palmarès assez curieux. On y voit figurer au premier rang Maître 
Pathelin, le Roman de la Rose, Commines, le sire de Coincy. En re- 
vanche, Jean Gerson et Christine de Pisan paraissent frappés d’un 
ostracisme total. Les chansons de geste, elles aussi, sont complè- 
tement oubliées. Mais M. E. ne manque pas de souligner les obsta- 
cles insurmontables qui s’opposaient à leur diffusion, et l’on ne peut 
faire grief aux hommes du xvrie siècle d’avoir ignoré la Chanson de 
Roland, dont le manuscrit ne sera découvert que deux siècles plus 
tard. 

Quant à Villon, on manque de textes explicites relatifs à son 
influence. Mais il est possible, pense M. E., voire probable qu'il a 
agi sur le groupe de poètes libertins réunis autour de Théophile de 
Viau ou sur Jean de la Fontaine. Quelques vers du grand fabuliste 
paraissent véritablement des échos de ceux de Villon. 

Au sujet de Molière, dont Lanson a affirmé la dette envers la 
farce médiévale, M. E. ne nie pas les traits médiévaux qui apparais- 
sent dans son théâtre, mais il estime que l’on n’a aucune preuve 
que Molière se serait consciemment et directement inspiré du 
moyen âge. 

Grâce à la richesse de sa documentation et au « fair play » qui ne 
le laisse rien affirmer sans preuves incontestables, M. E. a fourni 
une contribution très précieuse à l’histoire des lettres, des idées et 
du goût en France au xvrie siècle. Ces qualités permettent de passer 
condamnation sur le manque de clarté et de rigueur que l’on con- 
state dans l'ordonnance de l’ouvrage. André BRUYERE. 


Pierre DELBET. Le caractère de Pascal. Genève, Pierre Cail- 
lér019470125%19,u3742 p. 


Pierre Delbet, chirurgien des hôpitaux de Paris, membre de 
l'Académie de Médecine et dont les travaux sur le cancer, l’anti- 
sepsie et les varices font autorité, atteint en 1931 par la limite d'âge, 
consacra dorénavant tous ses loisirs à l'étude, publia La politique 
préventive du cancer, puis L'agriculture et la santé, et, enfin, en 1947, 
Le caractère de Pascal. Déjà en 1906 le réquisitoire contre Pascal, 
développé par M. Mathieu dans la Revue de Paris avait ébranlé 
l'admiration de M. D. pour le grand penseur dans lequel jusqu'alors :l 
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avait cru voir « un surhomme dans toutes les branches du savoir hu- 
main ». Maintenant il a voulu examiner de plus près les arguments 
de M. Mathieu et, dans ce but, faire à son tour une enquête sur le 
caractère de Pascal et sur la valeur de ses travaux scientifiques et 
philosophiques. De cette enquête, en général, les conclusions ne sont 
pas favorables. M.D., lui-même, possède une culture scientifique très 
étendue, qui déborde de beaucoup la science médicale, et il en pro- 
fite pour soumettre l’activité de Pascal dans le champ des mathé- 
matiques et de la physique à une critique serrée. Mais, en fin de 
compte, la minutie même de cette critique impose au lecteur un pro- 
fond respect pour la valeur scientifique de Pascal. Pour tâcher 
d'établir que les admirateurs de Pascal exagèrent, M.D. doit se don- 
ner beaucoup de peine. Mais lui-même, assez souvent, atténue la 
force de ses objections par des points d'interrogation, des «peut-être», 
des « je ne sais pas». Après avoir déclaré « que les travaux géomé- 
triques de Pascal ne méritent pas la place hors ligne qu'on leur at- 
tribue », il ajoute immédiatement: «Mais je ne suis pas qualifié 
pour en juger » (p. 359). Il ne veut pas reconnaitre en Pascal «un 
nouvel Archimède ». Toutefois il doit bien admettre qu'il fut un 
grand savant. « Qu'est-ce qu’un grand homme en science ? C’est un 
homme qui a des intuitions que personne n'avait eues avant lui et 
qui est capable d'établir leur accord avec les faits. Pascal en a eu 
deux de ce genre ; de la première est sortie la machine arithmétique, 
de la seconde la presse hydraulique. Ces deux inventions lui assu- 
rent l’immortalité » (p.348). Le livre de M. D. fut achevé d’être im- 
primé le 25 août 1947. Le 28 mars de la même année se terminait l’im- 
pression d’un autre livre que M.D. n’a pas pu connaitre assez tôt pour 
l'utiliser ou le réfuter : Cet effrayant génie. L'œuvre scientifique de 
Blaise Pascal, par Pierre Humbert, professeur de mathématiques 
pures à la Faculté des Sciences de Montpellier. Nul ne peut contes- 
ter la compétence scientifique de cet auteur qui est au moins aussi 
qualifié que M. D. pour apprécier Pascal mathématicien et physicien. 
De plus, son analyse de l’œuvre scientifique de Pascal est plus dé- 


taillée encore que celle de M. D. Voici quelques lignes de sa con- || 
clusion : « Certes Pascal a renouvelé la géométrie, bouleversé la phy- : 


sique, fondé le calcul des probabilités, appliqué aux problèmes de la 
roulette des méthodes neuves et fécondes; et nous n’admirerons 


Jamais assez son œuvre scientifique. » Au palmarès de la science ! 


Pascal mérite-t-il un prix d'honneur, un simple premier prix ou le ! 
second ou le quatrième accessit ? Il est difficile et, sans doute, oiseux ! 


| 
| 


LES LIVRES 245 


de le déterminer. Il n’en reste pas moins, de l’aveu même de M.D., 
que l’auteur des Pensées fut aussi «un grand homme en science ». 

La partie la plus faible du travail de M. D. est celle qu’il a consa- 
crée à l'apologétique de l'illustre défenseur des Solitaires de Port- 
Royal. Elle est faible parce qu’elle est superficielle. Qu'il suffise 
pour l'établir de signaler que M. D. n’examine aucun de ces trois 
textes fondamentaux dont l'étude très attentive est indispensable 
pour connaître la véritable pensée religieuse de Pascal : le Mémo- 
rial, le Mystère de Jésus et les Trois Ordres. Quant au Pari, M. D. 
en fait une critique puérile qu'il ne se serait jamais permise s’il avait 
lu sur ce développement fameux la « Note» du P. Auguste Valen- 
sin (Revue pratique d'Apologétique, 15 octobre 1919). Il ne semble 
pas connaître davantage l’article du P. Lagrange paru dans la Revue 
Biblique d'octobre 1906 : Pascal et les prophéties messianiques. Ce- 
pendant pour apprécier l'attitude de Pascal à l'égard de la Bible, 
des miracles et des prophéties on doit tenir compte des considéra- 
tions très originales et très savantes du dominicain, grand maître de 
la science exégétique. De plus le lecteur s'étonne de trouver sous la 
plume de M. D. membre de l’Institut, des plaisanteries et des anec- 
dotes qui ne prouvent rien et qui seraient peut-être à leur place 
dans une petite gazette anticléricale. 

M. D. a voulu trouver l'explication des erreurs scientifiques et 
philosophiques de Pascal dans son caractère, d’où le titre qu'il a don- 
né à son livre. Ici encore il pèche par excès de simplification. « Une 
vanité exorbitante et le goût du jeu sont les traits dominants de 
son caractère » (p. 332). Sans doute Pascal ne fut pas, comme quel- 
ques-uns l'ont insinué, un saint. La conscience qu’il avait de son 
génie n’était pas exempte d'orgueil et, non seulement dans les Pro- 
vinciales mais aussi dans la controverse scientifique, entraîné par 
le désir de confondre l'adversaire ou de s’arroger la priorité de l’in- 
vention, il a plusieurs fois manqué aux règles de la parfaite loyauté. 
Mais cet orgueilleux et ce passionné avait une âme profondément et 
noblement religieuse, une ardente piété, une soif inaltérable de la 
plus haute perfection morale, un magnifique amour pour la per- 
sonne de Jésus-Christ. 

M. D. est venu sur le tard à l'étude de Pascal. Il ne s’est pas ren- 
du compte de l’ampleur et de la complexité de cet « effrayant génie » 
et, naïvement, il a cru pouvoir le comprendre et le juger sans donner 
à cette immense entreprise autant d'années qu'il eût convenu. La 
réflexion prolongée était d'autant plus nécessaire à M. D, que de 


Les Lettres Romanes. — 17. 
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son aveu il est athée, matérialiste, grand admirateur de Voltaire. 
Il avait donc des montagnes de préjugés à renverser avant de pou- 
voir réaliser une âme de la qualité de celle de Pascal. 

A. MaATIvA. 


Marion Elizabeth Carter. The role of the symbol in french 
romantic poetry. Washington, The Catholic University of 
America Press, 1946. 15x23, 115 p. 


Pour atteindre le but énoncé dans le titre de sa dissertation, 
M. E. Carter limite son étude à l’œuvre de Musset, Lamartine, 
Hugo et Vigny. Elle rattache aux grands thèmes lyriques et 
compare entre elles les métaphores qui expriment l’amour (ch. I), 
la mélancolie, la souffrance et la religiosité (ch. II), l’élan de l’âme 
en présence de la beauté, de la pureté, de l'enthousiasme, de la 
fuite du temps, etc. (ch. III), les attitudes d’orgueil, d'humanita- 
risme, l'amour de l’enfance (ch. IV), les attitudes plus objectives 
concernant la société, la patrie et le progrès (ch. V). 

La lecture de ces cinq chapitres n’est pas d’un intérêt soutenu. 
Comme il fallait s’y attendre et comme l’auteur l’avoue dans sa 
conclusion, « les symboles utilisés n’arrivent pas en général à rem- 
plir les conditions du symbole au sens le plus élevé du terme» 
(p. 103). Pourtant le rapprochement entre les divers types d’ima- 
gination confirme ce que l’on savait par ailleurs. On aura une idée 


des conclusions particulières à chacun des chapitres par celles que 
nous traduisons du premier : 


« L’attitude de Lamartine devant l’amour est tendre et ef- 
féminée ; — il parle de cygnes et de colombes ; Musset (...) est 
plus viril, plus passionné ; il chante les rivières en fureur aussi 
bien que les gentilles hirondelles. Musset en outre analyse plus 
profondément la nature de l’amour ; — il connaît les replis 
intimes du cœur aimant. C'est lui qui analyse la jalousie, la 
pureté de l’amour et ses aspects érotiques. Vigny est complè- 
tement pessimiste (.….). L'amour pour lui signifie inconstance 
et volupté (.…) Chez Hugo, l’amour est traité vaguement. 
C’est une émotion qui peut fournir des matériaux à la poésie, 


mais la manière dont il en parle n’est pas aussi personnelle ou | 


aussi claire. que celle des trois autres poètes ». 


Dans son Introduction, M. E. Carter touche à un sujet brûlant 
et actuel: Symbolic and Symbolistic. On regrette qu’elle ait passé 
si rapidement sur une analyse difficile qui commandait pourtant 
le développement de sa thèse : la différence entre les deux notions 
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demeure obscure et leurs incidences sur la forme littéraire ne sont 
pas clairement dégagées. Bibliographie abondante, mais dont l'ap- 
port positif ne transparaît pas dans la trame de l'ouvrage. Un ap- 
pendice très complet permet de retrouver immédiatement les ci- 
tations poétiques (malheureusement encombrées d'erreurs dues 
sans doute au typographe). J. GENGOUXx. 


Elvira Sazvi. Gérard de Nerval. Brescia, Morcelliana, 1945. 
2 13 2110. 


Voici, écrit en 1942-43 et publié en 1945, un des essais les plus 
intelligents qui aient été consacrés à l’auteur d’Aurélia. L'auteur 
connaît Nerval à merveille, et a lu à peu près tout ce qui a paru 
sur lui. Son ouvrage comporte, en plus d’une bibliographie analy- 
tique assez complète, une liste des traductions italiennes. 

Sans doute E. Salvi n’apporte-t-elle pas d'éléments nouveaux : 
tel n’était pas son dessein. Mais elle a fort bien compris Nerval. 
Peut-être, en mettant l’accent sur les influences littéraires, a-t-elle 
un peu sous-estimé le rôle de l’occultisme dans la genèse de l’œuvre. 
Pour ce qui touche à la religion et aux croyances du poète, elle 
s'inspire visiblement de Béguin et surtout d’Orliac. Elle ne nie pas 
la survivance chez Nerval de certaines croyances chrétiennes, tout 
en insistant sur le caractère hétérodoxe qu'elles revêtent, l’image 
de la Vierge, par exemple, s’associant constamment à celles d’Arté- 
mis et d’Isis. Elle a très bien vu aussi l’importance des années de 
jeunesse, cette sorte d’arrêt de croissance de l’âme de Nerval, et 
la cristallisation qui s’est opérée autour des souvenirs de son ado- 
lescence. Mais nous retiendrons surtout, comme le plus original 
et le plus utile, le dernier chapitre, Nerval et les modernes. En 
ayant le premier « assimilé la création artistique à un acte de con- 
naissance irrationnelle », Nerval apparaît comme le précurseur des 
poètes récents, surréalistes ou tenants de la poésie pure. Sans 
s'engager dans une impossible recherche de sources, E. Salvi établit 
entre eux et lui un perspicace et curieux parallèle, qui éclaire, par 
l’intérieur, tout le courant poétique du dernier demi-siècle. 

On ne pouvait rendre au grand poète un plus juste et un plus 
bel hommage. J. PIANET. 
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Paul Parcrou. La vie émouvante de George Sand. Paris, 
Fasquelle, 1946. 12 X18, 224 p. 


Le titre choisi par M. Paillou n’annonce pas, comme on pourrait 
croire, une biographie sentimentale, mais bien une étude objective 
et qui se réclame de la science. G. Sand y est présentée comme une 
victime irresponsable du déterminisme biologique. La malheureuse 
n'avait, M. P. en est convaincu, aucune échappée possible. Dès sa 
naissance, sa vie était tracée. Qu'elle se soit mariée sans amour, 
qu’elle ait épousé un homme qui ne pouvait la comprendre, qu'elle 
ait été pénétrée de la morale rousseauiste, ce ne sont là que détails. 
Elle subissait la loi de l’hérédité et de la névrose, elle ne pouvait 
éviter les désordres où elle est tombée. C’est en ce sens que sa vie 
paraît à M. P. «émouvante». Mais si nous partagions les mêmes 
vues déterministes, toute vie humaine ne nous paraîtrait-elle pas 
émouvante au même titre? 

Le livre, on le voit, déborde le cadre biographique et pose la ques- 
tion de la liberté. Cette liberté, l’auteur la supprime au nom de la 
science. Il ne s’agit malheureusement que d’une science de vul- 
garisation. Aussi bien le problème tel que M. P. l’envisage n'est-il 
pas dans la vie de George Sand, mais ailleurs, et le jour où la science 
aura démontré que nous ne sommes pas libres, il deviendra inutile 
d'établir l’irresponsabilité de George Sand. Mais ce jour n’est pas 
encore venu. 

Si M. P. nous propose ici une application un peu sommaire de cer- 
taines lois biologiques, un schéma un peu simpliste d’une vie hu- 
maine, son livre n’en possède pas moins de réelles qualités. Il est 
bien informé. Il sait éviter les excès des partisans de G. Sand et 
de ses ennemis, et par exemple il présente de l'aventure de Venise 
une version précise et qui respire la vérité. Enfin il met en lumière 
le déséquilibre de G. Sand. Même si la romancière, poussée par 
une curiosité d'écrivain, a cultivé et aggravé sa névrose, nous ne 
pouvons la juger trop durement : sur ce point M. P. a raison. Si 
d’ailleurs il n’avait alourdi et compromis son travail par une pseu- 
do-science, il nous aurait donné une biographie fidèle et vivante. 


M.-TH. BIERMZE. 
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Louis Morice. Verlaine. Le drame religieux. Paris, Beau- 
chesne, 1946. 15x20, 557 p. 


M. Morice possède le don et la vertu de sympathie. Il ne s’auto- 
rise pas de ce que l’« action » de Verlaine fut laide pour lui dénier 
cette belle et chaste pensée à laquelle il dut son émerveillement et 
son salut. Le cabotinage même de l’auteur de Mes Prisons ne le 
fait pas douter de l'authenticité et de la sincérité de sa conversion. 
Pour nous convaincre à notre tour, il nous montre celle-ci à la 
fois humble et harmonieuse : la souple activité de la grâce s’est 
conformée à cette glaise de mauvaise qualité, et le surnaturel n’a 
pas détruit la nature. 

M. Morice a sans doute raison. Avant d'écrire son livre, avant de 
consacrer son attention à Verlaine qui fut un lutteur bien lâche, 
il doit avoir longuement songé au Christ qui, lui, a lutté sans dé- 
faillance afin que, comme Il le dit au plus pauvre de ses fils, Je 
l’eusse un jour à mot, frémissant et dompté. En d’autres termes, il 
a songé à l'Amour miséricordieux dont parle sainte Thérèse de 
Lisieux ! et que chante Verlaine. Toutefois le drame religieux 
n’est pas exclusivement celui de l’Amant divin, il est aussi celui 
du pauvre Lélian, parce qu’en toute sincérité Dieu aime l’homme 
tel qu’il est, et l’aide à aimer en retour. 

Bien entendu, M. Morice n’amorce pas son étude, comme Verlaine 
sa belle et chaste pensée, sur les hauteurs du Deus caritas est de 
saint Jean. Il se dit que la grâce foudroyante sur les chemins de 
Damas est chose rare, et il cherche dans la nature et la vie natu- 
relle du poète la réalité complémentaire dont la grâce surnaturelle 
a dû se servir et se contenter. Sa thèse — car son livre est une 
thèse, et qui ne va pas sans quelque lourdeur didactique — en 
devient une espèce d'étude clinique. Avec l'air de se pencher sur 
toute une jonchée de poésie, elle se penche sur un sujet, dont elle 
reconstitue la psychologie à la fois naturelle et surnaturelle, en 


1. Cf. André Comes. Introduction à la spiritualité de Sainte Thérèse de l’En- 
fant-Jésus. Paris, Vrin, 1946. M.M. fait lui-même le rapprochement entre Ver- 
laine et sa sainte contemporaine. Il montre que « la petite voie » était la seule 
ouverte au poète. Mais il redoute qu’un Freud de bas étage n’aille de façon 
sacrilège transposer dans l’aventure surnaturelle le féminin et le petit garçon 
que V. avait été dans son aventure avec Rimbaud. Le Verlaine chrétien n’est 
pas un inverti sublimé, mais un pauvre être déchu qui a trouvé la Patrie où, 


enfin, il pourra resservir. 
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suivant l’ordre chronologique, c’est-à-dire selon les apports suc- 
cessifs des années, enrichissements ou, hélas! durcissements et, 
à la fin, « dissolution». Elle vise en effet à être une introduction 
générale à une « édition critique commentée » de Sagesse, d'Amour, 
de Liturgies intimes. Mais en entreprenant la réalité paradoxale 
de Verlaine par son plus haut côté, elle désire réunir le plus de 
chances possible d’embrasser sa réalité totale. 

Étant donné le Verlaine tel qu’il fut, de F. Porché, et comme il 
n’est plus possible avec E. Lepelletier de le simplifier en l'ampu- 
tant du surnaturel, M. Morice redresse et complète Le vrai Ver- 
laine, essai psychanalytique, d'A. Adam. Verlaine est un adolescent 
vicieux, indéfiniment prolongé par manque de volonté, qui s’enlise 
dans le charnell, mais qui cependant reste suspendu à ses aspi- 
rations élevées. Ce dualisme foncier se traduit dans la conscience 
par un besoin fondamental : besoin de pureté, c’est-à-dire besoin 
d'unité, et plus précisément besoin de réconciliation des deux élé- 
ments impossibles à réconcilier comme à éluder, la chair et l'esprit. 
On conçoit quel bonheur doit procurer à un être ainsi constitué la 
révélation pascalienne de la rencontre du péché originel définitif 
avec le rédemption efficace par le Verbe incarné, quand cette révé- 
lation est transfigurée, aux antipodes de tout jansénisme, dans la 
révélation de l’Amour miséricordieux : le Christ nous demande de 
lui abandonner avec une totale humilité et un total amour notre 
misère, qui coïncide en quelque sorte avec notre chair pécheresse, 
afin qu'il puisse, en l’assimilant à sa propre Chair, satisfaire son 
ardent amour pour les pécheurs et les misérables que nous som- 
mes. 


Je suis l’'Adam nouveau qui mange le vieil homme 
.… Comme un pauvre rué parmi d’horribles mets. 


On peut dire que Verlaine a vu la réalité de l’Eucharistie dans 
la lumière de l'amour du Sacré-Cœur. Ce qui rendra si troubles ses 
dernières années, ce sera, bien plus que son ignoble faiblesse, son 
monstrueux amour, positivement à contre-fil de l’amour divin, 
parallèlement. 


La première partie de la thèse s'intitule Sous le signe de Saturne. 


1. Pour faire court, nous ne parlons pas de l’asservissement à le fée verte, qui 
complique le problème sans le changer. 


tone ot ts 
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Verlaine, de façon surtout inconsciente sans doute, veut se ren- 
dre son dualisme acceptable. Il perd la foi chrétienne qui con- 
damne sa vie ; il essaie de rire de sa bassesse ; surtout, il l’attribue 
à sa fatalité ; et d'autre part, il exploite le « féminin », qu'il restera 
toujours, pour se réfugier, en se purifiant en quelque sorte, au 
creux d'une tendresse. 

Surtout, à ce dualisme, il cherche une solution : il a besoin que 
le sensuel en lui soit absorbé par un absolu. Trois solutions se pré- 
sentent tour à tour. Une solution incomplète, parce que trop 
idéale : la poésie parnassienne, la Beauté qui fait de toutes choses 
les éléments d’une mystique païenne. Une solution bourgeoise, 
un peu courte, mais qui au fond est la bonne et à laquelle il ne 
cessera de revenir : l'amour de Mathilde auquel il est fier d'accéder 
par la peine et le jeûne, pour que la chair soit harmonieusement 
satisfaite en même temps que l’âme. Puis, brusquement, une solu- 
tion fulgurante : l'amour de Rimbaud, où la débauche savante 
et systématique doit se transcender dans l’orgueil absolu. Pour 
Verlaine la révolte n’est qu’un élément du complexe d’infériorité 
et reste sans doute pseudo-satanique ; 1l y exaspère la « bête», sans 
croire toujours, ni longtemps, à la « solution ». Mais on voit les 
conséquences pour un homme qui ne pouvait se sauver que par 
l'amour vrai et par l'humilité. On les verra surtout après la con- 
version. 

Le drame de Bruxelles et la prison, en ruinant ces illusions cadu- 
ques, le remettent en quête d’une solution valable. L’atmosphère 
est favorable à un sentimentalisme religieux et littéraire, compara- 
ble à celui des romantiques ou des néo-chrétiens du symbolisme. 
Mais le sentiment chrétien n’est pas ce qui domine en lui. Simple- 
ment, bourgeoisement, il veut refaire son foyer avec Mathilde. 
Il est rejeté. Alors au frêle fils d'Adam la grâce est accordée de la 
foi dans l’Adam nouveau qui mange le vieil homme. Pénitence et 
Eucharistie — le Sang réel et la vraie Chair, — c’est enfin, cer- 
taine, métaphysique, ne supprimant ni la chair ni l'esprit, la solu- 
tion totale et unifiante, à laquelle en toute sincérité Verlaine peut 
adhérer. 

Ici nous voudrions insérer quelques réflexions impliquées dans 
le texte, mais qui, pensons-nous, méritent d’être examinées de plus 
près. 

1° Nous ne croyons pas que la pensée de Verlaine se soit jamais 
rapprochée de la position protestante de la foi sans les œuvres. 
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Le « volontarisme » ignatien n’est pas la seule forme de spiritualité 
authentiquement catholique. Après avoir tenté en vain de s’amen- 
der, Verlaine a eu tort de se livrer au péché ; il a eu raison de ne 
jamais lâcher la seule solution possible de son triste cas : l'abandon 
à l'Amour miséricordieux qui agit à travers les sacrements de la 
sainte Église. Son péché ne s'appelle pas hérésie, mais abus de la 
grâce. 

20 Ilest vain, et un peu ridicule, de rechercher jusqu'où Verlaine 
a progressé dans les voies de la mystique. Il a reçu une grâce 
d’illumination : il a vu comment Dieu aime les pauvres êtres que 
nous sommes et, conformément à sa méthode habituelle, Dieu 
réalisait déjà en lui ce qu’il lui donnait de voir. 

30 En voulant ramener la mystique de Verlaine à une ascétique 
de débutant, M. Morice embrouille quelque peu son exposé. Sa- 
gesse s'oppose à Mystique, comme la méthode, le moyen, à la réa- 
lité poursuivie et déjà présente. Après l’échec de sa tentative 
d'amendement, Verlaine reprendra à son esprit saturnien et ex- 
ploitera avec cynisme, au nom de la sincérité totale qu'il prétend 
être sa règle d’art et sa règle de vie, l'inspiration de Parallèlement 
à côté de l'inspiration de Sagesse. Cette sagesse même il l’aban- 
donne de plus en plus, non sans la regretter. Mais ce qu'il regrette 
beaucoup plus et qu'il veut au moins reconquérir une fois pour 
toutes, par une bonne confession, au moment de mourir, c’est la 
mystique, c’est-à-dire la communion d'amour avec Dieu qui lui 
avait été accordée à la faveur de cette sagesse. 


49 Comme M. Morice le souligne, Verlaine sait lui-même qu'il ne 
manque pas seulement de volonté, mais aussi de jugement, non 
toutefois de bon sens. Il note ses états d'âme, il ne les juge pas, 
il ne se juge pas. Doit-on dire que ce prétendu bon sens, réaliste, 
est volontiers ironique, cynique, agressif, et doit-on y voir un 
élément, à côté des autres que nous avons rencontrés déjà, de cette 
« inconscience qui dépasse toute mesure»? Signalons surtout le 
phénomène de sournoiserie instinctive, vrai phénomène d'angoisse, 
et qui en est comme le revers : les caractères très libidineux et très 
faibles, qui ne sauraient accepter leur déchéance totale et définitive, 
exploitent fébrilement l’art de se mettre, pour faire le mal, dans des 
conditions qui comportent toujours des circonstances atténuantes. 

La seule critique que ces remarques veulent suggérer, c'est qu’on 
aurait aimé voir traiter ici avec plus de fermeté encore le problème 
proprement religieux. 
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Mais poursuivons l'examen de la seconde partie du volume : Sous 
le signe de la Croix. 

Les années qui suivent la conversion et pendant lesquelles furent 
composés les poèmes de Sagesse, jusqu’à la première année de 
Rethel, voient les efforts de Verlaine en vue de réaliser l'idéal de 
Sagesse. Pour réussir à ordonner sa vie en Dieu et dans la charité 
(Toute douceur envers les autres, toute soumission à l'Autre), Ver- 
laine aurait sans doute besoin d’apaiser en même temps sa soif 
naturelle (et physique) d'aimer, il aurait besoin de vivre avec sa 
femme et son enfant. Il ne le peut. L’affection de remplacement 
pour Lucien Létinois, trouble dès le début, le porte sur la pente 
descendante. La mort du jeune homme et celle de la mère de Ver- 
laine, en privant celui-ci de toute affection tendre, le précipitent 
dans sa « vie de bâton de chaise », dans sa déchéance finale en deux 
étapes : de 1885 à 1891, et de 1891 à 1896. La période de Saturne 
— les mœurs presque toujours, l'esprit parfois et de plus en plus — 
éclate en plein âge de la foi, car l’homme venant à manquer, le 
chrétien se trouve désarçonné. En d’autres termes, sans la sagesse, 
la mystique ne peut plus être qu’un souvenir et une espérance 
(peut-être pour cette vie encore, mais à tout le moins pour l’autre) 
établie sur la foi. Mais la vie exige des solutions immédiates, et le 
passé et le mauvais sang ne savent que trop bien où les prendre. 
Et c’est Parallèlement, le cabotinage littéraire, le dévergondage, le 
ménage tantôt avec Eugénie, tantôt avec Philomène. Parce que 
ces solutions sont, quoi qu’en dise Verlaine, non seulement mauvai- 
ses, mais souvent méchantes, et que l’offrande de la misère et des 
punitions physiques ne contrebalance pas le péché voulu, la foi 


3. Pourtant tout ce jeu de cache-cache avec lui-même d’abord, pour ignoble 
qu'il nous paraisse, montre qu’il n'y a chez Verlaine ni cynisme foncier, ni 
adhésion complète de la volonté au péché. Mais quelle appétition du fruit du 
péché! ‘Mélange de culpabilité et d’incurable faiblesse; donc possibilité de 
pardon par la confession. Il faut y songer quand on juge la confiance, incon- 
testablement accompagnée de présomption,que Verlaine garde dans les sacre- 
ments, ainsi que son bon vouloir d'apporter à l’œuvre de son salut au moins 
cette pauvre quote-part, l’humble acceptation de sa misère. On le voit, sion 
y ajoute son désir persévérant d’être doux pour les autres, c’est encore une 
bonne partie de ce que Dieu lui a fait la grâce de comprendre lors de sa conver- 
sion. Mais le mystique, tout en s’aidant de la Pénitence, concentrait sa vie sur 
l'Eucharistie ; l’infâme devait concentrer son espoir sur la confession et, bien- 
tôt, sur la seule confession finale. 
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elle-même menace de l’abandonner, en emportant absolument 
tout : 

O le remède, le remède! 

Pauvre âme folle, souviens-toi. 


Jésus terrible et doux, à l’aide, 
Seigneur, pour encore la Foi. 


De fait, il est mort en chrétien. 

M. Morice a soutenu sa thèse en octobre 1944. Quand il l’a éditée 
en 1946, elle ne le satisfaisait plus entièrement. Dans une note il 
annonce d’autres ouvrages qui lui permettront de rectifier sa posi- 
tion sur plus d’un point. Pour nous, nous l’avons trahi doublement. 
Nous n'avons pu faire soupçonner toutes ses richesses. Et parce 
que son livre invitait à réfléchir, nous avons peut-être quelquefois 
mis nos réflexions au bout de son analyse. Mais nous le regrette- 
rions moins, si nous avions pu de cette façon étayer la probabilité 
— car la certitude en ces choses appartient à Dieu — du chapitre 
final, qui considère, chez le pauvre Lélian, l’orthodoxie, la phi- 
losophie et le chant fondus en une seule et merveilleuse lumière. 

J. A. JORISSEN. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


Mélanges. — La Faculté des Lettres de Poitiers a publié, pour 
fêter le centenaire de sa restauration (8 octobre 1845), un recueil 
intitulé : Mélanges littéraires et historiques (Publications de l’Uni- 
versité de Poitiers. Série des sciences de l’homme, n° 10. 1946. 
16X25, 318 p. En vente à la Société « Les Belles-Lettres », Paris). 

Les quelque vingt articles qui constituent ces Mélanges se rap- 
portent aux diverses disciplines d’une Faculté des Lettres. Nous 
devons nous borner à signaler ce qui peut retenir tout particulière- 
ment l'attention des romanistes. 

Dans Le sentiment du comique (pp. 9-19), M. René HUBERT, 
parlant de la théorie bergsonienne, déclare (p. 16): « C’est cette 
théorie que nous avons cherché à élargir et à compléter, d’une part, 
en substituant à la finalité simplement biologique la finalité de la 
raison esthétique, d’autre part, en montrant que le comique est, 
sous un certain biais, sur le chemin de la laideur, et enfin en réin- 
tégrant dans le comique les sentiments d’innocuité et de sympa- 
thie dont il ne se sépare pas.» Et ailleurs (p. 10): « Ainsi, une 
intention de finalité d’où pourrait sortir la beauté, une irruption 
du mécanisme qui l'empêche de se produire, la certitude cependant 
qu'il n’y a pas là de péril réel, que tout cela n’est pas sérieux, enfin 
une sympathie préalablement éveillée et qui se maintient malgré 
tout, tel est le comique, et voilà pourquoi le comique appartient à 
l’ordre esthétique. » J'avoue que la démonstration, si subtile qu’elle 
soit, ne m'a paru convaincante ni en ce qui regarde les principes ni 
en ce qui concerne l'application, du moins quant à l'essentiel : 
conscience, arrêt et déviation d’une orientation vers un effet de 
beauté, absence ou présence de la notion de danger. 

M. J.-R. Carré nous donne, sous le titre : Le bon sens d’un gen- 
tilhomme poitevin : René Descartes, une analyse fouillée du bon sens 
cartésien et de ses exigences au point de vue de la science, de la 
philosophie et de la métaphysique (pp. 37-56). 

M. René PINTAR»D a étudié Verlaine par l’image ou la sagesse du 
poète (pp. 135-163) : il a regardé de près ces lettres familières, agré- 
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mentées de dessins humoristiques, écrites à Verlaine par Ernest De- 
lahaye entre 1875 et 1880, c’est-à-dire entre la sortie de prison et la 
publication de Sagesse ; il a pu contrôler par là quelques détails 
biographiques et en rectifier quelques-autres, notamment à propos 
des amitiés de Verlaine à cette époque. 

Signalons encore une Physionomie de Brantôme par M. Jean 
Lavaup (pp. 120-126), une réfutation, par M. Ernest MARTIN, du 
préjugé qui réduit le canadien à un patois (pp. 176-194), une confé- 
rence de M. Ch.-V. Augrun sur La critique littéraire et Bergson 
(pp. 232-239) et le commentaire, par M. Emile FEUILLATRE, des em- 
prunts de Montaigne à Hérodote, dans l’Apologie de Raymond Se- 
bond, après 1588 (pp. 246-258). J. HANSE. 


Triptico d’annunziano. — Constituée d'une conférence faite 
en 1943 devant un auditoire portugais et d’un « commentaire com- 
plémentaire», une plaquette de Fr. MarTINS pA Cosra (Braga, 
1947). Elle sert moins D’Annunzio que la pensée de l’auteur. Néan- 
moins la première partie comporte une brève biographie, une 
étude critique (limitée aux romans et aux œuvres dramatiques). 
d’où se dégagent, nuancés, les traits du tempérament de l'écrivain. 
Le commentaire est riche de documents et de suggestions diverses, 
mais trop souvent cette seconde partie apparaît comme un vide- 
poche pour des notes peu utiles (répétitions, p. 57, p.ex.) ou inop- 
portunes (bibliographie concernant Pirandello, p. 63). En somme 
il est regrettable que M. D. C. ne soit pas davantage, ainsi qu'il s’en 
excuse lui-même, un «technicien » de la critique. 

L.-G. LEFEBVRE. 


Anthologies. — Les plus beaux poèmes français présentés par 
René LaLou (Paris, Presses Univ., 1947, 150 fr. fr.). 

Cette Collection offre les plus beaux poèmes allemands, anglais, 
espagnols. C’est dire qu'aucune des pièces « couronnées » n’a pu 
être ravie aux regards des visiteurs étrangers. Mais, dans cette 
galerie de Charles d'Orléans à Louis Aragon, on a exposé des pièces 
peu connues du xvi® siècle : elles sont signées Pernette du Guillet, 
Pontus de Thyard, Jean Passerat, Jean Bertaut, Jean de Sponde. 
De Victor Hugo, on a sorti La Vache et on a emprunté à Sainte- 
Beuve, Aloysius Bertrand et Lautréamont. En fin de volume, des 
notes biographiques et deux index. (als 
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— Anthologie du théâtre français contemporain par G. PILLEMENT 
(Paris, Édit. du Bélier, 1945-1948, 3 vol., 16 x 25, 448, 484 et 316 De 
ill.). Le théâtre d'avant-garde, le théâtre du boulevard, le théâtre 
des romanciers et des poètes : en trois volumes les scènes les plus 
caractéristiques des pièces composées par les meilleurs auteurs dra- 
matiques depuis 1914 jusqu'à Jean-Paul Sartre et Gabriel Marcel. 
C’est une anthologie extrêmement soignée : introduction à chaque 
volume sur l’évolution de chaque genre théâtral, notes biographiques 
étendues, indications bibliographiques, portraits hors-texte. O.J. 


— An Anthology of Spanish American Literature. Due à E. Her- 
man HESPELT, Irving LEONARD, John REip, John Crow, et John 
ENGLEKkIRK (New- York, Crofts, 1947, 13X15, xx11-824 p.), cette 
anthologie forme le complément naturel de la Outline History of Spa- 
nish American Literature publiée par les mêmes auteurs à New- York, 
en 1941. Quoique destinée à l’enseignement, elle sera fort appré- 
ciée par tous ceux qu'intéresse la littérature espagnole du Nouveau- 
Monde. Elle en constitue, en effet, une véritable somme, depuis 
Hernân Cortés et les écrivains de la « Période coloniale » (1519- 
1808) jusqu’à nos jours. Un genre cependant a été délibérément 
sacrifié : aucun roman paru après 1826 n’y a trouvé place, et la 
raison alléguée pour cet ostracisme, que les extraits eussent été 
nécessairement trop brefs pour donner une idée des œuvres qu'ils 
auraient dû représenter, est peu convaincante. A part cette omis- 
sion regrettable, le livre, sobrement annoté, se présente fort riche 
et fort dense. Et la compétence des différents auteurs (tous profes- 
seurs d'université aux États-Unis) qui se sont chargés des cinq 
sections du volume assure à cette anthologie, sans nuire à son unité, 
une qualité égale à son ampleur. PE, 


Éditions classiques. — La légende des siècles. — M. Maurice 
LEVAILLANT, après ses deux anthologies hugoliennes (L'oeuvre de 
Victor Hugo 1930, La poésie de Victor Hugo 1941), ses éditions 
d'Hernani 1933 et de Ruy Blas 1934, vient de publier, toujours 
chez Delagrave, une première série d’extraits de la Légende des 
siècles (1948, 155 p.). Nos lecteurs connaissent les qualités de ces 
ouvrages destinés aussi bien aux élèves de l’enseignement supé- 
rieur qu'aux professeurs de l’enseignement moyen. Ils ont esti- 
mé déjà les commentaires nourris des recours aux manuscrits, des 
variantes, des notes biographiques et textuelles. C’est le même 
luxe d’information qui aujourd'hui enrichit l'édition de treize 
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poèmes : Le Sacre de la Femme, La Conscience, Booz endormi, Pre- 
mière rencontre du Christ avec le Tombeau, Le Parricide, Le Mariage 
de Roland, Aymerillot, Bivar, Le petit Roi de Galice, Eviradnus, 
La rose de l’Infante, Les Pauvres Gens, La Trompette du Jugement. 
Nous ne connaissons pas les projets de M. L. ; peut-être nous don- 
nera-t-il bientôt une édition de la Préface de Cromwell, dont l’ab- 
sence est fort regrettée. O9 


— Les rustres de C. GoLpont. Édit., trad. et commentaire de R. O. 
J. Van Nurrez (Bruxelles, Office de Publicité, 1948, 83 p., Coll. 
LEBÈGUE). Écrite en dialecte vénitien, cette comédie, qui date de 
1760, est de forme plus parfaite que La locandiera. Elle dépeint 
en la personne de quatre bourgeois de Venise divers degrés de la 
« rustauderie » : tableau où la galanterie est absente, et dont Gol- 
doni semble s’être souvenu lorsque, onze ans plus tard, il donna 
«Le bourru bienfaisant » à la scène française. Comédie satirique, 
réservant aux femmes une part de ses flèches, elle propose aussi 
une morale, celle de la ruse. L'usage du masque (acte II, sc. 6 
et suiv.), qui ancre si bien l’auteur comique dans la tradition, 
achève de donner à cette œuvre un cachet tout vénitien. 

M. V. N. a fait précéder sa traduction d’une savante introduc- 
tion ainsi que d’une bibliographie méthodique. 

Louis-G. LEFEBVRE. 


Roman social et roman sociologique. — Jakob Rudolf Humm 
(Der Gesellschaftsroman. Zürich, Origo-Verlag, [1947], 52 p., Coll. 
IN MEDIAS RES) pense découvrir l’essence du roman social en partant 
de la pratique du théâtre de marionnettes. Sans nous attarder 
à ces rapports curieux, auxquels la première version de La Vocation 
théâtrale de Wilhelm Meister pourrait apporter plus d’un éclair- 
cissement de valeur, notons que l’auteur établit une distinction, 
trop généralement méconnue à notre avis, entre le roman social, 
Gesellschaftsroman, et le roman sociologique, Sozial Roman. 

Le premier se caractériserait par un double fond (Hintergrund), 
l'un mythique, l’autre féodal, tandis que le Sozial Roman serait 
individualiste, documentaire et préoccupé surtout de la lutte des 
classes. 

Le défaut majeur de l'argumentation de M. Humm est qu’il 
déduit ces propriétés de deux cas uniques, celui de Balzac et celui 
de Zola. Il assigne ainsi au roman social en soi des éléments pro- 
prement balzaciens (tel l'aspect visionnaire), ou même accidentelle- | 
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ment balzaciens : car le tour mythologique de la pensée de Balzac, 
par exemple, est plutit une affaire d'images et de présentation ; 
et pour ce qui est des sentiments chevaleresques de ses personnages, 
ils sont en fait chez lui l’émanation de la volonté de puissance et le 
couronnement de l'individualisme. C’est dire que la distinction 
fondamentale soulignée par M. Humm aurait gagné à inclure plus 
de termes de comparaison, à citer notamment Tolstoï et Flaubert, 
et à s'attacher à certains cas ambigus (une George Sand, un Char- 
les-Louis Philippe) où le social et le sociologique coexistent. 

Retenons cependant cette intuition exacte : le roman social crée 
des personnages en profondeur, fortement individualisés, et suscite 
un décor nettement caractérisé ; bref, il a pour auteur une « nature». 
Le romancier sociologique, lui, est plutèt une intelligence, et ses 
personnages tendent vers la schématisation. 

Signalons, au demeurant, que l’auteur ne se pose pas en spécia- 
liste (p. 5), et même ne tient pas à être pris trop au sérieux (p. 51). 

R. PouILLART. 


E. Psichari. — Au lecteur qui connaît déjà Psichari, l’ouvrage 
d'A. GoicHon, E. Psichari d’après des documents inédits (Paris, 
Conard, 1946, 436 p.), se recommande par une objectivité rare- 
ment en défaut, par un plan qui met vigoureusement en relief 
l'essentiel de Psichari, à savoir sa conquête de l’ordre, ainsi que 
par une abondante documentation qui aideront à mieux pénétrer 
au cœur de l’homme et de ses livres. Mais qui voudrait prendre 
une première vue d'ensemble ferait peut-être mieux de lire d’a- 
bord Massis ou Maritain, dont la ferveur amicale propose un Psi- 
chari plus prenant. 

Ce volumineux travail aurait certainement gagné à être moins 
abondant, plus condensé. Le lecteur, sans doute, regrettera qu’on 
ne lui ait pas donné l’occasion de suivre les expéditions africaisnes 
sur des cartes détaillées. Il souhaiterait aussi plus de précision 
quant au drame sentimental que Psichari a vécu et qui se trouve 
ici à peine esquissé. Enfin, il aurait lu sans déplaisir, quelque part, 
une note qui avouerait, discrètement et courageusement, l'ennui 
que dégagent certaines pages trop moralisatrices du Voyage du 
Centurion. 

Cette édition qui se dit « nouvelle » et « augmentée d’un appen- 
dice » reproduit ni plus ni moins celle de 1925. Il y a là pour ne 
pas dire davantage, une supercherie, à laquelle on souhaiterait 
voir renoncer les éditeurs. M.-C. DE TERWANGNE. 
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€« Don Quichotte » en France 


z : . 
L Interprétation romantique 


L'interprétation que nos Romantiques ont donnée du Don 
Quichotte se ressent de l'influence exercée sur eux par l’es- 
thétique allemande et genevoise, par Bouterwek et Sismondi. 

« Selon Bouterwek 1, —- qu’on nous excuse de nous ré- 
péter ?, — le « germe » du Don Quichotte tout entier, c’est 
cette idée que l’enthousiasme, l’exaltation chevaleresque, cel- 
le d’un héroïque gentilhomme « qui se croit appelé à res- 
susciter l’ancienne chevalerie », peut donner lieu, prêter lar- 
ge carrière aux développements les plus riches et les plus 
poétiques. Reconnaissons dans le Don Quichotte moins une 
satire qu’un poème, et un poème des plus graves. Le per- 
sonnage même de don Quichotte, Bouterwek le juge non 
pas tant un fou ridicule qu’un paladin irréfléchi sans doute, 
mais sublime. » 

Pour Sismondi #, qui appuie son jugement sur celui de 
Bouterwek, et aussi, de Schlegel, « ce livre si divertissant, 
ce tissu d'aventures si plaisantes et si originales », lorsqu'on 
en pénètre l'esprit, lorsqu'on entre dans les vues de l’auteur, 
change tout de suite d’aspect et ne fournit plus matière qu’à 
des réflexions « sérieuses ». Don Quichotte, comme tous les 
êtres généreux, croit que la noblesse morale, la vertu, le 


1. BOUTERWEK, Histoire de la littérature espganole, traduite de 
l’allemand de M. Bouterwek, professeur à l’Université de Gottingue, 
par le traducteur des Lettres de Jean Muller (Mme Stock, née Gui- 
chelin), Paris, 1812. 

2. « Don Quichotte» en France au XVIIe et au XVIIIe siècle 
(1605-1815), Paris, 1931. — Avant-Propos. 

3. De la littérature du Midi de l’Europe, par S.C.L. Simonde de 
SISMONDI. Paris et Strasbourg, 1 813. 
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courage, la « chevalerie errante » pour tout dire, et les hauts 
mérites qu’elle suppose, ont encore en ce monde leur triom- 
phe et leur règne obligé. Aussi, sans calculer ses forces, 
il s'expose et, au besoin, se sacrifie: « Ce dévouement con- 
tinuel de l’héroïsme, ces illusions de la vertu sont ce que 
l’histoire du genre humain nous présente de plus noble et de 
plus touchant ; c’est le thème de la haute poésie, qui n'est 
autre chose que le culte des sentiments désintéressés. » Dans 
ces conditions, nous moquerons-nous de l’hidalgo manchois 
et de ses trop nombreux échecs? Nous considérerons plutôt 
que le Don Quichotte, parce qu'il nous montre «la vanité 
de la grandeur d’âme », est « le livre le plus triste qui ait 
jamais été écrit ». 


* 
*X *# 


Ces idées voisines, et qui se complètent, de Bouterwek et 
de Sismondi, nous pourrions en suivre la trace, pas à pas, 
en toute sorte d’esprits : historiens, poètes, philosophes, pen- 
seurs, essayistes. Nous nous contenterons, ici, de les mon- 
trer actives et vivantes chez quelques-uns de nos Romanti- 
ques les plus illustres. 

Dès la Préface de Cromwell (1827), Victor Hugo, faisant 
l'histoire du grotesque, suivant, de ce dernier-né de l'Art, 
«l'avènement et la marche... dans l’ère moderne », constate 
que, «à cette aurore des lettres», le grotesque, déjà plein 
de verve, de vigueur, de sève créatrice, « jette, du premier 
coup, sur le seuil de la poésie », « trois Homères bouffons : 
Arioste en Italie, Cervantès en Espagne, Rabelais en Fran- 
ce 1». Ce rapprochement entre Cervantès et Rabelais que 
Bernardin de Saint-Pierre, le premier, avait fait, montrant 
que, l’un et l’autre, ils libérèrent l'esprit humain des ter- 
reurs et des obsessions du Moyen Age, Victor Hugo le re- 
prend, et, dans son William Shakespeare (1864), soit qu'il 
énumère les premiers écrivains et artistes de toutes les na- 
tions, soit qu'il apprécie leur puissance et leur originalité, 
c'est toujours à côté de Rabelais, — et, quelquefois, non 


1. Victor Huco, Cromwell, Paris, 1827. Préface, p. 13, 14. 
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très loin de Dante, — qu'il place Cervantès : « L'art suprême 
est la région des Égaux. — Le chef-d'œuvre est adéquat au 
chef-d'œuvre. — Comme l'eau qui, chauffée à cent degrés, 
n'est plus capable d'augmentation calorique et ne peut s’è- 
lever plus haut, la pensée humaine atteint dans certains 
hommes sa complète intensité. Eschyle, Job, Phidias, Isaïe, 
saint Paul, Juvénal, Dante, Michel-Ange, Rabelais, Cervan- 
tès, Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, quelques autres 
encore, marquent les cent degrés du génie ». 

Définit-il tous ces héros de la pensée et de l’art? Après 
Homère, « l'énorme poète enfant », après Job, après Eschyle, 
après Isaïe « grondement de foudre continu », après Ezéchiel 
« devin fauve, génie de caverne », après Lucrèce, après Ju- 
vénal, après Tacite, « l'historien » en qui s’incarne la liberté 
comme en Juvénal le poète, après Jean « le vieillard vierge », 
après Paul le Converti, après Dante « qui a construit dans 
son esprit l’abîme », — voici Rabelais et « c’est la Gaule... », — 
voici enfin Cervantès : « Cervantès est, lui aussi, une forme 
de la moquerie épique. » Entre le moyen âge et l’époque mo- 
derne, après la barbarie féodale (et cette concise expression 
ne résume-t-elle pas le double pouvoir tyrannique du moine 
et du chevalier, dont nous parlait jadis Bernardin de Saint- 
Pierre ?), tous deux, Rabelais et Cervantès, semblent conclure 
une période historique, clore, en le dénigrant, un temps du 
passé. « Résumer l'horreur par le rire, ce n’est pas la ma- 
nière la moins terrible. C’est ce qu'a fait Rabelais, c’est ce 
qu'a fait Cervantès. » 

Toutefois la raillerie de l'Espagnol ne ressemble pas à celle 
du Français : l’une n’était que « jovialité de curé », l’autre 
est « belle humeur de gentilhomme ». « Aucune grosse gaieté 
dans Cervantès. A peine un peu de cynisme élégant.» Fin, 


acéré, joli, délicat, presque galant, — une chose pourtant 
sauve le spirituel rieur « de se rapetisser dans toutes ses co- 
quetteries », lui permet, — ayant la grâce, — d'éviter la gen- 


tillesse. Et c’est le « profond sens poétique » qu’il tient de 
la Renaissance, c’est la facilité, la fertilité de son imagination. 
« Comme Jean Goujon, comme Jean Cousin, comme Germain 
Pilon, comme Primatice, Cervantès a en lui la chimère. » 

Ce poète est aussi un psychologue et un philosophe. Mais 
sa philosophie, sa psychologie se combinent sans efforts avec 
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l'instinct comique et romanesque. De là, dans ses personna- 
ges, dans son action, dans son style, des rencontres soudai- 
nes, d’imprévues réussites: «Que les personnages restent 
d'accord avec eux-mêmes, mais que les faits et les idées tour- 
billonnent autour d’eux, qu’il y ait un perpétuel renouvelle- 
ment de l’idée mère, que ce vent qui apporte des éclairs 
souffle sans cesse, c’est la loi des grandes œuvres.» Cervan- 
tès n’est pourtant pas un pur artiste. Voyons plutôt en 
lui un « & mbattant de l'esprit». « Il a une thèse; il fait 
un livre social. » Dans l’auteur du Don Quichotte, reconnais- 
sons le soldat de Lépante, comme dans l’auteur de l'Enfer, 
le soldat de Campaldino. 

Ce poète, — mais « poète d'épée », — possède les trois dons 
souverains, la création, l'invention, l'imagination : la création 
« qui produit les types, et qui recouvre de chair et d’os les 
idées », — l’invention « qui heurte les passions contre les évé- 
nements, fait étinceler l’homme sur le destin, et produit le 
drame », — l'imagination « qui, soleil, met le clair-obscur par- 
tout, et, donnant le relief, fait vivre.» Ajoutons à ces mé- 
rites innés une qualité acquise : l’observation. L'observation 
précède la création, qui la suppose: elle assemble les élé- 
ments que combinera, déformera, exaltera le cerveau puis- 
sant de l’artiste : « Si l’avare n'était pas observé, Harpargon 
ne serait pas créé. » Au génie créateur de Cervantès et à sa 
finesse d'observation, nous devons Sancho Panca, c’est-à-dire 
l'expression même du bon sens, et don Quichotte, c'est-à- 
dire l'expression même de l’héroïsme. 

Le bon sens, aperçu dans Panurge, « fait décidément son 
entrée » dans les Lettres avec Sancho Pança. Il arrive com- 
me Silène, — dieu nouveau monté sur un âne, sur l’Ane, 
symbole de l’Ignorance. Et « achevant sa dérision profonde », 
Cervantès, en même temps, « donne pour monture à l’héroïs- 
me la fatigue». Ainsi, nous montrant «l’un après l’autre, 
l'un avec l’autre, les deux profils de l’homme », il parodie 
tout l’homme, sans plus de pitié pour la partie sublime que 
pour la partie grotesque de notre nature. Ici, les formules 
dont se sert Hugo, profondes, trouvées, cocasses, humoris- 
tiques, sont un ravissement : « Derrière le personnage éques- 
tre, Cervantès crée et met en marche le personnage asinal. 
Enthousiasme entre en campagne, Ironie emboîte le pas, 
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Les hauts faits de don Quichotte, ses coups d’éperon, sa 
grande lance en arrêt, sont jugés par l’âne, connaisseur en 
moulins. L'invention de Cervantès est magistrale à ce point 
qu'il y a, entre l’homme type et le quadrupède complément, 
adhérence statuaire ; le raisonneur comme l’aventurier fait 
corps avec la bête qui lui est propre, et l’on ne peut pas 
plus démonter Sancho Pança que don Quichotte. » 

Ridicules tous les deux, le personnage équestre aussi bien que 
le personnage asinal, tels, après Bouterwek et, surtout, Sismon- 
di, Victor Hugo juge don Quichotte et Sancha Pança. Cer- 
vantès, comme Dante, conçoit l'idéal et le personnifie; mais 
aussitôt, le traite d’impossible et le raille. Pourtant Victor 
Hugo ajoute, modernisant fort Cervantès, recouvrant sa bel- 
le humeur naturelle d’une tristesse toute lyrique et roman- 
tique : « ce sourire » du romancier parodiste « a une larme ; 
en réalité, Cervantès est pour don Quichotte comme Molière 
est pour Alceste. Il faut savoir lire, particulièrement, les 
livres du seizième siècle ; il y a dans presque tous, à cause 
des menaces pendantes sur la liberté de pensée, un secret 
qu'il faut ouvrir et dont la clef est souvent perdue; Rabe- 
lais a un sous-entendu, Cervantès a un aparté, Machiavel 
a un double fond, un triple fond peut-être 1. » 

De telles affirmations, trop absolues, appellent la réserve 
et la critique. Sainte-Beuve ? a montré que, s’il est be- 
soin d’une clef pour ouvrir les « secrets» de Machiavel et 
de Rabelais, il n’en faut point au livre de Cervantès. Cer- 
vantès attaquait les romans de chevalerie, et il pouvait le 
faire sans masque qui le dissimulât. Chez lui, point de des- 
sous, d’arrière-pensée soigneusement couverte, de nouveautés 
dangereuses pour l’ordre social de son temps. Il semble s'être 
interdit de toucher à la religion et aux matières d’État: 
tel qu’on le connaît, il n’avait rien d’un révolutionnaire dans 
les propos coutumiers et l’habitude de la vie. Dans son li- 
vre même, il applaudit aux arrêts de Philippe IT contre les 
Maures, il montre une haine de vieux chrétien obstiné à l’é- 
gard de l’Islamisme déclinant. Aussi, et quoi qu'en pense 


1. Victor Huco, William Shakespeare, Paris, 1864, p. 36, 37, sq. 
2. SAINTE-BEUVE, Nouveaux Lundis, Paris, 1867, t. 8, p. 39 et 40. 
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Victor Hugo, n’y-a-t-il nulle obscurité dans son chef-d'œuvre. 
Admirons-en, au contraire, la clarté, — et la gaîté : pour l’hu- 
mour, le sel, l'invention comique, il va de pair, affirme de 
nouveau Sainte-Beuve, avec le Roland Furieux. Il convient 
donc d’essuyer cette « larme » que le chef de notre Roman- 
tisme mêle gratuitement au sourire de l'ironique écrivain. 
Cervantès se moque d’abord. Et si, peu à peu, dans la se- 
conde partie de son livre, il ménage le chevalier, lui évite 
avec quelque soin coups et turpitudes, s’il en vient à l'aimer, 
nulle part, même alors, on ne sent qu'il aime et plaint en 
lui son idéal personnel combattu, déchu, désarçonné. Nulle 
amertume dans Cervantès. Il n’est pas plus pour don Qui- 
chotte que pour Sancho Pança, pour l'Illuminé que pour le 
Rassis. L’excès, voilà ce qu’il ridiculise également dans l’un 
et l’autre de ses héros. La juste place de l’homme est entre 
l’ange et la bête, comme dit Hugo, entre le « personnage 
équestre » et le « personnage asinal », entre don Quichotte et 
Sancha Panca. 


Admirateur de don Quichotte, Alfred de Vigny le fut au- 
tant que Victor Hugo. Il y avait en lui une loyauté, une 
dignité, un orgueil, si l’on veut, et, à coup sûr, une noblesse 
qui le rapprochaient du généreux hidalgo, le lui rendaient 
sympathique, et même cher. Courtoisie, dévouement, téna- 
cité héroïque, ces vertus du chevalier, le gentilhomme écri- 
vain les retrouvait en lui, les reconnaissait comme siennes, 
y applaudissait : «Le noble et l'ignoble, a-t-il dit, sont les 
deux noms qui distinguent le mieux à mes yeux les deux 
races d'hommes qui vivent sur terre !.» Noble par la race, 
par le caractère, par l'éducation, comment Vigny n’eût-il 
pas aimé, d'une amitié vraiment fraternelle, le magnanime 
paladin de Cervantès ? 

De plus, l'isolement de don Quichotte, parmi l'inintelligence 
et les grossièretés d’alentour, devait lui apparaître comme 
un symbole, exact à la fois et grandiose, de la solitude mo- 


1. Alfred de ViGNy, Journal d’un Poète, année 1832, p. 71. 
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rale où il vivait lui-même. Quoi qu'il fasse, don Quichotte 
se heurte à l'égoïsme, aux préjugés, aux évidences sèches du 
bon sens. Toute grandeur sépare, dresse un mur. La soli- 
tude, où don Quichotte est condamné, Vigny en appréciait 
la misère superbe. Et n’était-ce pas celle dont il souffrait, 
lui, qui, dès le collège, et plus tard, avait dû subir la persé- 
cution ou le mauvais vouloir de camarades, d’égaux, de su- 
périeurs qu'il humiliait de sa distinction native et du brillant 
de son intelligence? Vigny se sentait, osons le dire, solidaire 
de don Quichotte: ni l’un ni l’autre ne fut jamais en ac- 
cord avec la société de son temps. 

Cette dissemblance d’avec autrui, cette originalité, cet in- 
dividualisme, principe et cause d’échecs, de rancœurs, de souf- 
frances multipliées, n'est-ce pas à ce trait encore que se re- 
connaissent les héros de Vigny? Incompris, ou bafoués, ou 
sacrifiés, et, souvent, sans autre compensation que la joie 
intime de se savoir sans reproche, ils suivent, ainsi que Île 
Manchois, leur pente naturelle au dévouement, ou à ce qu'ils 
estiment leur devoir. Quelle plus belle figure, et plus éthé- 
rée, quelle âme plus candide, à la don Quichotte, que celle 
du capitaine Renaud! La religion même de l’honneur, quel 
preux des vieux âges ne l’eût pas d’abord embrassée? Et le 
preux de la Manche a-t-il jamais manqué aux obligations, 
si pénibles fussent-elles, de son honneur de preux? — Gil- 
bert, Chatterton, Chénier, eux aussi, sont comme don Qui- 
chotte, des victimes, les victimes d’une société sans idéal, 
où leur idéalisme, quelquefois intransigeant, se heurte et se 
brise. Ils ont, de l’ingénieux hidalgo, l'élan qui emporte, 
l’aspiration qui soulève, le mysticisme qui transfigure. Com- 
me lui, ils tombent et succombent. La différence est que 
Cervantès a voulu son héros ridicule, tandis que Vigny a 
voulu les siens « non ridicules, mais malheureux ». « Après 
avoir profondément réfléchi, écrit-il, j'ai vu que la majori- 
té incommensurable des lecteurs se méprennent éternellement 
sur la pensée des défenseurs de l’Enthousiasme et de l’Idéalis- 
me, si, à l'exemple de Cervantès et de Molière (Misanthrope), 
ils le peignent ridicule pour le montrer disproportionné. C'est 
pourquoi j’ai entrepris de le peindre non ridicule, mais ma l- 
heureux, afin que, la Pitié étant excitée au lieu du rire, on 
ne pût se méprendre et que la société s’accusät et non lui. — 
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La société se méprendrait sur l'intention de l'écrivain s’il 
peignait la vertu ridicule !. » 

Rien n’est plus clair : pour Vigny, comme pour Hugo, Bou- 
terwek ou Sismondi, le Don Quichotte est avant tout le poème 
de l’enthousiasme aux prises avec une société matérielle, en 
rébellion contre la vulgarité et la sottise. Pourquoi, alors, 
si Cervantès n’a eu d’autre intention que d’exalter la magna- 
nimité du cœur et de l’esprit s'est-il, tant de fois, moqué 
de son paladin? C’est, répond Vigny, pour mieux montrer 
que toute grandeur morale et intellectuelle risque fort d’être 
méconnue et vilipendée. Malheureux et ridicule, c’est-à-dire 
deux fois malheureux, voilà à quel prix don Quichotte est 
grand! Vigny prête à Cervantès les idées romantiques et, 
tout particulièrement, ses idées à lui sur l’ostracisme que la 
foule inflige aux hommes de génie. Et la pensée ne lui vient 
point, que tout autant, plus même que l’exaltation de l’idéa- 
lisme, l’œuvre de Cevantès pourrait bien être une parodie 
des extravagances chevaleresques, des sublimités moyenâgeu- 
ses indûment prolongées jusqu’à l’aurore des temps modernes. 

Comment lui, Vigny, aurait-il jugé que la magnanimité 
prête parfois au rire malveillant? N'est-il pas, par la pensée 
et la plume, poète, — poète comme don Quichotte l'était par 
l’action et l'épée? Tout poète ne transforme-t-il pas la réali- 
té, ne s'«enivre»-t-il pas jusqu'à voir des « géants » là où 
ne sont que « moulins »? « Nous sommes des don Quichot- 
tes perpétuels », affirme-t-il. Donc, pour lui, le poète n’a 
pas à prendre la réalité pour ce qu’elle est : terne ou humble. 
Il n’a pas, non plus, à l’exprimer avec une exactitude appli- 
quée et minutieuse. Ce qui fait le poète, ce n’est pas le rendu 
précis, la copie timide des choses. C’est le « fantôme » spiri- 
tuel, l’idéale vision surgie à l’occasion de ces choses, et qui 
les dépasse, et qui les magnifie. Le poète, comme don Qui- 
chotte, est un voyant, et qui accepte d'emblée l'illusion qu’il 
se forge. La poésie est création et mensonge. — Remarquons 
enfin que Vigny, dans ce même passage, absout don Quichotte 
de toutes ses extravagances. Don Quichotte est « excusable », 


1. Alfred de Vicny, Daphné, éd. Fern. Gregh, Paris, 1913. 
Appendice, p. 204, 205. 
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car il ne « sait » pas qu’il n'y a pas identité, ou ressemblance, 
entre géants superbes et moulins médiocres, car il a toujours 
vécu dans le songe merveilleux des romans de chevalerie 1. 
Ne serait-ce pas que, pour Vigny, à cette date de 1839, alors 
que triomphe encore le Romantisme, don Quichotte repré- 
sente la poésie pure, celle qui n’a de chances de s'élever qu’en 
évitant les compromissions, les circonspections, les timidités 
bourgeoises et prudentes? Héroïque, isolé, bafoué, — et 
fier, — don Quichotte ne se rapprocherait-il pas ainsi de ces 
autres personnages symboliques : Moïse, Samson, le Loup 
cervier de la Mort du Loup, images véhémentes, comme lui, 
du haut poëête, solitaire et traqué ? 


* 
* * 


De même que ses aînés, Vigny ou Hugo, Théophile Gau- 
tier a beaucoup aimé et admiré le Don Quichotte. L'on s’en 
rend compte, surtout, en lisant le Voyage en Espagne (1843), 
l'Histoire de l’Art dramatique en France depuis vingt-cinq ans 
(1858-1859) et, aussi, les trois articles (1863 et 1864) qu’il a 
donnés au Moniteur sur l'illustration du grand roman par 
Gustave Doré. 

Il nous serait facile, dans le Voyage, de relever nombre de 
réminiscences et d’allusions. Notons seulement que, lorsque 
Gautier traverse la Sierra Morena, son imagination lui re- 
présente l’ingénieux hidalgo accomplissant, — tel Amadis sur 
la Roche Pauvre, — sa célèbre pénitence, laquelle consistait 
« à faire des culbutes en chemise sur les roches les plus aiguës ». 
Et il voit aussi en idée Sancho Pança, « l’homme positif, la 
raison vulgaire à côté de la noble folie », trouvant tout à coup 
« la valise de Cardenio si bien garnie de ducats et de chemises 
fines». Tout aussitôt il ajoute, — et la remarque est à la 
fois juste et opportune — : « On ne peut faire un pas en Es- 
pagne sans rencontrer le souvenir de don Quichotte, tant 
l'ouvrage de Cervantès est profondément national, et tant ces 
deux figures résument en elles seules tout le caractère espa- 
onol : l’exaltation chevaleresque, l'esprit aventureux joint à un 
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grand bon sens pratique et à une sorte de bonhomie joviale pleine 
de finesse et de causticité 1. » 

L'Histoire de l'Art dramatique en France depuis vingt-cinq 
ans nous retiendra davantage. Gautier y met en parallèle 
ou y rapproche, des héros de Cervantès, d’autres héros bien 
connus. Voici Falstaff à côté de Sancho, Robert Macaire et 
son compagnon Bertrand, — couple antithétique, — définis 
« ce don Quichotte et ce Sancho Pança du crime». Don Juan 
et son valet Leporello ont aussi « quelque vague ressemblance » 
avec le chevalier et l’écuyer. N'est-ce pas, en effet, Dulcinée, 
c’est-à-dire la femme idéale, que cherche au cours de ses 
mille et trois essais l’élégant trompeur de Séville? Pour 
Leporello, c’est, comme Sancho, « la raison prosaïque, le gros 
bon sens à côté de l’enthousiasme et de la poésie ». Menteur, 
poltron, gourmand, d’une faconde intarissable et insuppor- 
table, il a les défauts essentiels du paysan de la Manche. 
Et, conclut Gautier, « avec quelle patience don Juan, en sa 
qualité de symbole, écoute-t-il ces bavardages vulgaires pour 
laisser se poser devant les spectateurs la qualité de l’âme et 
du corps, l’éternelle antithèse qui se reproduit dans toutes les 
religions, dans toutes les morales, dans toutes les poésies ! » 

Ce contraste qu'il juge absolu entre Leporello et don Juan, 
entre Sancho et don Quichotte, Gautier y voit, pour nous 
lecteurs modernes, une raison de tristesse. C’est ce qu'il af- 
firme à propos du Don Quijole et Sancho Pança que les au- 
teurs dramatiques Ferdinand Laloue et Anicet Bourgeois fi- 
rent représenter au Cirque Olympique en octobre 1843. Per- 
pétuellement, dit-il, le « gros », le « court », l’« ignoble » Sancho 
riposte aux élans lyriques du chevalier par quelque trivialité 
d’un « odieux bon sens». A ses yeux, et aux yeux de la rai- 
son commune, de l'intérêt positif, c'est se montrer ridicule 
et fou que de vouloir redresser les torts, défendre les faibles 
et les opprimés, que de chérir la justice, la loyauté, la vail- 
lance. Aussi, déclare Gautier, l'impression qu'il a toujours 
ressentie du livre de Cervantès est-elle de mélancolie profonde. 
Cervantès, continue-t-il, n'a voulu d’abord que se moquer des 
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romans de chevalerie en vogue de son temps. Mais, lorsque 
le curé eut jeté au feu les Prouesses d'Eplandiau (sic), Don 
Olivante de Laura, Florismarte d'Hircanie, le Chevalier Platir, 
Palmerin d'Olive et Don Bélianis, lorsque l’auteur lui-même 
eut satisfait ses rancunes d'homme de goût et d'écrivain, 
l'action du roman s’est élargie et a pris de plus vastes pro- 
portions. C’est alors que l'esprit, la poésie, le lyrisme, symbo- 
lisés par don Quichotte, se sont trouvés en butte aux moque- 
ries de l’épais Sancho, aux incivilités du populaire, de la no- 
blesse, de la société sous toutes ses formes. Et Gautier d’écri- 
re : « Chaque coup de bâton ou de pierre qui meurtrit, à tra- 
vers son armure faussée, les pauvres côtes du chevalier, nous 
fait un chagrin sensible, et nous pleurerions presque quand on 
le rapporte moulu, brisé, mais soutenant toujours que Dulci- 
née du Toboso est la plus belle princesse du monde. » Hélas! 
Dulcinée, à son tour, ment et fait échec à son chevalier : elle 
est « la raillerie de l’amour, comme Sancho Pança est la raille- 
rie de l’enthousiasme ». Idole parée de toutes les perfections, 
ce n’est en somme qu'une laide et noiraude paysanne, de 
nom vulgaire, qui crible du blé devant sa porte. Un tel ra- 
baissement, une telle humiliation de l’Idéal révolte le poète et 
le grand cœur qu'est notre Gautier :«Nous sommes de l’avis de 
don Quichotte, proclame-t-il : Dulcinée existe, elle est belle, 
elle est jeune, elle est charmante; si elle crible, ce sont des 
perles fines dans un vase d’or, et, pour le soutenir, nous 
défierions les marchands de soie de Murcie, les moulins à vent 
et les muletiers yangois, les fantômes noirs et les lions des 
ménageries ! » Même sous ces formes amusées et plaisantes, 
la sincérité de Gautier, ici, ne fait pas de doute f. 

C’est encore avec enthousiasme et émotion qu’il a apprécié 
Don Quichotte dans les trois articles du Moniteur Universel 
qu’il a consacrés aux illustrations de Gustave Doré. Là, évi- 
demment, il célèbre surtout la souplesse, l’adresse, l'esprit 
ou la puissance du dessinateur. Que le crayon magicien re- 
produise une armure, une maison de riche bourgeois, un pa- 
lais de grand seigneur, une noce de village abondante en vic- 


1. Th. Gautier, Histoire de l'Art dramatique en France depuis 
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tuailles ou, ce qui est bien différent, une immatérielle rêverie 
du chevalier, le métier est toujours aussi sûr, l'effet aussi 
librement et aisément atteint, sans retouches visibles, ni 
reprises insistantes. L’imaginaire et le réel, Doré sait tout 
dire ou tout suggérer. 

Aussi, pense Gautier, comme ces compositions si diverses 
nous permettent d’entrer dans la diversité du livre, d'en sai- 
sir les nuances et les aspects! L’histoire du Captif, traduite 
par Doré, n’apparaît-elle pas, plus nettement, l’histoire même, 
voilée dans l’ouvrage et transposée, du glorieux manchot de 
Lépante ? On ne pouvait mieux, écrit Gautier, illustrer les aven- 
tures d’un homme, « dont la vie héroïque fut celle d’un don 
Quichotte sérieux, et qui s’est plus d’une fois raïlé lui-même 
en se moquant du bon chevalier de la Manche ». — Livre 
triste, avons-nous dit, que le Don Quichotte ! Regardons, pour 
pour nous en mieux convaincre, tel dessin de Doré : Don Qui- 
chotte en cage! « Quel spectacle navrant!» Et comment con- 
templer sans larmes « cet excellent homme » « reployé entre 
ces vils barreaux par où la sottise qu’on appelle bon sens 
passe, pour l’effrayer, son nez en éteignoir, et fait briller ses 
yeux ronds dont la pupille ressemble à une fente de grelot »? 
Ayons confiance pourtant: don Quichotte a beau retourner 
au logis, cahoté et brisé : il ne renonce pas à sa chimère. 
Et, dès que la surveillance autour de lui se relâchera, «il 
repartira obstinément au pourchas de son idéal ». 

Doré, encore, fait valoir avec force la seconde partie du 
livre. Moins naïfs, le maître et le valet apparaissent, et dans 
les gravures, et dans le texte, tout aussi vivants. Sans doute 
ils savent « qu’ils sont des types » et ils « font quelquefois 
les beaux parleurs », sûrs d’être écoutés et applaudis. Sans 
doute «ils se prêtent de bonne grâce » aux aventures que 
leur machinent le duc et la duchesse ; « mais leur personnali- 
té puissante n’en subsiste pas moins, et leurs caractères con- 
trastés si heureusement se maintiennent avec constance dans 
leur amusante dualité ». 

Enfin, à travers les dessins de Doré, l’on voit clairement 
que, dans cette seconde partie de son œuvre, Cervantès res- 
pecte davantage et prend plus en pitié son héros : « il lui mé- 
nage les avanies grossières, les chutes ridicules, les coups de 
pierres. » Son armure est moins souvent bosselée par les gour- 
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dins, ses aventures sont moins burlesques, ses hallucinations 
mieux expliquées. A Sancho lui-même Cervantès se montre 
plus indulgent : ne le dédommage-t-il pas de ses longs jeûnes 
par la grosse marmite de Gamache? Doré, à chaque instant 
commente Cervantès et l’éclaire 1. 

Pour nous, retenons, de cet ensemble de traits par lesquels 
Gautier caractérise le roman et l'illustration du roman, ces 
deux indications principales : Sancho Pança et don Quichot- 
te s'opposent l’un à l’autre par la nature intime, par les ten- 
dances de tout l'être; et ils s’opposent ainsi dans le livre 
entier. D'autre part, le Don Quichotte amuse moins qu'il 
n'attriste. C’est que, bien souvent, sinon toujours, il bafoue 
l’Idéal. On le voit : Gautier n’a pas cessé de rester fidèle à 
la conception purement romantique du chef-d'œuvre. En 
1864, quand il feuillette et étudie les planches de Doré, il 
juge le Don Quichotte comme il le jugeait en 1843, quand 
il en analysait la maladroite adaptation scénique de Laloue 
et Bourgeois. 


* 
* * 


D’autres écrivains, et qui se rattachent encore au mouve- 
ment de 1830, ont apprécié d’identique manière l’œuvre de 
Cervantès. Nous n’en citerons que deux, les plus originaux 
par l’expression et les aperçus : Auguste Vacquerie, Paul de 
Saint-Victor. 

Pour Vacquerie, le Don Quichotte est une œuvre de com- 
bat. Cervantès y veut fustiger la chimère et l'idéal, « l'esprit 
qui torture la matière, l’âme qui nie le corps, le ciel égoïste. » 
Chevalier errant ou chartreux, qu'importe! La chevalerie 
n’est-elle pas une espèce de religion et qui, méprisant la chair, 
tourne l’homme aux seuls élans spirituels? Quelle moquerie, 
quelle dérision, Cervantès ne fait-il pas, à deux fois, de la 
pénitence! Aux culbutes grotesques du chevalier dans la 
montagne noire répondent les parodiques coups de fouet que 
Sancho applique si vigoureusement sur. la peau des arbres. 
La pénitence de Sancho après la pénitence de don Quichotte 


1. Th. Gaurter, articles publiés dans les n°s des 27 décembre 
1863, 5 et 13 janvier 1864 du Moniteur Universel. 
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deux caricatures de pénitences! « Sancho les raille en les fai- 
sant par grimaces, don Quichotte les bafoue en les faisant 
sérieusement. » 

Ni le maître, ni le valet, d’ailleurs, ne sont tout l’homme; 
mais chacun d’eux est une partie de l’homme : celui-ci l’âme, 
celui-là le corps, — celui-ci l'idéal, celui-là le réel ; — celui-ci 
l'aspiration, celui-là l'appétit. Don Quichotte « cherche le 
bien à faire et le mal à défaire». Pour récompense il n’en- 
visage et, véritablement, ne recoit que coups, horions, meur- 
trissures. Mais il ne les sent point, tant il a la cervelle occu- 
pée d’enchanteurs et de mystères, tant il est « plein » de sa 
dame! Sancho, au contraire, ne vise que les biens matériels : 
une île, un gouvernement ; il a faim, — une robuste faim 
paysanne, — de vache à l’oignon et de forts pieds de veau. 
L’antithèse se marque au physique comme au moral. L’un 
raide, haut dressé sur son Rossinante, habite la nue; l’au- 
tre, corpulent et appesanti sur son grison, semble attiré vers 
le sol qu'il touche presque de ses larges pieds. 

Or, non content d’humilier l'hidalgo par ce contraste vio- 
lent, Cervantès « lâche » après lui « toute la meute des déboi- 
res et des ironies ». Bâtonné, renversé, piétiné, don Quichot- 
te devient en outre le jouet des ducs, lesquels sont bien cer- 
tains d’être, en face de lui, « la réalité, le bon sens, la santé, 
le vrai ». 

Cervantès, pourtant, n’a pas dissimulé que la vie réelle, 
bien qu'opposée de tout point à la vie chimérique où se perd 
don Quichotte, renferme, elle aussi, nombre d’invraisemblan- 
ces et de bizarreries. Des femmes qui sont toutes parfaite- 
ment belles, qu'elles se nomment Dorothée, Luscinde, Zoraï- 
de ou Claire, — des montagnes où viennent vivre en plein 
air des amoureux désespérés, — des noces de Gamache sem- 
blables à une kermesse flamande, — « des forêts où l’on est 
abordé par des bergères habillées de brocard d’or », voilà ce 
que don Quichotte, en ses courses et parcours, rencontre à 
chaque pas! « Voilà le monde régulier, incontestable, ordi- 
naire, Commun, qui trouve la chevalerie errante une chose 
si bouffonne et si impossible! » — Sancho lui-même, si pru- 
dent, si pratique, et qui « pousse le bon sens jusqu'aux fron- 
tières de l’escroquerie », et qui voit si nettement que don Qui- 
chotte est un fou, — don Quichotte n’a qu’à lui faire un 
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signe : aussitôt il plante là charrue, femme et fille, et, tout 
clairvoyant qu'il est, il s’en va chercher jeûnes et coups de 
bâton à la suite du plus aveugle des héros : « Enseignement 
profond, s'écrie alors Vacquerie, que Sancho soit l’écuyer de 
don Quichotte, que le positif tout seul soit aussi fou que l'idéal 
tout seul, el de la même folie! que le duc et la duchesse, 
et Dorothée, et Cardenio, et Gamarche, et tous ceux qui veu- 
lent être la réalité en contraste avec l'imagination, l’huma- 
nité en haine du livret, la chair contre l’âme, cette vie sans 
l’autre, soient aussi absurdes que l'imagination sans la réali- 
té et que l’autre vie sans celle-ci ! » 

Enfin Cervantès, à mesure qu’il avance dans:son récit, ne 
semble plus si sûr « que le positif soit tout ». Dans la secon- 
de partie du « poème », Sancho est moins gourmand et don 
Quichotte moins insensé. Les pauvres flancs de l’hidalgo ont 
moins à souffrir de «la pluie battante » des pierres. Il ob- 
tient même l'avantage sur le chevalier des Miroirs, sur les par- 
tisans de Gamache, sur l’ecclésiastique hargneux, sur le lion. 
Il nous est montré « libéral, actif, dur à la peine, éloquent, 
bienveillant, respectueux avec les femmes, fier avec les hom- 
mes ». « Cervantès fait à cette démence une auréole de tou- 
tes les vertus. » — Cervantès n’est donc pas allé jusqu’au 
bout de son dessein : le corps n’a pas vaincu l’âme, la ma- 
tière n’a pas triomphé de l'esprit. 

Ces idées, Vacquerie y revient encore et y insiste à pro- 
pos des Femmes savantes qu’il rapproche du Don Quichotte 
en un brillant parallèle. Entre les deux œuvres, sans doute, 
maintes différences s’aperçoivent. Chez Molière, par exem- 
ple, «le positif n’est plus le valet de l'idéal, la dupe d'un 
fou». Il est le père, le mari, le maître de céans. Aisé, et 
même riche, le bourgeois Chrysale a un autre ordinaire que 
« quelques oignons, deux ou trois douzaines de noix, et le 
vent qui souffle». Il est servi par des laquais diligents et 
par une cuisinière experte. Satisfait de soi, sa patience par- 
fois se révolte : tandis que Sancho écoute sans trop s'irriter 
les leçons de beau langage que lui inflige don Quichotte, Chry- 
sale, repris par Philaminte sur son parler, s’emporte « et souf- 
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flette sa femme et sa sœur de vers cuisants dont la marque 
leur est restée ». 

Toutefois, lorsque l’on prend le Don Quichotte et les Fem- 
mes Savantes « par le grand aspect, —l’association du corps 
et de l’âme», leur ressemblance se manifeste et éclate. A 
don Quichotte et à Sancho correspondent, de toute éviden- 
ce, Philaminte et Chrysale : si les deux premiers sont « com- 
pagnons de route », les deux autres sont « mari et femme », 
et destinés à marcher côte à côte le long du chemin de la 
vie. Philaminte et don Quichotte sont blâmables de « nier 
la matière». Chrysale et Sancho sont blämables de « nier 
l'esprit ». Philaminte, sa faute « n’est pas d’être savante étant 
femme, c’est de n'être que savante, c’est de n'être ni mai- 
tresse de maison, ni mère, ni épouse, ni femme». Chrysale, 
sa faute, c’est de ne considérer et de n’estimer que la « gue- 
nille » corporelle, de ravaler en lui l’homme à la bête, d’hu- 
milier en lui la part spirituelle que Dieu y a mise. — A qui 
donc Molière et Cervantès donnent-ils raison? Philaminte et 
don Quichotte, ils les déshonorent par de ridicules péripé- 
ties ; il s’acharnent contre eux, et nullement contre leurs plats 
mari et valet. Il semble bien qu'ils aient voulu « ressusciter 
le positif en tuant l'idéal». Mais, poètes veridiques, ils ne 
nous ont caché, ni l’un ni l’autre, que Sancho accepte et ré- 
vère la supériorité de don Quichotte, que Chrysale se sent 
peu rassuré devant la supériorité de Philaminte et qu'il la 
subit en tremblant. « Étrange aveu ! » pense Vacquerie : « ces 
glorificateurs de la matière font Chrysale effrayé de Phila- 
minte, et Sancho ébloui de Don Quichotte». Dès lors une 
conclusion s'impose, et qui n’est peut-être pas celle, tout à 
fait, où ils nous eussent voulu amener: la vérité n’est pas 
plus avec le mari qu'avec la femme, avec l’écuyer qu'avec le 
chevalier : « elle est entre les deux. — L’aspiration éthérée et 
l’occupation terrestre font bon ménage ensemble et ne veu- 
lent pas qu’on les sépare !. » Pour remplir tout notre destin, 
il faut à la fois savoir vivre et savoir rêver. 


* 
* * 
1. Auguste VACQUERIE, Profils et Grimaces, Paris, 1856, passim. 


Le chap. XLI est consacré au Don Quichotte; le chap. XLII aux 
Femmes savantes. 
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Comme Auguste Vacquerie, et plus encore que lui, Paul 
de Saint-Victor insiste sur le caractère de tristesse du chef- 
d'œuvre castillan. 

Le Don Quichotte, en premier lieu, ne nous rend-il pas ex- 
actement l'Espagne décadente et déjà misérable que le dé- 
but du xvrre siècle offrit à l'Europe étonnée d’une chute si 
subite et si inattendue? Consultons d’abord cette littérature 
de gueux, ces romans picaresques qui abondent dès le xvie 
siècle. Ce ne sont que licenciés amaigris, bacheliers affamés, 
« mendiants dont les os sonnent comme des cliquettes de la- 
dres ». Et si le peintre a trop poussé au noir le tableau, si 
le graveur a trop fortement appuyé sur la planche de cuivre, 
nous conviendrons néanmoins que « l’éxagération même des 
caricatures » atteste une effrayante, une horrible réalité. Après 
ces livres de gueuserie et de pouillerie, prenons à son tour 
le Don Quichotte. Les posadeas, où nous entrons avec les 
deux héros, sont-elles autre chose qu'officines de dénuement 
et de jeûne? Il s’y faut contenter d’un lambeau de merlu- 
che qui sèche, sur une planche poudreuse, à côté des restes, 
peu engageants, d’un pain bis moisi : « Tout le roman de Cer- 
vantès nous laisse l'impression d’un désert traversé à jeun 
par une caravane. La nourriture y est rare, la bonne chère 
y semble un prodige. La vallée des noces de Gamache joue, 
dans le livre, le rôle de la Terre promise dans l’Exode. » 
De plus, le personnage essentiel du roman, ce don Quichotte 
à la trop haute stature, au visage trop émacié, n'est-il pas, 
en quelque manière, l’image parlante de son pays aux grands 
espaces désolés, désséchés : « Son long spectre ne quitte pas 
le voyageur qui parcourt la Manche et les deux Castilles. 
L’aridité des plaines grises rappelle sa maigreur ; l’âpre pro- 
fil des rochers qui hérissent l’étroit sentier des sierras retra- 
ce vaquement sa face anguleuse : l'Espagne et don Quichotte 
paraissent calqués l’un sur l’autre. » 

Quelle conception, maintenant, Paul de Saint-Victor se fait- 
il de l’ouvrage et du héros pris en eux-mêmes? Dès les pre- 
mières lignes d’un article très coloré, éblouissant d'images, 
d’antithèses, de comparaisons, il écrit: « Admiré longtemps 
comme un chef-d'œuvre de pure bouffonnerie, le livre de Cer- 
vantès nous émeut aujourd’hui à la façon d’un drame héroï- 
tragique.» Et encore: « Plus don Quichotte recule dans le 
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passé, plus il devient sympathique et grave. Dans sa grande 
et triste figure, nous saluons la dernière apparition de la che- 
valerie. » 

Don Quichotte nous fait pitié en nous égayant. Ne cache- 
t-il pas une âme de choix sous le costume d’un fou? Ses ac- 
tes les plus absurdes, comment les définir autrement que les 
déviations grotesques d’une idée sublime? « Ses chimères ont 
l'essor des aigles, sa folie plane sur lui avec des ailes de vic- 
toire. » Ce preux, en effet, n’a eu que le tort de s'être trompé 
d'époque, d’être né trois siècles trop tard: « Paladin déclas- 
sé, portrait fabuleux qui cherche son cadre au milieu d’un 
temps historique, Don Quichotte est l’anachronisme vivant 
du Cid et de Bernard del Carpio. » 

Son individualisme moral, Paul de Saint-Victor l’a noté 
aussi en termes énergiques. Institutions et lois humaines, 
la justice de don Quichotte les méconnaît ou, plutôt, les igno- 
re: « Son idée d’un droit spontané et libre résultant d’une 
inspiration supérieure le rend hostile à toute magistrature 
établie. » Jusqu’en amour, il se montre original et singulier : 
rien de plus « arbitraire » que son sentiment tout intellectuel 
pour sa Dame. Par une gratuite opération de son esprit, 
il a tiré d’une paysanne massive une beauté céleste. 

De tous ces défis qu'il lui porte, la réalité se venge par 
de « cruelles représailles ». Les rêves avortent, ses visions s’en- 
laidissent et se défigurent. A ses coups de lance ne répli- 
quent que des coups de bâtons : «il ne reçoit que des horions 
en affrontant des blessures ». Que parle-t-on de la « berne » 
de Sancho? Sancho a été berné seulement une heure. Don 
Quichotte, au contraire, tout au long de sa croisade, « bon- 
dit vers le sublime et retombe à plat sur le ridicule ». 

Est-ce donc qu'à cet infortuné et absurde héros, Cervantès 
enlève toute dignité proprement humaine? D'abord l’héroïs- 
me de don Quichotte reste toujours égal à soi: qu'il se 
baigne dans le sang des outres, qu'il attaque un troupeau 
de moutons en marche, le comique du résultat s’atténue par 
la grandeur du courage, principe de l’action. Don Quichotte 
roule sur le plancher d’un galetas aussi noblement que sur 
un champ de bataille. Puis sa folie n’est qu’une monoma- 
nie. En dehors de son idée fixe, il apparaît comme le plus 
sage et le plus éloquent des hommes : «il y a de la grandes- 
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se dans son langage ; sa parole est un sursum corda perpé- 
tuel. » Ajoutons que, dans la deuxième partie de l’ouvrage, 
Cervantès l’« épure » et le « perfectionne » en tous sens : hon- 
neur, magnanimité, justice, nul majestueux héros d’épopée 
n'est mieux pourvu de mérites que ce burlesque héros de 
roman. Cervantès, encore, lui a donné sur autrui le pouvoir 
d'agir moralement, d’ennoblir, de transformer. Sancho, écrit 
Paul de Saint-Victor, « en vivant auprès de cette longue fleur 
d'élégance et de chevalerie, finit par s’imprégner de ses hauts 
parfums ». Sa gloutonnerie diminue ; sa grossièreté s’atténue. 
Ainsi le maître et le valet en arrivent à montrer parfois, 
dans leurs propos et leurs actes, une délicatesse, un raffine- 
ment même, où se reconnaissent comme une trace et un ap- 
port de l'Orient. A Barataria, « Sancho juge comme Salo- 
mon et Haroun-al-Raschid ». Et don Quichotte? Tel de ses 
saluts à un hôte respire « la noble emphase de l'hospitalité 
orientale ». « Lorsqu'il reçoit l’Auditeur au seuil de la venta, 
on dirait un calife ouvrant à un prince le seuil de son Alca- 
zar. Le langage qu’il tient à la duchesse mêle aux hyperbo- 
les de la poésie arabe les exquises recherches de la galanterie. » 

Un tel ensemble de perfections dans le chevalier, un tel 
progrès moral chez l’écuyer, ne procurent pas néanmoins au 
lecteur un contentement définitif, et l'impression première de 
tristesse ne s’efface point. Au contraire, plus don Quichotte 
montre de sublimité, plus ses mésaventures font peine. Le 
séjour chez les ducs, surtout, quel moment pénible de la vie 
du héros! C’est là « la partie la plus douloureuse du livre ». 
Comment supporter que des hobereaux de province, leurs 
duègnes, leurs caméristes, leurs laquais traitent en fantoche 
le noble hidalgo? Don Quichotte recu à la cour des Ducs, 
c’est proprement Samson, que les Philistins appellèrent par 
devant eux « pour qu’il les fît rire! » — Rien de plus « mor- 
ne » aussi, de plus mélancolique que le dénouement de l'œuvre. 
Don Quichotte n’a point mérité de mourir en renonçant à 
sa chimère et en faisant amende honorable au bon sens. No- 
tre critique reconnaît toutefois et admire la stoïque fermeté 
de cette fin de gentilhomme : «il rend sa grande âme à la 
Raison, qui lui revient sous les traits sévères de la Mort, 
comme il rendrait son épée à un ennemi victorieux. » 

Cett générosité malheureuse du paladin de la Manche, et 
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que ses derniers moments font mieux ressortir encore, ne nous 
inspire jamais plus de pitié que lorsque nous la comparons 
aux finesses, au savoir-faire, aux ruses calculées du héros de 
Lesage, Gil Blas: «Tandis que Don Quichotte escalade le 
sentier pierreux de l’âpre Sierra, cherchant l’antre du dragon, 
la tour du géant, la source enchantée, Gil Blas maraude dans 
dans les sentiers de traverse, en quête d'un hôte à duper, 
d’un juif à voler, d’une aubaine à faire.» Le résultat, pour 
chacun d’eux, se devine : don Quichotte rentrera, « brisé de 
corps et d'âme» dans son « morne» donjon, et, pour avoir 
méconnu le réel, mourra d’une mort vite venue. Gil Blas, 
au contraire, qui ne fut, à aucun moment, un animal gloriae, 
qui sut, chaque fois, s’accommoder aux circonstances et en 
profiter, reviendra « riche et joyeux » en son château de Li- 
rias, et s’y reposera, et y vivra en paix. La sublimité tue, 
la médiocrité conserve !. 


* 
* * 


De telles pages, éloquentes, lyriques ou simplement belles, 
abondent, touchant don Quichotte et ses aventures, chez bien 
d’autres écrivains que ceux, — illustres ou moins connus, — 
que nous avons cités et commentés. Leur interprétation du 
chef-d'œuvre espagnol se ramène toutefois à ces deux points 
essentiels : Cervantès y oppose le corps à l'âme, le réel à 
l'idéal, nos servitudes à nos élans ; or nos servitudes triom- 
phent toujours de nos élans: Sancho a toujours raison con- 
tre don Quichotte ; d’où la fristesse de ce livre essentiellement 
parodique. Roman de l'échec, caricature de l’exaltation, dé- 
monstration appliquée de l'impuissance où nous sommes à 
réaliser sur la terre la chevalerie du bien, — le pessimisme 


seul, est, pour les Romantiques, la philosophie profonde de 
de cette œuvre gaie. 


(A suivre). 
Poitiers. Maurice BARDON. 


1. Paul de SAINT-Vicror, Hommes et Dieux, Paris, 1867. Voir | 
surtout XV, XXII (articles sur Don Quichotte), XXIV (article sur 


Gil Blas), 


Métrique et Lyrisme 
A propos 15 Ronsard 


qui Chart d amour Marie l’Angevine 


C'est à la question du lyrisme, c’est-à-dire du mouve- 
ment, — et aussi du mètre, — qu'avec Ronsard poète de 
l’amour il faut toujours en revenir. 

En 1555, la Continuation des Amours ouvre l'épisode de 
Marie l’Angevine, de Marie de Bourgueil et du Port-Guyet. 
Après Cassandre-prétexte, Marie-prétexte. Ronsard chante 
surtout l'amour, sous des prénoms divers. Mais cette Marie 
de quinze ans, et quelles qu’aient pu être sa sottise et sa 
légèreté (ce qui n’intéresse, au fond, que l’anecdote),a-t-elle 
inspiré au Vendômois des vers qui sonnent mieux? Voilà le 
problème. 

Que penser, entre autres, de ce passage du «haut style » 
au « bas style »? Qu'est-ce que c’est, au juste, que ce « stille 
bas »? 

Ronsard s’en est surtout expliqué dans la postface À son 
Livre, de la Nouvelle Continuation des Amours (1556) ; mais 
il y avait fait allusion dès le premier sonnet (à Pontus de 
Tyard) de la Continuation. Marcel Raymond a montré 
comment Ronsard eut tôt fait de distinguer ce modeste te- 
nant de l’École lyonnaise, « qui s’inclinait devant lui et se 
mettait à son école». Pontus le « Masconnoys » a déjà été 
allégué dans un sonnet des Amours à Cassandre (1552). Son 
nom reparaît dans une sorte d'appendice à l'édition des 
Amours de 1553, où Ronsard consacre un sonnet plein de jeux 
de mots subtils aux Erreurs amoureuses dont le Deuxième 
Livre avait paru vers la fin de l’année 1550. Et il sera en- 
core question de Tyard dans les Jsles Fortunées et dans 
V'Elégie à J. de la Péruse. Pontus de Tyard avait aussi 
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publié, en 1552, un Dialogue de la fureur poëtique. C'est à 
lui que Ronsard va dédier le sonnet bien connu : « Thiard, 
chacun disoit à mon commencement », dans lequel il fait 
confidence, au seuil même de la Continuation, des hésitations 
qu’il ressent en face de ce « monstre testu, divers en juge- 
ment » qu’est le public. 

Il est notoire que la réputation littéraire de Ronsard ne 
s'était pas imposée du jour au lendemain. Les mondains, 
les poètes de cour avaient commencé par faire grise mine. 
On le voit bien dès cette préface au lecteur (1550) où Ron- 
sard ne se fait pas faute d'attaquer, en tête des Quatre Pre- 
miers Livres des Odes, rhétoriqueurs et marotiques. Les mots 
sont aussi verts que le ton: « rimeurs (au sens péjoratif).…., 
petits lecteurs Poëtastres.…., telle vermine de gens ignoran- 
tement envieuse »; et, dans l’avertissement au lecteur : « tels 
Grimmaus ». Mais le gentilhomme vendômois, s’il fait pro- 
fession, en 1550, de mépriser les courtisans « qui n’admirent 
qu'un petit sonnet petrarquizé, ou quelque mignardise d’a- 
mour», va rimer ses Amours à Cassandre. Ce n’est point 
tellement palinodie, à dire vrai: et Marcel Raymond n’a pas 
tout à fait raison de dire que Ronsard adore ce qu'il a brü- 
lé. Ce n’est pas un « petit sonnet » qu'il dédie à la Salviati, 
c'est plus de deux cents; et le pétrarquisme n’en a rien de 
mignard. 

Des Odes à la poésie amoureuse, faut-il vraiment parler 
d’un revirement? On cite une pièce à Simon Nicolas, qui 
date des dernières années de Ronsard, et où le poète protes- 
te, au soir de sa carrière, que, s’il n’a pu porter à son point 
de perfection le dessein qu'il avait conçu d’embellir la lan- 
gue, c'est que le « japper » du « vulgaire » l'avait empêché de 
hanter comme il l’eût voulu «les eaux de Castalie». Mais 
il faut se défier de ces rêveries qui font déjà partie des mé- 
moires et Justifications d’outre-tombe. En réalité, si la résis- 
tance des courtisans commence à faiblir dès l'apparition des 
Amours, c'est que le lyrisme s'impose d'un poète qui illus- 
lustre bien mieux en 1552 qu’en 1550 sa prétention d’être 
«le premier auteur Lirique François ». Est inaugurée la bel- 
le aventure du « Prince des Poëtes » (l'expression figure sous 
la plume de Maclou de la Haye, dès l’année 1553). Sans 
doute, les Folastries feront se froncer bien des sourcils. Ron- 


| 


| 
| 
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sard comptait, pour le malheur de ce Livret folâtre, des amis 
sérieux ; et tout le monde n'avait pas sur les libertés qu'il 
faut concéder au poète érotique les idées larges de l’indul- 
gent médecin dieppois Pierre des Mireurs. Il reste que les 
païens de la Pléiade — les Baïf, les Muret, les Magny, les 
Tahureau — faisaient contrepoids, par leurs louanges et ap- 
plaudissements, aux airs scandalisés des défenseurs de la mo- 
rale chrétienne qui n'étaient pas nécessairement des « cape- 
ratae frontis Stoïci ». 

Dès 1554, en tout cas, Ronsard est connu par toute la 
France ; et si la Cour fut plus lente à se rallier à son panache, 
si le gentilhomme vendômois devra attendre la majorité de 
Charles IX pour devenir le poète royal qu’il a toujours am- 
bitionné d’être, il reste que, dès janvier 1554, presque cer- 
ta nement, s’il nous faut suivre Lewis C. Harmer (cfr Lan- 
celot de Carle et les hommes de lettres de son temps, in t.VII 
de la « Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance », p. 104), 
Lancelot de Carle a lu au roi le canevas ou une partie de la 
Franciade du « vendomois cigne ». 

En bref, on n’aperçoit pas que Ronsard ait eu tant à se 
plaindre de ce « monstre testu » qu’est le public; mais nous 
avons affaire à un tempérament plus sensible encore que glo- 
rieux, et que la moindre critique devait piquer à vif. 

Tout compte fait, Ronsard accuse deux reproches: celui 
d’être «trop obscur au simple populaire» (mais il s’agit 
d'autrefois : « à mon commencement ») ; celui de parler « trop 
bassement » (allusion, peut-être, aux Folastries anonymes de 
1553, ou au Bocage de 1554 : il s’agit d’« aujourd’hui »). 

Touchant le premier chef d’accusation, Pontus de Tyard 
était bien l’homme à qui s’en ouvrir: lui-même avait été 
l’objet de pareille censure (« Toi, qui as enduré presqu'un 
pareil torment »), à propos des passages par trop néo-plato- 
niciens de ses Erreurs amoureuses ; au demeurant, dans son 
Dialogue de la fureur poëtique, le Mâconnais a voulu mettre 
dans la bouche de Pasithée un résumé des griefs qu'articu- 
laient les mondains contre l’hermétisme des premières œuvres 
de Ronsard. Nous disons bien : les mondains ; car il ne s’agit 
point du « simple populaire » (il est encore question du « popu- 
laire » au vers 4 de la postface À son Livre, de la Nouvelle 
Continuation), dans le sens où l’on opposerait, de nos jours, 
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un public populaire à un public aristocratique. La notion 
de public populaire est parfaitement inconnue au xvi® siècle, 
comme encore au XxvII®, voire au xvirie. Ronsard, « à son com- 
mencement », risquait de n'être pas compris des « indoctes » : 
voilà le véritable sens de « simple populaire » (cfr la Préface 
de Marc-Antoine de Muret sur ses Commentaires des Amours : 
« Et tel de ces Messieurs... sentira bien, que sans l’aide d’iceus 
[mes Commentaires], qui lui eut demandé le sens de quelque 
Sonet, il n’en fut pas sorti fort à son aise. Comme je puis 
bien dire, qu’il i avoit quelques Sonets dans ce livre qui 
d'homme n’eussent jamais esté bien entendus, si l’auteur ne 
les eut, ou à moi, ou à quelque autre familierement de- 
clairés »). 

Quoi qu’il en soit, il est bien entendu que, dans la Conti- 
nuation des Amours, Ronsard a, de propos délibéré, fait le 
vœu d'écrire « bassement ». 


Le soixante-dixième et dernier sonnet de la Continuation 
doit nous retenir un instant. S’adressant à Marie, Ronsard 
semble lui faire grief de l’avoir engagé, lui le pindarique, 
dans la voie de la simplicité : 


Ainsi m'avés tourné mon grave premier stile, 
Qui pour chanter si bas n'estoit point destiné. 


Le grief est d'autant plus vif, le deuil du poète d'autant 
plus cuisant, que la petite paysanne semble avoir fort peu 
goûté cette palinodie : 


Las, ce qui plus me deut (m'afflige), c'est que vous n'êtes pas 
Contente de me voir ainsi parler si bas, 
Qui soulois m'élever d'une muse hautaine. 


Certes, il faut faire la part à la littérature dans ce « regret ». 
Ronsard nous apprendra bien, quelque huit ans plus tard, 
dans le Discours amoureux de Genevre (vers 145-146), que 
tout le pays de Bourgueil aurait été au courant des « cent 
mille chansons » qu’ « en cent mille façons » il y aurait com- 
posées pour l'enfant de quinze ans ; mais ce texte lui-même 
est emphatique et ne permet de tirer nulle conclusion tou- 
chant l'écho réel de la Continuation des Amours dans le 
cercle angevin où la passion du poète avait pris naissance. 
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Pour en revenir au sonnet Lxx de la Continuation, la 
place de cette déclaration, à la fin du recueil, surtout si 
l’on songe au sonnet liminaire à Pontus, est significative. Il 
semble que, déçu dans son amour qui aurait — un instant — 
été vif (cfr, encore, le même Discours amoureux de Genevre : 
vers 143-144 et 147-150), le poète ait cédé à un sentiment 
de désenchantement. C’est bien dans sa nature. Et, si l’on 
excepte les « gayetez » (qui ne sont, d’ailleurs, que des re- 
prises, sous une autre étiquette, des plus pardonnables des 
« folastries »), il est de fait que les quelques pièces anacréon- 
tiques qui bouclent le recueil de 1555 n’ont plus rien à voir 
avec le « parler bas ». 

Il ne sera plus question de « parler bassement » dans la 
Nouvelle Continuation, dont Marie est, d’ailleurs, moins con- 
stamment l’inspiratrice. Sauf, peut-être, vers la fin du sonnet 
qui commence : « Belle, gentille, honneste, humble, et douce 
Marie », dont les derniers vers se lisent ainsi: 


et ma langue debile 
Au milieu des propos vous nomme à tous les coups, 


Vous, comme son subject, sa parolle, et son stile, 
Et qui parlant ne fait qu’interpreter, sinon 
Mon esprit qui ne pense en rien qu'en vostre nom. 


Bien que le sens ne soit pas tout à fait clair, il semble 
que « son stile », rapproché de « sa parolle », doive être compris 
dans le même sens qu’au n° Lxx de la Continuation. Ron- 
sard se plaint d’avoir, par la faute de Marie, « perdu (la) 
raison »: un effet de cette obsession amoureuse, de cette 
déraison, serait de l’écarter de tout autre sujet que l'érotisme, 
de tout autre « stile » de poésie. 


Sur ce changement de registre la postface À son Livre va 
s'étendre à loisir. 

Ronsard y répond (et le ton même, piqué, indique qu'il 
ne s’agit pas de réfuter d'avance des critiques imaginaires, 
mais de rencontrer des objections qui s'étaient fait jour) à 
ces « medisans » qui vont le moquant 


D'yeux et de haussebecs, et d’un branler de teste. 


Les dames lui reprochent son inconstance : il fait bonne 
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et lourde justice de ce premier chef d'accusation (cela va du 
vers 33 au vers 168). 


Deuxième chef d’accusation : | 


Or’, si quelqu'un aprés me vient blasmer de quoy 
Je ne suis plus si grave en mes vers que j'estoy 
A mon commencement... 


(« À mon commencement »: les mots mêmes du sonnet à 
Pontus de Tyard). Ronsard, cette fois, joue cartes sur table. 
Il était d’ « humeur Pindarique » : il préfère, à présent, Ti- 
bulle, Ovide et Catulle; mais Ovide est dit « ingenieux », 
et Catulle « docte». C’est que les amours 


. ne se souspirent pas 
D'un vers hautement grave, ains d’un beau stille bas; 


mais ce «stille bas » est dit « beau ». L’« ingén'eux » Ovide, 
le « docte» Catulle, le « beau » style bas: les épithètes ont 
leur sens pour Ronsard; elles doivent aussi avoir ce sens 
pour nous. 

En effet, Ronsard s'inspire, dans tout ce passage, de l’Ars 
amatoria d’Ovide et de Properce; ce qui suffirait à nous 
mettre en défiance sur le propos du « stille bas ». Tourne-t-il 
tellement le dos à cet autre Ronsard du Voeu liminaire des 
Amours à Cassandre? Le « divin troupeau » des Muses est 
évoqué, invoqué, en 1552, et le temple de Mémoire, et toute 
la lyre; pourtant, à son « discours » (et c'est le mot qui fait 
le plus penser à la « parolle », au « stile », de la Continuation 
et de la Nouvelle Continuation) l'amoureux de Cassandre 
accolait, en 1552, l’épithète : « humble ». C’est, précisément, 
cette épithète : « humble » que nous retrouvons au vers 192 de 
la postface À son Livre. Le ton est le même des deux côtés. 
Au fond, ce n’est pas le chantre de Marie au chantre de 
Cassandre que Ronsard oppose, mais le poète érotique au | 
faiseur de tragédies (cfr aussi les vers de Properce, misen | 
tête du Second Livre des Amours, 1560 : « Plus in amore | 
valet Mimnermi versus Homero, } Carmina mansuetus lenia 
quaerit amor: 1, quaeso, et tristes illos depone libellos, | 
Et cane quod quaevris nosse puella velit»). Le poète prend | 
parti pour « la chambre des dames », comme disait Joinville. 
Il n’a que faire du régent sourcilleux, du maître d'école. 


j 
t 
; 
' 
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Ce n’est pas ici le lieu de pindariser, parce qu’on ne s'adresse 
pas à la femme aimée sur le ton de Pindare. 

Quant à savoir si Ronsard aura troqué la lyre pour le 
luth par opportunisme (pour s'imposer aux mondains), ou 
par jalousie d’auteur (parce que le succès de l’Olive et des 
Erreurs amoureuses l'aurait impressionné), qui pourrait en 
décider? Le tempérament sensuel de notre Vendômois est 
trop accusé dès ses toutes premières poésies pour qu'il soit 
besoin de recourir à ces explications d’ordre littéraire. Point 
n'est besoin de chercher la femme: Ronsard s’en charge. 
Et de la trouver. 


* 
*X * 


Il sera beaucoup plus intéressant de suivre, des Amours 
à la Continuation des Amours, l’évolution du lyrisme ron- 
sardien. 

C’est, d’abord, affaire de prosodie, de mètre élu. 

Dans les éditions collectives de Ronsard, la pièce À son 
Livre est commentée par une note de Rémy Belleau qui se 
termine ainsi : « Au reste il ne se faut esbahir, si l’Auteur a 
ecrit en vers Alexandrins la plus grande part de ce livre, 
pour autant qu'il a opinion que ce soient les plus François, 
et les plus propres pour bien exprimer nos passions: et si 
quelcun les blasme de sentir leur prose, ce n’est que faute 
d’estre bien faits, et bien prononcez : mais la pluspart de 
ceus qui ecrivent aujourdui ne les sçavent pas animer, nileur 
donner la grace qui leur faut, car s’ils estoient composez et 
forgez par bons artizans, et rusez à la façon de ces beaus vers, 
ils (Belleau désigne par là les adversaires de l’alexandrin) 
changeroient d'opinion ». Et Belleau de rappeler que les La- 
tins et les Grecs décrivent, d'ordinaire, leurs passions amou- 
reuses en vers héroïques (une variante de 1587 remplace cette 
expression par « en vers elegiaques qui consistent d’un hexa- 
metre et d’un pentametre ») ; or, observe l’auteur de la Ber- 
gerie qui s’y entend en « mignardises » (le mot n'ayant, d'ail 
leurs, à l’époque, nulle intention péjorative), Grecs et Latins 
avaient à leur disposition des vers « plus petis » et « plus 
mignards » (la variante de 1587 précise même : « plus mi- 
gnards et propres pour l’amour»). La conclusion que tire 


290 F. DESONAY 


Belleau de ces considérations sur l’emploi du vers héroïque 
est, au demeurant, fort libérale : « Aussi qu’on ne doit prendre 
garde en quel genre de vers on escrive, pourveu qu’on escrive 
bien ». 

M. Laumonier tient à souligner que l’opinion de Ronsard 
lui-même a varié quant à la valeur esthétique de l’alexandrin ; 
et il allègue un passage de l’Abbregé de l'Art poëtique fran- 
çois, qui est de 1565. Nous sommes en 1556. C’est du Ron- 
sard de la Continuation et de la Nouvelle Continuation des 
Amours que nous avons à nous inquiéter. 

Les deux tout premiers sonnets en vers « héroïques » ont 
paru dans l'édition des Amours à Cassandre de 1553 (n°S 
LXXVII et LXXIx). Ronsard est revenu à ce mètre plus large 
dans les douze sonnets du 2° Bocage (à la seule exception 
du n° x1 : « Le Jeu, la Grace, et les freres jumeaux ») et dans 
deux sonnets — sur cinq — des Meslanges : « Que tu es, Ci- 
ceron, un affetté menteur », et « Foudroye moy de grace ainsi 
que Capanée ». Si nous comptons bien, quinze sonnets d’amour 
avaient déjà donné l’occasion au poète de s’essayer à l’alexan- 
drin. Dans la Continuation, un groupe intercalaire — xXxvIn 
à xxxix — de douze sonnets en décasyllabes (Ronsard dit : 
«en vers de dix à onze syllabes », parce qu’il considère comme 
hendécasyllabe le vers de 10 à rime féminine ; n'oublions pas 
que les sonnets sont faits pour être chantés, et que cette 
onzième syllabe, toute muette qu’elle soit, compte pour le 
musicien) interrompront le déroulement des pièces en vers 
« héroïques ». Des dix-huit sonnets amoureux de la Nouvelle 
Continuation, un seul: « Quand je vous voy, ma gentille 
maistresse » est en décasyllabes. 

Or — je vais peut-être, ici, déranger les opinions reçues — 
il me paraît que, si Ronsard est allé du décasyllabe à l’alexan- 
drin, c'est, sans doute, que le vers de 12 syllabes correspond 
mieux à sa musique intérieure, à ce sens du rythme large 
qui chante en lui ; mais, aussi, c’est que, les feux de la jeunesse 
ayant été jetés lors de l'épisode Cassandre, le métier a désor- 
mais pris le pas sur l'inspiration : à la hâte — un peu hale- 
tante — d’'exhaler son sentiment a fait place le souci de le 
mieux exprimer. 

Le décasyllabe, pour Ronsard, n'apparaît court, dans la 
poésie érotique, qu'avec les années. C’est affaire d'expérience, 
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si l'on veut. Mais qui dit expérience dit autocritique. 
L'amoureux de Cassandre, — ou l’amoureux de l’amour qu’il 
pense éprouver pour Cassandre, — quand il commence à 
mettre en sonnets sa passion, songe bien (il le dit explici- 
tement dans son sonnet-« vœu») au «siecle à venir »; mais 
cette postérité, qu'il invoque, aura à «se souvenir / D’une 
beauté qui sagement affole»; et, tout au long du recueil 
des Amours à Cassandre, le Ronsard qui se veut immortel 
a singulièrement perdu de sa superbe. On dirait que le rythme 
même — haletant, jy insiste — des sonnets décasyllabiques 
trahit cette sorte de soumission du poète à l’objet. Si, au 
contraire, devant Marie, — et quand bien même l’ardeur sen- 
suelle aurait été plus vive (là n’est pas la question), — le 
faiseur de vers se sent plus maître de son instrument lyrique 
au point d'en changer très consciemment les cordes, n’est-ce 
pas que l’alexandrin, déjà employé lors des tout derniers 
sonnets à Cassandre, est devenu comme la mesure d’un sen- 
timent littéraire qui vise surtout à la forme, à l’expression ? 

Douze sonnets de la Continuation des Amours, ai-je dit, 
— et ces douze sonnets se suivent, — reprennent le mètre 
ancien du décasyllabe. Or il se fait que, dans le recueil, 
ils comptent parmi les plus passionnés ; et il se fait, surtout, 
qu'ils sont tous, sans exception, consacrés à exhaler la plainte 
de l’amoureux déçu dans ses espérances. Les sonnets-dédicaces 
sont fréquents dans la Continuation (nous en avons relevé 
pas moins de seize) : tous en vers de 12 syllabes ; on le pense 
bien : il s’agit de pur artifice littéraire, de jeux d'école, et 
Ronsard n'aurait pas songé une minute à y mettre son cœur 
à nu. 

A mon sentiment, le Ronsard poète parfait est le Ronsard 
du vers héroïque. Mais qui dit poète parfait ne dit pas 
amoureux sincère. Un jeune écrivain, fût-il génial, cherche 
toujours sa voie. Ronsard l’a cherchée, cette voie, du temps 
de Cassandre : quand il avait la chair prompte et le métier 
poétique encore hésitant. Marie l’a surpris, alors qu’il com- 
mençait à montrer « chef grison » (cfr le sonnet n° Lvir de 
la Continuation). La petite paysanne lui brûle, certes, le 
sang ; mais, en 1555, l’art qui consiste à tourner le vers est 
quasi souverain. Ronsard discute le coup: « Je serai plus 
simple ; je vais changer de style; je me moque bien du pu- 
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blic». On n'est pas si sûr de son affaire si l’on est — vrai- 
ment — amoureux, si l’on est — d’abord — amoureux. Ron- 
sard a peut-être été vraiment amoureux de Marie (je le croi- 
rais volontiers, mais nous n’en saurons jamais rien) : il est, 
d’abord, en la trente-deuxième année de son âge, un poète 
devenu grand poète. J’en demande pardon, honnêtement, 
à ceux qui bâtissent un roman d’amour sur des suggestions 
sentimentales. La poésie est un métier qui s’apprend, plus 
encore que la prose. Musset a bien tort quand il dit, de 
certains vers immortels, qu'ils sont de « purs sanglots». Les 
«purs sanglots » n’ont rien à voir avec la littérature ; et la 
douleur humaine non élaborée n’est qu’assez laide grimace, 
en vérité. Les plus belles lettres d'amour, non plus, ne sont 
pas les plus « directes », comme le voudrait une psychologie 
à courte vue. Une belle lettre d’amour est une lettre de 
style. Or le style, c’est un arrangement, c’est même beau- 
coup d’arrangements. Il se fait que certains sonnets à Marie 
sont réputés immortels. Nous allons chercher les « purs san- 
glots »?.… Il est temps de conter l’histoire du fameux « Com- 
me on voit sur la branche ». 


C'est peut-être, de l’accord unanime des meilleurs juges, 
le plus parfait sonnet de Ronsard. Avec « Quand vous serez 
bien vieille », il fait l’ornement et le parfum de toutes les 
anthologies ; et l’on a tout dit de |’ « émotion attendrie», 
de la « sincérité poignante » de vers comme ceux-ci : 


Mais batue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante elle meurt, fueille à fueille déclose…. 


La parole est, maintenant, au chronologiste. 

Quand paraît l'édition collective de 1573, le groupe de 
poèmes connus sous le nom de « La Mort de Marie » n’y fi- 
gure pas. Ces poèmes apparaissent, avec « Comme on voit 
sur la branche », pour la première fois, en 1578. Ronsard a 
rencontré, à Bourgueil d'Anjou, en 1555, une jeunette Marie 
de quinze ans; Marie était donc née vers 1540. Si elle est 
morte entre 1573 et 1578, c’est-à-dire vers l’âge de trente-cinq 
ans, peut-on admettre, étant donné surtout les usages de la 
langue du temps, que Ronsard ait pu écrire qu’il s’agit d’une 
morte « en (sa) premiere et jeune nouveauté »? Non, on ne 
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peut pas l’admettre. Et M. Sorg, qui s’est trompé quand 
il croit — et quand il veut nous faire croire — que Cassandre 
fut le seul amour de Ronsard, a fait une bien jolie découverte 
de petite histoire littéraire quand il a démontré que les pièces 
« Sur la Mort de Marie » ont été écrites par ordre, de la plume 
qui ne tremblait certes pas d’un Ronsard courtisan, d’un 
Ronsard courtisan qui est tenu, en fidèle caudataire du roi 
Henri III, de faire sa partie et quelle partie! — dans le 
concert de déploration qui s'élevait autour du tombeau de 
la toute belle Marie de Clèves, morte en couches, à vingt et 
un ans, le 30 octobre 1574. 

Ronsard n'était pas le seul, en effet, à pleurer, pour le 
compte d’un roi de France trop épris, la mort d’une jeune 
maîtresse. Desportes y avait été de neuf sonnets et d’une 
complainte. Et Jean Passerat y avait été de son Tombeau 
de Fleurie, pour Niré, consacré à la douleur du « Roy... » 
qui a perdu « sa Princesse en la fleur de son âge ». Et Amadis 
Jamyn (Complainte sur la mort d’une Princesse) avait aussi 
couvert des mêmes fleurs artificielles une tombe prématu- 
rément ouverte. Et, sans doute, d’autres poètes de cour et 
d’obédience aux vœux du maître. La mort célébrée de Marie 
de Clèves,.cette sorte de joute poétique à laquelle elle donne 
lieu dans l’entourage d'Henri III, forme même un des épisodes 
de la rivalité de Ronsard et de Desportes. 

Les poètes n’ont pas seulement des cordes de rechange à 
leur lyre : ils ont volontiers plusieurs cordes à leur arc. Des- 
portes, plus tard, groupera les neuf sonnets et la complainte, 
«inspirés» —— si l'on ose dire — par le trépas de Marie de 
Clèves, sous le titre: Regrets funèbres sur la mort de Diane ; 
mais dans l'édition de ses œuvres qui paraît en 1585, les 
cinq mots « sur la mort de Diane » n'apparaissent pas encore : 
il s’agit d’une « Déesse », de « Madame », ou, par endroits, 
de « Phyllis». D'autre part, M. Sorg a retrouvé, dans un 
florilège du xvr® siècle, quatre des sonnets en question repris 
sous le titre : Epitaphe de Madame la Princesse de Condé. Des- 
portes est comme Ronsard : il fait resservir ses poésies. Dif- 
férent en cela de l’allumette, le sonnet d'amour sert plusieurs 
fois. 

Et Ronsard a fait, n’en déplaise aux commentaires émus 
de l’anthologie, comme Desportes. Sur le Tombeau de Marie, 
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œuvre de circonstance, œuvre sur commande, œuvre com- 
posée pour consoler Henri III de la perte d'affection qui 
le laissait cruellement navré, ce groupe de poèmes seront 
remaniés pour le compte de Marie de Bourgueil (non sans 
quelques émendations et corrections, d’ailleurs hâtives et 
incomplètes), au moment que Ronsard prépare la 5° édition 
collective qui paraîtra en janvier 1578. Je sais des « philo- 
logues » qui déclareront tout net que, Marie de Bourgueil ou 
Marie de Clèves ou Marie Sans-Nom, peu leur chaut : la seule 
Marie qui vaille, la seule qui survive dans quelques-uns des 
plus beaux vers de la langue française, c’est celle du poème. 
On serait disposé à leur donner raison si, tirant à eux tous 
les avantages, ils ne profitaient pas, à leur tour, de l’anecdote 
pour dénier à l’histoire toute valeur. Car c’est, justement, 
l’histoire qui nous permet de replacer ainsi sous son vrai 
jour le problème de la sincérité en littérature. Or la sin- 
cérité, ou l’insincérité, l’une comme l’autre se trahissent. On 
met le pluriel, parce qu’il y a deux sortes de trahisons: 
l’une à qui il arrive de déboucher sur la gaucherie; l’autre 
qui aboutit, d'aventure, au parfait. 

Nous allons voir que, pour rimer large, pour rimer sûr, 
il est bon de ne pas avoir dans la poitrine un viscère-cœur 
qui bat la chamade. Le lyrisme vainqueur du temps a com- 
mencé par l'émotion (et même, ce n’est pas certain); mais 
il finit par la maîtrise de l'instrument poétique, qui suppose 
aussi la maîtrise de soi. Le romantisme est fait quinaud, 
chaque fois qu'il ne se contente pas d'affirmer le contraire. 
Car affirmer le contraire n’est rien : tous les poètes en sont 
là. Mais prétendre faire passer dans les vers, voire dans la 
prose, la sincérité à l’état pur, c’est se vouer aux «hi! hil!hih 
et aux reniflements. « Comme on voit sur la branche » est 
un sonnet qui s’appliquerait à n'importe quelle jeune morte. 
Marie l’Angevine a peut-être vieilli, dix à douze fois déformée 
par des maternités villageoises ; et ce corps qui, « vif et mort», 
ne devait être que roses, qui dira sous quelles corvées de 
l’âtre où des champs il aura perdu sa « belle jeunesse »? Les 


poétiques « obseques » de Ronsard demeurent. Mais j'ai bien | 


le droit de savoir qu’il y a eu substitution de cadavre. 


* 
* * 
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Ronsard appelle l’alexandrin le vers « héroïque ». D'autre 
part, quand il veut se justifier du changement de « style » 
dont rend témoignage la Continuation des Amours, il parle 
( vv. 171-172 de l’épilogue A son Livre) de son renoncement 
consenti à « l'humeur Pindarique » qui « enfloit empoulément 
(sa) bouche magnifique ». N'y a-t-il pas là comme une con- 
tradiction? Car enfin, qui dit Pindare dit poésie héroïque, 
héroïque du moins par le sujet. Dès la Préface au lecteur 
des Quatre Premiers Livres des Odes, Ronsard rappelle que 
Pindare « faisoit chanter les hinnes écris à la louange des 
vainqueurs Olympiens, Pithiens, Nemeans, Isthmiens». Il 
faut tirer au clair ce problème. 

Je crois, personnellement, que le vrai rythme de Ronsard, 
— je m'en suis déjà brièvement expliqué, — c’est le vers de 
douze syllabes. Exactement comme le vrai rythme de Villon 
est le vers de 8. Villon est venu à l’octosyllabe par le déca- 
syllabe. Ronsard est venu par le décasyllabe à l’alexandrin. 
La chronologie joue ici son rôle, extrêmement important. Ces 
faits une fois établis, il n’est plus que de rendre compte de 
l'intention. Voilà où l’esprit de finesse devrait bien venir 
au secours de l'esprit de géométrie. Car rien n’est l'effet du 
hasard dans la courbe d’un grand poète. Suivons plutôt les 
étapes d’une lente et sûre maturation. 

Qui dit maturation dit, presque toujours, parachèvement 
du métier. Au détriment d’une certaine inspiration? Peut- 
être. Tous les grands artistes en sont là. Ils commencent 
par avoir le don; ce qui ne va pas sans gaucheries. Le cas 
de Ronsard paraît plus difficile à traiter, parce qu'il s’agit 
d’un écrivain de forte et précoce culture. 

Un grand artiste — je ne parle pas des fonds de tiroir 
ou des rebuts d’atelier qu’arrache parfois à la sénilité cupide 
le lucre d’un éditeur ou d’un marchand — va, de métier 
conscient, vers un parfait qui s’identifie toujours avec le dé- 
pouillé. Toute maîtrise de soi, y compris la maîtrise du style, 
suppose des sacrifices, des émondes. 

Les renoncements de Ronsard, c’est, d’abord, la mythologie 
qui s'éteint. Au sortir de ses livres, un collégien, surtout 
au xvie, surtout s’il sort de lire « au poulpitre » chez Dorat, 
est pédant. Il faut aussi renoncer à démarquer Pétrarque, 
ou Bembo, ou les autres Italiens. L’orgueil s’en mêle: on 
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volera seul, de ses propres ailes. Tout cela a été dit; tout 
cela a été vu. Ce qui n’a peut-être pas été dit, point vu, 
c’est le renoncement parallèle de Ronsard à une certaine 
forme de lyrisme un peu fiévreux qui bat exactement au 
même rythme qu’un pouls de vingt-cinq, de vingt-sept ans. 
Le poète de la Continuation, parlant de son nouveau style, 
le trouve, à la fois, « beau » et « bas»; plus loin, il allègue 
un « dous stille », 


Coulant d’un petit bruit comme une eau qui distille. 


Nous sommes bien dans le domaine du rythme. Mais cet 
assagissement, pour moi, s’il correspond à une vocation pro- 
fonde chez Ronsard qui se trouve, après qu'il s’est cherché, 
est aussi le signe que le poète a franchi l'étape du sentiment 
passionné, éperdu, qui faisait trembler la plume sur la page 
blanche. C’est ici que nous revenons à Marie. 

Je n’affirme pas que Cassandre ait été plus aimée que la 
petite servante d’auberge de Bourgueil. J’affirme — simple- 
ment — que les textes de Ronsard amoureux trahissent, du 
temps de l'épisode Cassandre, un autre mouvement, une autre 
« Furie », pour reprendre un mot du poète lui-même (v.187 
de la postface À son Livre), que n’en révèle la Continuation 
des Amours. Et je m'inscris donc en faux contre l'opinion 
courante qui veut que les recueils de 1555-1556 nous offrent 
le reflet le plus vivant de l’amoureux sincèrement ému. Est-il 
besoin d’insister encore sur le fait que ceci ne préjuge rien 
de la sincérité réelle de l’idylle angevine? Nul ne percera 
le secret des rendez-vous galants sur le chemin du Port-Guyet, 
entre les vignes et les acacias. Mais la Wahrheit et la Dichtung, 
chères à Gœthe, c’est deux choses tout à fait différentes. 
Passé la trentaine, Ronsard est un poète qui peut déjà se 
pencher avec orgueil sur son passé. Ne le mène plus le sen- 
timent, mais le goût littéraire, ce goût qui lui dicte un choix, 
qui lui fait tourner le dos, délibérément, à un certain style, 
pour en adopter un autre: «.….. je veux user d’une Muse 
plus douce ». 


Quelles seront les incidences précises de ce choix ? 
Abandon, d'une part, du lyrisme véhément qui exhalait 
en un seul flatus. Contrairement à ce qui se passe dans les 
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Amours à Cassandre, le sonnet d’une haleine est devenu, dans 
la Continuation des Amours à Marie, l'exception. 

Examinons les textes de plus près; mais il faut toujours 
distinguer le groupe des sonnets « héroïques » du groupe, plus 
réduit, des sonnets en décasvllabes. Ceux-ci sont au nombre 
de douze dans la Continuation (xxvi1 à xxx1x) ; ajoutons-y 
l'unicum de la Nouvelle Continuation : « Quand je vous voy, 
ma gentille maistresse ». Cela fait treize ; encore conviendrait- 
il de rappeler que les sonnets xxxr11 et xxxix, de 1555, furent 
écrits pour Cassandre. 

Nous retrouvons, dans ce groupe de sonnets décasyllabiques, 
plus d’une fois, tels mouvements lyriques dont Ronsard nous 
avait accoutumés à ressentir l'entraînement quand il s'agissait 
de Cassandre. Exemples: le n° xxxr: 


Dites maitresse, é que vous ai-je fait? 

E, pourquoy las! m'estes-vous si cruelle ? 
Ai-je failly de vous estre fidelle ? 

Ai-je envers vous commis quelque forfait ? 


Diles maitresse, é que vous ai-je fait ?.…. 


et le second quatrain — chose inouïe chez Ronsard du temps 
de Cassandre— va jusqu’à reprendre, mot à mot, les vers 
du premier. Répétition dont Belleau avoue qu'elle « n’a point 
mauvaise grace, encores que la loi du sonet ne le permette » ; 
et je sais bien que le sonnet en question sera supprimé en 
1578 : il reste qu’il a été conçu, écrit, publié sous cette forme 


itérative. 
Je citerai encore le n° xxxvVI1 : 


J'aurai lousjours en une hayne extréme 


ss... 
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J'aurai tousjours en haine plus que mort 


.…... 


dont il me paraît inutile de souligner autrement la construc- 
tion rythmique. 

Mais plusieurs autres sonnets du même groupe témoignent 
d’un mouvement vif, d’une imploration quasi haletante : « Je 
ne saurois aimer autre que vous, / Non, Dame, non je ne 
saurois le faire... » (n° xxvitt) ; «É, Dieu du ciel, é qui ne le 
prendroit... » (n° xxix); «É, que je porte et de hayne et 
d'envie / Au medecin... » (n° xxx); « E, que me sert que 
mon mal soit notoire / À un chacun...» (n° xxxr1) ; « Ha! 
velelà, c’estoit ce sang si noir, Ha c’est assez, cesse gentil 
barbier, / Ha je me pâme !…. » (n° xxxXvI) ; « É, Dieu du ciel, 
je n’eusse pas pensé / Qu'un seul depart, Helas! je suis 
à-demi trespassé, / Ains du tout mort, las! » (n° xxxvI11) ; 
« Ha ! petit chien, que tu serois heureus... » (n° xxx1x, à Cas- 
sandre). 

En bref, il ne faut point du tout forcer la note pour trouver 
dans ces sonnets décasyllabiques (Ronsard dit : « sonetz en 
vers de dix à onze syllabes », on se rappelle pourquoi) l’ex- 
pression amoureuse la plus tendue, la plus véhémente. 

Je ne dis pas que, de ces véhémences de langage, sinon de 
sentiment, il ne s’en rencontre nulle part dans les sonnets 
en vers « héroïques ». A preuve, entre autres, le sonnet x1v, 
— d’ailleurs, assez plat, — où l’amoureux qui se croit sup- 
planté par un « amoureus nouveau » lance cette apostrophe : 
«.… hé, que l’homme est bien veau / Qui aux dames se fie. !» ; 
ou le sonnet Lvir: « Dame, je meurs pour vous, je meurs 
pour vous, ma dame, / Dame, je meurs pour vous, et si ne 
vous en chaut...»; ou, dans la Nouvelle Continuation, des 
sonnets comme : « Hé que voulez-vous dire? estes vous si 
cruelle », et, sur un dessin strophique savamment alterné, 
l’apostrophe au rossignol qui commence ainsi : « Si tost que 
tu as beu quelque peu de rosée », 
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Il est incontestable, ceci une fois noté, que le ton de Ronsard 
amoureux s'adressant à Marie est le ton d’une parfaite « éga- 
lité » (je ne trouve pas d’autre mot pour désigner ce « beau 
stille bas » dont se targue le poète autocritique), qui est signe, 
je crois bien, de la plus tranquille maîtrise des sentiments 
poétiques et du métier. 


Ecoutons ensemble cet accent nouveau : 


Marie, qui voudroit vostre beau nom tourner, 
Il trouveroit Aimer: aimez-moi dong, Marie. 
(sonnet vii) ; 
Marie, vous passez en taille, et en visage, 
En grace, en ris, en yeus, en sein, et en teton, 
Votre moienne seur.… 
(sonnet vrii) ; 
Marie, à tous les coups vous me venez reprendre 
Que je suis trop leger. 
(sonnet 1x); 
Marie, vous avés la joue aussi vermeille 
Qu'une rose de Mai, vous avés les cheveus 
De couleur de chastaigne, entrefrisés de neus, 
Gentement tortillés tout-au-tour de l'oreille. 
(sonnet x); 


Tout ce début de la Continuation des Amours (car les six 
premiers sonnets ne sont que des sonnets-dédicaces à des 
amis poètes), dont on ne conteste, d’ailleurs, ni la fraîcheur 
ni les jolivetés, est à cent lieues du sombre pathétique des 
premiers sonnets à Cassandre : 


Qui voudra voyr comme un Dieu me surmonte, 

Comme il m'assault, comme il se fait vainqueur. 
(sonnet 1°); 

Du ciel à peine elle estoyt descendue, 

Quand je la vi, quand mon ame ésperdue 

En devint folle. 
(sonnet 11); 

Dans le serain de sa jumelle flamme 

Je vis Amour, qui son arc desbandott, 

Et sus mon cuoeur le brandon éspandoït, 
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Qui des plus froids les moëlles enflamme. 
(sonnet 111) ; 
Je ne suis point, ma querriere Cassandre, 
Ne Myrmidon.…. 
(sonnet IV). 


Il ne s’agit pas seulement, pour Ronsard amoureux à Bour- 
gueil, de condescendre jusqu’à 


aimer au village une fille 
Qui soit badine, sote, et qui ne sache rien. 


À Dieu ne plaise que le premier lyrique de France se soit 
encanaillé à l’auberge ou à la ferme! Ce que je sens, c’est 
qu’il domine de toute la hauteur de son talent déjà müri 
cette petite paysanne en bouton qui peut bien se moquer de 
lui, se laisser conter fleurette par d’autres garçons, voire par 
un autre sire, ou par le barbier qui la saigne, ou par le vilain 
mire qui la tâte, mais qui n’en demeure pas moins un sujet 
facile à mettre en vers dans la mesure même où l’accommoda- 
tion du style au sujet trahit l’ingérence du métier, la prio- 
rité du métier sur l'inspiration. 

C’est si vrai que Ronsard, comme on dit vulgairement, ex- 
plique le coup : dans le sonnet liminaire à Pontus de Tyard, 
et dans cette assez longuette apostrophe (200 vers!) À son 
Livre, en guise de postface. Le sonnet-vœu qui ouvre les 
Amours à Cassandre était d’un tout autre ton : le poète ne 
s’occupait pas de son style, mais de l’immortalité. Naïveté 
sublime ! Quelques années ont suffi au rimeur pour prendre 
conscience de ses Justes ressources. Voici le moment — l'épi- 
sode Marie —— de céder à un goût naturel pour le vers de 
12 syllabes, puisque aussi bien le rythme, désormais, suit 
la donnée poétique et ne la précède pas. Si vous êtes pris, 
«r'enflammé, « r'englacé », « plein du venin dont il faut que 
l’on meure », ce n'est pas le moment de faire élection d’un 
« mignard et dous stille ». Nous sommes, avec la Continuation 
et la Nouvelle Continualion des Amours, au grand tournant 
de Ronsard amoureux : d’un Ronsard qui ne sera plus, dé- 
sormais, amoureux que de sa poésie. Cassandre, malgré le 
fatras (moins poussiéreux qu'on ne dit) de l'Olympe, malgré 
limitation (moins servile qu’on ne croit) de Pétrarque, c'était 
encore Ronsard amoureux de l’amour. 
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L'art a-t-il gagné à cette métamorphose? C’est, en somme, 
tout le problème pour nous autres, lecteurs. Il ne faut pas 
se lasser de répéter que l'aventure amoureuse, comme l’aven- 
ture tout court, est, dans le cas d’un artiste, la part réservée, 
le jardin secret. S'il fait confidence, c’est d’un mmoitrinaire 
avantageux (Seingalt) ou cynique (Jean-Jacques). Si son va- 
let de chambre a regardé par le trou de la serrure, le valet 
de chambre maniât-il la plume aussi bien que le plumeau, 
ce reste toujours indiscrétion de valet (Brousson). Nous n’al- 
lons pas faire le compte des performances érotiques dont se 
pourrait targuer l’abbé de Croixval ; mais nous lirons et re- 
lirons et relirons encore ses plus beaux vers. 

Ronsard amoureux de sa poésie: la formule me plaît. 
Elle signifie que le poète s’est détaché de son œuvre, qu'il 
est plus conscient des artifices et réussites du métier. J’en 
verrais un témoignage dans ces nombreux sonnets-dédicaces 
(un sur cinq, pour la Continuation des Amours) où Ronsard 
s'adresse à des amis poètes ou à des « doctes », comme disait 
Belleau. Il y a là quelque chose qui ressemble furieusement 
à des prouesses d’école. Nous en revenons toujours, sinon 
au sonnet-prétexte (je n’irais pas si loin), du moins à l’excr- 
cice de virtuosité sur un thème choisi. 


Pur 

D'où vient, alors, que la critique soit presque unanime 
pour faire, de ces sonnets à Marie de Bourgueil, la partie 
émue, sincère entre toutes, le chant vraiment inspiré de Ron- 
sard érotique ? Je me le suis demandé bien souvent, après que 
la lecture et la relecture des Amours, puis de la Continua- 
tion des Amours, m’avaient aiguillé sur une tout autre voie. 

Il y a, d’abord, qui fait illusion au lecteur d'aujourd'hui, 
ce ton de simplicité : ce « stille bas, / Populaire et plaisant ». 
« Populaire et plaisant » : les deux épithètes y sont ; Ronsard 
avait vu clair. 

La mythologie nous paraît, au xx® siècle, ornement appli- 
qué, et d’une application laborieuse. Il n’en allait point du 
tout de même à l’époque de la Pléiade; et l'éclairage d’un 
texte littéraire par un contexte historique qui le déborde 
et qui est dans les façons de sentir, de penser, des contem- 
porains, plus que dans les mots écrits, révèle, ici, toute son 
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efficace. Nous avons désappris l’'Olympe, qui n’est guère, 
à nos yeux, qu’une pierreuse montagne de Grèce où s’affron- 
taient récemment monarchistes et guerilleros. Mais le xvi® 
siècle littéraire (et Ronsard, quoi qu'il dise, ne pouvait guère 
être lu qu’« au poulpitre ») se mouvait à l’aise entre l'Eurotas 
et la fontaine Hippocrène. J'ai bien peur qu'une certaine 
élection que nous faisons des plus beaux vers d'amour de 
Ronsard ne soit, de notre part, que la rassurante démarche 
de facilité, dictée, inconsciemment peut-être, par l’inculture. 
On parle beaucoup d’humanisme nouveau; j'attends encore 
qu’on me donne, de cette formation à la mode d'aujourd'hui, 
le «style de vie», pour reprendre une autre expression qui 
fait florès. Ce que je crois savoir, c’est qu'il nous faudra 
bientôt déclasser des rayons entiers de la bibliothèque de 
l’honnête homme. La littérature classique elle-même est dans 
ce cas. Il fut un temps où les premiers vers de Phèdre ne 
nécessitaient pas le recours au dictionnaire géographique. 
Noms révolus ! atlas renouvelé ! Chaque fois que j’entre dans 
cet auditorium universitaire où ne se réunissent plus que des 
garçons qui viennent de renoncer à l’amour du grec, je suis 
frappé de voir, suspendue au mur, un peu de guingois, et 
jaunie, et souillée de cacas de mouches, une anachronique 
— Ô combien ! — carte de la Grèce ancienne. Nous avons 
changé tout cela ; et nos hauts lieux s'appellent, désormais, 
Yalta, Bretton-Woods ou Oak Ridge. 

Les sonnets à Marie, parce qu'ils sont plus « faciles », comme 
nous disons, nous paraissent d'autant plus émus. Mais 
l'émotion n’a rien à voir avec la transparence. Je répète 
encore une fois: qui dit lyrisme, dit mouvement. Ronsard 
chante sa petite paysanne recto {ono (du moins, le plus sou- 
vent). N’allons pas confondre cette « monocordie » avec le 
naturel. On ne fait des phrases bien construites, si l’on parle 
d'amour, qu'entre cour et jardin: les vrais amants, sous la 
feuillée ou au lit, bêtisent. 

Nous élisons aussi Marie, je crois bien, entre toutes les 
jeunes femmes que voulut célébrer le poète, par une sorte 
de sentimentalité que je n’hésiterais pas à qualifier de « démo- 
phile ». Il est bien entendu que je m'adresse, ici, au lecteur 
cultivé, au clerc. C’est lui qui cherche à se dépayser — comme 
Ronsard lui-même, d’ailleurs — à Bourgueil d'Anjou. Le 
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«populaire » se tournerait plutôt vers une Cassandre penchée 
à la fenêtre du château (« Madame-à-sa-tour-monte », comme 
dans Marlbrough). Tant est vif, en chacun de nous, le désir 
de changer de milieu, tant se révèle impérieux ce besoin 
d'évasion qui se satisfait de contrastes. Ronsard lui-même, 
j y reviens, aura dû éprouver cela, quand, le soir, à l’auberge 
où il s'était arrêté, voyageur crotté et plein de sommeil, il se 
sentit réveillé sur sa « chaire», avant de gagner ce « lit » où 
il ne cesserait de se retourner (cfr le n° xxxvir de la Conti- 
nuation), par les « Yeus» d’une fille de quinze ans qui lui 
aura peut-être servi le bourgueil framboisé, au relais d'Anjou. 
La servante d’auberge n’est pas seulement une invention 
des poètes et des faiseurs de chansons. Notre Vendômois 
cède, ici, à ce romantisme un peu gros qui prête à la Madelon 
éternelle les prestiges dont celui qui passe auréole celle qui 
fait accueil. et dont le destin est de rester. Car la voilà 
bien la justification de ces amourettes ancillaires! Ronsard 
se pardonne assez mal, au demeurant, d’aimer une femme 
«indocte », c’est-à-dire — au fond — d’être resté, d’avoir pro- 
longé ce relais qui ne devait être, tout au plus, qu’une aven- 
ture de chambre mansardée, sans lendemain. Mais nous épou- 
sons facilement la cause de Marie-des-champs. Surtout 
qu'elle succède à Cassandre, dame de Pré. Les commentateurs 
oublient trop souvent qu'ils jugent aussi avec des arrière- 
pensées sentimentalistes. Ça ne se dit pas; ça ne s'écrit pas: 
mais pourquoi le taire? Il est rare que, dans le conflit amou- 
reux dont fait confidence le poète, nous ne prenions pas parti. 
Comme dans la vie. Marie, en l’occurrence, a notre faveur. 
Nous la sentons aussi menacée qu'une bergère de pastourelle. 
On sait que les auteurs de pastourelles donnaient, le plus 
souvent, bon bec et la dernière réplique à la bergère. C'est 
que, dans la réalité des choses, le chevalier qui troussa la 
bergère fouette allégrement sa monture: et hop! vers une 
autre Marion !.…. 


Enfin, les sonnets à Marie nous plaisent — et je n'aurai 
garde d’en disconvenir — par d’indéniables vertus poétiques. 
Dont la principale me paraît être la musicalité de l’alexandrin. 
Sur ce point délicat (comme tout ce qui touche à l'harmonie) 
je solliciterais volontiers l'attention de celui qui me lit, 


304 F. DESONAY 


Comme je l’ai fait pour Villon, je ramènerais sans hésiter 
l'art ronsardien à une question de rythme, de musique. Plus 
encore que pour Villon; car la musique notée, le chant est 
inséparable des vers de Ronsard. Amoureux jeune et vif, 
pressé de se délivrer d’une passion encore très « littéraire » 
(puisqu'elle se nourrit surtout de motifs scolaires et d’exem- 
ples repris à l'Antiquité et aux Italiens), mais chaleureuse 
(puisqu'il a vingt-cinq ans), le poète a d’abord fait choix du 
vers de 10 syllabes. Le sonnet décasyllabique lui offre, avec 
son rythme un peu court, l’occasion d’exhaler, d’un seul 
souffle, sa plainte plus souvent encore que sa joie d'amour. 

Il ne faut pas médire du décasyllabe ronsardien ; pas plus 
qu'il ne faut médire du décasyllabe qu'élut le Villon débutant 
pour y couler le vers de sa ballade. Pourtant, la différence 
me paraît essentielle: Villon était à la recherche de l'inspi- 
ration, il faisait, somme toute, ses premières gammes dans 
le vide ; tandis que Ronsard, déjà inspiré, est en quête, lui, 
de cette virtuosité qui sera, dans son œuvre, plus que chez 
l’auteur du Testament, le fruit du travail. Villon, à mon 
sentiment, avait davantage le don du métier ; et c’est pour- 
quoi, même quand il aura trouvé, avec l'inspiration (ces legs 
facétieux), le mètre vif, léger, preste, ironique, c’est le métier 
qui l’emportera sur l'inspiration, toujours courte : Villon n’est 
qu'un artiste ; Je me refuse à croire à la profondeur de Villon. 
La démarche poétique de Ronsard me paraît plus compliquée. 
Nous partons de ce lyrique de tempérament (Ronsard est, 
d’abord, un lyrique) qui se révèle et qui se libère dans les 
Amours à Cassandre, et dans les Odes aussi, et dans le Bocage, 
et dans les F'olastries. Mais dès qu'il a rencontré l’alexandrin, 
le vers de douze, Ronsard se rend compte des possibilités 
que lui offre un mètre où jouera plus à plein que dans le 
décasyllabe la rime intérieure : cet élément musical si carac- 
téristique chez le sonnettiste de la Continuation des Amours. 
Les vers « héroïques » à Marie (et il y avait déjà eu des vers 
« héroïques » à Cassandre) marquent — c'est du moins ainsi 
que je sens les choses — cette transition entre le poète un 
peu incontinent et l'artiste qui se discipline. J’y trouve, à 
la fois, beaucoup de beautés, mais inégales, et pas mal d’ap- 
plication. C’est comme qui dirait d’un second apprentissage. 
Les Sonnetls pour Hélène marqueront le triomphal aboutisse- 
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ment de cette nouvelle technique (il ne faut pas avoir peur 
du mot, qui se rattache à métier); nous n’en sommes pas 


encore là. 


* 
* * 


Ronsard a donc trouvé cette jolie expression pour carac- 
tériser son vers à Marie: 


Coulant d'un petit bruit comme une eau qui distille. 


Serait-il abusif de chercher, dans ce glouglou, plus encore 
qu'un rappel du Loir « tard à la fuyte» ou de la Fontaine 
Bellerie « trépillante » à merveille, une figuration de cette 
rime intérieure qui crée, précisément, par la répétition d’un 
même son, un effet de glouglou? Or il est évident que le 
vers de douze syllabes s’accommode mieux de ces reprises 
musicales. 


Marie, tout ainsi que vous m'avez tourné 
Mon sens, et ma raison, par vôtre voix subtile, 
Ainsi m'avés tourné mon grave premier stile…. 


Nous aurions ici, s’il en était besoin, la preuve sur la somme. 


Il serait assez fastidieux d’analyser, du point de vue de 
la rime intérieure, une série de sonnets de la Continuation 
des Amours. En voici un (le xvi), qui n’est point parmi les 
plus connus : 


Vous ne voulez pas? et bien, j'en suis contant, 
Contre vostre rigueur Dieu me doint patience, 
Devant qu'il soit vingt ans j'en auray la vengence, 
Voiant ternir voz yeus qui me travaillent tant. 


On ne voit amoureus au monde si constant 
Qui ne perdist le coeur, perdant sa recompense : 
Quant à moi, si ne fust la longue experience, 
Que j'ay, de soufrir mal, je mourrois à l'instant. 


Toutesfois quand je pense un peu dans mon courage 
Que je ne suis tout seul des femmes abusé, 
Et que de plus rusés en ont reçeu dommage, 


Je pardonne à moimesme, et m'ay pour excusé : 
Car vous qui me trompés en esles coutumiere, 
Et, qui pis est, sur toute en beauté la premiere. 
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Le sonnet n’est pas digne de l’anthologie. Il exprime, 
assez lourdement, les idées suivantes : « Vous regretterez de 
m'avoir dédaigné (air connu) ; l'amour doit être payé de re- 
tour; mais je ne suis pas le seul amoureux à être dupe; et 
vous avez l'habitude de duper qui vous aime, 6 la plus belle». 
Ce qui soutient à demi le développement poétique d’une ar- 
gumentation aussi usée, c’est le retour de la rime intérieure, 
le jeu que joue le poète-musicien sur les sons plus que sur 
des mots. 

Notons, d’abord, que l’élément vocalique de la rime mas- 
culine en «- tant» des quatrains (rime riche) se retrouve 
dans les quatre rimes féminines en «-ence». Les techniciens 
du sonnet diront que c’est là une imperfection. Mais Ron- 
sard est coutumier du fait, comme Marie était « coutumiere » 
de coquetterie. La rime intérieure reparaît, d’ailleurs, à l’hé- 
mistiche du vers 3 (« vingt ans ») et toujours avec la consonne 
d'appui («tt»); de même, « recompense » et « experience » à 
la rime dans les vers 6 et 7 trouvent un écho dans « je pense » 
qui sonne à l’hémistiche du vers 9 : ainsi, quatrains et tercets 
sont en quelque sorte fondus dans une même tonalité harmo- 
nique. Pour en revenir aux quatrains, les sons « eùr » (ouvert) 
et «eùü » (fermé) se répondent cinq fois («rigueur Dieu », au 
vers 2 ; « YeUs », au vers 4 ; « amoureus », au vers 5 ; « Cœur », 
au vers 6): et toujours à l’hémistiche ; sans compter que le 
«fust » à l’hémistiche du vers 7 se rapproche, par l'élément 
vocalique, de ces voyelles « eù », « eù », qui font également 
partie de la série des palatales arrondies ; enfin, je signalerai 
que le texte de 1560 remplace, à l’hémistiche du vers 8, « mal » 
par « douleur »; ce qui introduit un troisième son en «eù » 
ouvert. Je pourrais encore noter la correspondance : « On 
ne voit » - « Quant à moi» (débuts des vers 5 et 7); et je 
ne dis rien des allitérations « comme perdist… perdant ») qui 
soutiennent, par leurs éléments consonantiques, cette musique 
intérieure du sonnet. 

Dans le tercei, outre le rappel déjà relevé de la rime en 
«-ence», nous retenons, au vers 10, « seul », à l’hémistiche, 
pour faire écho à la rime intérieure en « eù » des quatrains ; 
et il y avait déjà, au vers 9, un « peu », mais qui n’est pas à 
l’hémistiche, pour faire écho à la rime intérieure en « eü ». 
Les rimes intérieures, dans les tercets, jouent sur les sons 
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«té», «è», c'est-à-dire sur les voyelles de la série antérieure : 
ces deux sons se trouvent, d’ailleurs, respectivement à la 
rime (« abusé-excusé », avec consonne d’appui ; « coutumiere- 
premiere », avec consonne d'appui pareillement). Le son «é » 
est répété à l'hémistiche des vers 11 et 13 (« rusés », « trom- 
pés »), ainsi que dans le dernier vers (« beauté »); le son « è » 
est à l’hémistiche du vers 12 (« moimesme »), et il s'entend 
encore dans les vers 13 et 14 («estes », « pis est»). Chose 
curieuse, contrairement à ce qui s'était passé au vers 8, où 
Ronsard prend prétexte d’une correction pour ajouter une 
rime intérieure (« douleur »), au vers 11, la variante, qui ap- 
paraît déjà en 1557, supprime « rusés », soit une rime intérie- 
re, au profit de « acorts »: « mot italien », note Belleau; ce 
qui semblerait indiquer que Ronsard éprouve lui-même, d’une 
oreille exercée, ce que l’abus de la rime intérieure peut offrir 
aussi de monocorde. 

Le sonnet n’est pas très réussi ; il sera supprimé à partir 
de 1578. Je l’ai choisi, pourtant, de préférence à d’autres 
qui chantent dans toutes les mémoires; parce qu’un artiste 
qui s’essaie se trahit d'aventure — j'allais dire: se trahit 
surtout — par ses ébauches. Nul ne regrettera d’avoir feuil- 
leté, pour toucher du doigt le génie de Delacroix, ces albums de 
croquis ramenés du Maroc et où des douzaines de dromadaires, 
des centaines de mendiants accroupis ou de cheiks enturban- 
nés disent la volonté de l'artiste de dominer, à force de patien- 
ce dans le trait et de conscience dans l'interprétation, le sujet 
exotique qui s’offrait entre la mosquée et le caravan sérail. 

Cette note de musique caractérisée par la rime intérieure, 
elle triomphera plus à loisir dans les vers de la maturité, 
dans les Sonnets pour Hélène. J'aurais voulu relever ici que, 
lorsqu'il écrit la Continuation et la Nouvelle Continuation des 
Amours, Ronsard abandonne quelque chose de son lyrisme- 
mouvement au profit d’une musicalité qu'il tirerait davantage 
des sons répétés ; c’est là, je crois bien, ce qu'il appelle « dis- 
tiller » son eau. 


*k 
* * 
Il me vient un remords d’avoir pu donner l'impression 


que je ravalais l'épisode de Bourgueil. Le chemin du Port- 
Guyet, entre les acacias et les vignes, aurait-il à ce point 
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dévoyé Ronsard? Je ne le pense pas. Les sonnets à Marie 
ont leur fraîcheur. Je les répute — tout simplement — moins 
inspirés, si c’est faire montre d'inspiration qu’avoir du souffle. 
Ronsard est conscient de l’« humilité » de son idylle angevine. 
Il profitera de cette espèce de répit que lui accorde un amour 
qui ne soit point exigeant pour mettre au point un instrument 
poétique nouveau. 


On se repent trop tard quand on est embarqué : 


mais Ronsard n’avait pas à se repentir. Marie est un repos; 
Bourgueil fut une halte salutaire. Un poète s’est renouvelé : 
l'artiste s’est découvert. Mais je crois bien que l’art suppose 
toujours cette attitude détachée (détachée de l’œuvre) à la- 
quelle je faisais allusion plus haut. Et voilà la raison pour 
laquelle, tout en me refusant à répondre à la question aussi 
insoluble qu'inutile : « Ronsard a-t-il mieux aimé, ou plus 
aimé, Marie que Cassandre? Ronsard a-t-il été comblé dans 
ses vœux par Marie Dupin plutôt que par la dame de Pré», 
je me borne à constater que la Continuation et la Nouvelle 
Continuation des Amours rendent surtout témoignage (les son- 
nets plus fiévreux en décasyllabes mis à part) d’assez désin- 
voltes variations sur un mètre — l’alexandrin — dont s’af- 
firment déjà toutes les chances. Marie, encore une fois, n’y 
perd pas grand-chose. Une amoureuse n’a du reste rien à 
gagner en poésie. Le poëte est, par définition, le plus égoïste 
des hommes. Car, s’il est vraiment amoureux, il sacrifie de 
son assurance. L’amour vrai, l'amour ému peut se satisfaire 
des émois du cœur et de la douce, de l’inexprimable présence, 
au lieu de s’épuiser à écrire sa propre aventure en la roman- 
çant. C’est à peu près ce qu'écrivait, un jour, Colette. Ron- 
sard amoureux de l'amour avait choisi de célébrer la première 
Cassandre survenue. Ronsard amoureux de sa poésie saisira 
le prétexte d'une idylle à Bourgueil d'Anjou. Mais c’est 
toujours Ronsard que nous cherchons : et du lyrique nous 
avons passé à l'artiste. Est-ce tout? Non, ce n’est pas tout. Si 
l'artiste vient au secours du lyrique que réveillera, chez le quin- 
quagénaire, le démon d’orgueil chatouillé par la concurrence 
d’un Desportes, nous aurons des chances de saluer, dans le 
chantre d'Hélène, le plus grand poète érotique de France. 


Liège. Fernand DESOoNAY. 


Pour mieux comprendre [C L'Hystore J ob » 


(Suite) 


Orthodoxie. 


Nous toucherons plus loin à l’orthodoxie de notre poète. 
Pour l'instant nous ne regarderons que celle de M. Bates et 
l’on verra peut-être que la philologie ne gagne rien à se 
brouiller avec la théologie. 

Ce n’est point que nous voulions taxer d’hérésie le savant 
éditeur : nous voudrions seulement noter chez lui quelques 
« glissements » hors de la droite voie et qui, comme il arrive 
d’un faux-pas sans gravité, prêtent plus à sourire qu’à épou- 
vante. 

Pour commencer, nous ne nous scandaliserons pas du re- 
nouvellement que M. Bates introduit dans le langage tradi- 
tionnel de l'Église. Mais il faut reconnaître qu’il a des har- 
diesses qui déconcertent. « J’en vois bien des pareils », dit le 
poète, 


1802 Qui sont si tres esperiteus à — 
Che sont li terrien as delisces — 
Qui tant sont abuvré de visces, 
1805 Tant acoustumé a aise estre, 
Qu'il n’ont nient plus horreur d’un prestre 
Que li leres? a dou pendeur. 


Du vers 1803, M. Bates déclare : « Ou bien (il) est corrompu 
et intraduisible», ou bien «l’auteur, sarcastique, » appelle 
ces gourmands et ces « délicieux » des « pots de terre remplis 
de friandises » 1. Dans le lexique, il propose même, sous ré- 


(a) spirituels. — (b) larron, bandit. 
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serves, pour « terrien », la traduction de marmite! Il ajoute 
d’ailleurs que le latin ne peut nous être ici d'aucun secours. 
Pourtant, le Compendium porte ce texte : Verumtamen quidam 
ita teneri et delicati sunt.. quod non minus abhorrent sacer- 
dotem, quam latro judicem, qui est fondamentalement le même 
que celui de l’Hystore. Il est certain que lorsque le poète 
parle de « delisces », il s'inspire du latin delicati, comme quand, 
au vers 2297, il traduit tolerabilis delicatis par « as delicieus 
est souffrans ». Plus exactement, c’est toute l’expression «li 
terrien as delisces » qui semble rendre le delicati. Notre au- 
teur ne possédait pas encore notre mot moderne « délicat »: 
il a essayé la périphrase «les hommes aux délices ». A «ter- 
rien », il ne faut pas, croyons-nous, chercher d’autre signifi- 
cation que celle-là : son correspondant « celestiien » existe et 
le poète l’emploie au vers 2229. Tout est ainsi fort clair et 
l’on ne voit pas pourquoi il faudrait transformer les pauvres 
mortels en marmites ni en bonbonnières. « Terrien as delis- 
ces» ne fait qu’expliquer l’antiphrase sarcastique du vers 
précédent : ces gens « qui sont si tres esperiteus », par quoi 
l’Hystore traduit l’ironique tta teneri du Compendium — ces 
hommes à l’épiderme si tendre, à la sensibilité si vive, que la 
seule vue d’un prêtre leur fait horreur. 

En démonologie, ce n’est plus seulement le lexique de 
M. Bates qui étonne, mais ses conceptions mêmes. L’Hys- 
lore nous rapporte que Job, accablé par Satan, s’est si bien 
appuyé cependant sur Dieu «a diestre et a seniestre » 


1114 Que Sathan ne puet rien en sen iestre, 
Car en l’ame riens ne li donne. 


Evidemment cela signifie que Satan est impuissant. Mais 
quel est au juste le sens de « en sen iestre »? M. Bates com- 
prenant «ïiestre » comme un verbe et « sen » comme un sub- 
stantif («sen veut dire action sensée ») nous explique que, en 
attaquant Job, le démon «ne fait pas une action sensée », 
qu'il « fait fausse route et sera vaincu »!. Est-ce bien Satan 
qui fait fausse route ici? Quoique la folie de Satan ne soit 
pas une absurdité, elle étonne chez celui que l’on a coutume 
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d'appeler le Malin, et elle est sans aucun appui soit dans le 
contexte soit dans la Bible. Il convient donc de s’en méfier. 

Or, le vers 1115 évoque une idée bien courante de la doc- 
trine catholique, à savoir que sur les biens ou le corps de 
l’homme, le diable, avec la permission de Dieu, peut avoir 
prise, mais point du tout sur son âme, sa volonté, son libre 
arbitre. De son être profond l’homme est toujours le maître 
absolu. C’est justement en cette intime forteresse que Job 
résiste: «en l’ame riens ne li donne». Faisons donc de 
«iestre » un substantif et de « sen » le possessif, et toute la 
phrase s’éclairera. Si «iestre » est déroutant, c’est qu'il ap- 
partient au langage philosophique. Respectons-le d'autant 
plus que, sous cet aspect, il descend peut-être ici pour la pre- 
mière fois dans la langue vulgaire. 

On voit par là qu'il convient, à l’occasion, de faire appel 
à la théologie ou à la philosophie catholiques, pour qu’elles 
nous aident à résoudre un problème philologique. Elles doi- 
vent, en tout cas, nous empêcher de prêter aux auteurs mé- 
diévaux des idées qui ne leur étaient jamais passées par la 
Léte. 

Que le diable soit parfois insensé, nous sommes prêts à 
l’admettre, mais qu’on nous parle de son innocence — non 
pas de celle qu'il a perdue, mais de celle qu’il aurait recou- 
vrée — cela, par contre, est si étrange que notre vieil écri- 
vain en eût été affolé : c’est cependant bien un « diable blanc » 
qu’a entrevu M. Bates, quand il nous a invités à comprendre 
les vers 2001-2002, de la manière que voici : « Tu as retrouvé 
ton innocence puisque tu n’as pas ébranlé Job ? ». 


2000 Che te demontre jou par Job: 
Qui innocense as retrouvé 
Car chelui tu n’as point tempté *, 
2003 Mauvais et plains d’iniquité. 


Conformément au Compendium, le poète rapporte et inter- 
prète ici le discours que Dieu tient à Satan. Si Dieu met en 


(a) ébranlé. 


JP 1105. 
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relief les vertus de Job et spécialement son innocence, c’est, 
disent Blois et notre poète, pour faire honte au diable en lui 
rappelant que cette innocence il l’a perdue, lui qui jouissait 
de la béatitude angélique, tandis que Job, malgré la fragilité 
de sa nature humaine, même au milieu de ses malheurs, l’a 
conservée. «Tu es maintenant trompé, dit Dieu, et je te le 
démontre par Job » (v. 1898-2000). Or, sans doute, le vers 
suivant doit bien se traduire, comme l’a vu M. Bates : « (Je te 
le démontre) à toi qui as retrouvé l'innocence », mais com- 
ment donc le diable pourrait-il en même temps être appelé 
« mauvais et plains d’iniquité », si cette innocence est la sienne ? 
Certes, sur son chemin, le diable a retrouvé l'innocence, mais 
celle de Job seulement. Innocence éclatante puisqu'il n’a 
pu ébranier le malheureux, et toute à la honte de l'ange dé- 
chu : « Dieu li tourne a grant honte ».…. 

Quelques vers plus loin, le même péché des anges rebelles 
a fait de nouveau trébucher M. Bates : 


2010 Ta conditions noblement 
S’est punie de sen meffait 
Et t'iés dechus par ten meffait. 


Passage «impossible à traduire mot à mot», dit-il, puis- 
que «la langue actuelle ne permet pas qu’on punisse une 
condition ». D'accord, mais la langue ancienne n’autorise pas 
davantage le galimatias théologique. Or, on nous propose de 
comprendre ceci : « Ta condition actuelle est, en effet, chan- 
gée en une punition particulièrement exemplaire par ses mal- 
heurs : c’est ainsi que tu es vaincu par tes propres mauvaises 
actions ?». Obscurité pour obscurité, nous préférons encore 
celle du moyen âge. Nous pensons que, par « ta conditions », 
l’auteur désigne l'état élevé qui était propre à l’ange avant 
sa chute. La punition a suivi le « meffait » ; le châtiment a 
été illustre ( «s’est noblement punie ») et le diable s’est four- 
voyé par sa faute ( «iés dechus »). Du reste, le poète annonce 


1. P. 163-164. Se fondant sur l’anomalie des quatre rimes en é 
qui se suivent et sur l’absence de rime riche aux vers 2001-2002, 
M. Längfors (1. c., p. 545-546) estime qu’il est « assez vain de s’escri- 
mer » sur ce « passage manifestement corrompu ». Néanmoins, nous 
avons cru qu’il ne fallait pas en laisser corrompre le sens totalement. 
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immédiatement le développement de cette idée : « Tu as été 
vilainement joué, vaincu, trois fois »: par Dieu, par l’homme 
et par l’ange. 

Mais il semble que Satan ait pris sa revanche sur M. Bates 
et il convient que nous nous opposions à ce nouveau « mef- 
fait». L’Hystore nous raconte que le diable a fini par tout 
enlever à Job, tout, excepté sa femme. On devine la straté- 
gie du Malin! Mais, à la suite de Pierre, le poète a cru devoir 
nous l'expliquer, et M. Bates également : 


2626 De quel consel che maufé 4 vient 
Qu'il li a se femme laissie? 
Pour quoi trop euïst abaïissie 
2629 La poissanche de son malisce! 
Fait l’a par soutil ? artifisce 
De lui laissier sans mettre a mort, 
2632 Car par cheste femme s’amort © 
À Job sen baron ! dechevoir. 


« Sans la double signification donnée au verbe laissier, dit 
M. Bates, et sans l’observation gratuite des vers 2628-2629, 
le passage n'offrirait pas de difficultés 1». A son avis, en 
effet, au vers 2627, « laissier » signifie que Satan laisse sa 
femme à Job, tandis qu’au vers 2631 il signifie qu’il quitte 
Job, qu'il l’abandonne « sans l’avoir tué ». Mais à quoi donc 
eùût-il servi à Satan de tuer le pauvre Job puisque cela lui eût 
enlevé à tout jamais tout espoir de le faire succomber à Îa 
tentation? Et en quoi cela aussi sert-il à éclairer notre 
texte? A celui-ci laissons simplement son humour. Ne parlons 
pas de meurtre et ne dramatisons pas non plus ces vers que 
M. Bates regarde comme une « observation gratuite », mais 
qu'il traduit néanmoins par cette exclamation angoissée : 
« Pourvu qu’il [Job] puisse détruire suffisamment la force de 
cette [dernière] action malicieuse ! » Il est bien vrai que notre 
auteur affecte de jouer sur les mots, mais ici il s’en est totale- 


(a) mauvais esprit, diable. — (b) subtil — (c) s’acharne. — 
(d) homme, saint. 


122 100; 
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ment abstenu, et ce passage est un des plus clairs de tout le 
poème. Ne faisons pas varier le sens de « laissier », ne chan- 
geons pas « lui laissier » en « le laissier », ni une interrogation 
en une exclamation et tout sera très simple: « Dans quel 
dessein le diable lui a-t-il laissé sa femme? Pourquoi donc 
eût-il trop réduit la puissance de sa malice? Il a agi par 
subtil artifice quand il lui a laissé sa femme sans la mettre à 
mort, car c’est par elle qu’il va s’acharner à faire tomber 
Job, son baron. » Ainsi ce n’est pas Job, mais sa femme que 
Satan s’est bien gardé de faire périr! Et l’on sait, en effet, 


que cette femme va intervenir du côté de la perversité. Pour, 


quoi le diable la laisse-t-il en vie? Parce qu’elle sera son plus 
précieux auxiliaire : « Pour che qu'il puist par li plus aise 
vaincre Job ». 

Mais laissons enfin le diable et, nous acheminant vers l’Es- 
prit-Saint, commençons à faire pénitence. L’Hystore nous y 
invite : 

3302 A penanche 2 faire te trai P: 
Bien ert revelee en la fin. 


« Toute cette pénitence, partant cette amélioration dans 
ton caractère, sera révélée au jugement dernier », ainsi com- 
mente M. Bates !. On savait bien que les efforts que nous 
faisons pour améliorer notre caractère sont rarement cou- 
ronnés de succès. M. Bates, lui, croit à un résultat, mais tel- 
lement in ettremis — au Jugement dernier! —— que ce n’est, 
en somme, pas plus encourageant. Seulement ce n’est peut- 
être pas cela qu’a voulu dire notre poète; or, c’est cela seul 
qui importe. Nous pensons que jamais un auteur spirituel 
n’a conçu de cette manière le fruit de la pénitence, et il nous 
étonnerait fort qu’un ascète médiéval eût songé à l’amé- 
lioration du caractère. Disons tout simplement, avec la 
tradition chrétienne, que nos efforts auront leur récom- 
pense dans l’autre monde et que la gloire qui les paiera alors 
sera Comme une révélation de la pénitence humblement pra- 
tiquée ici-bas. 


(a) pénitence. — (b) mets-toi. 


di P170; 


un so 


à 


en | 
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Avec notre moine, maintenant, « abregons cest ouvrage ». 
Au moment où l'inspiration va lui manquer parce que Pierre 
de Blois ne lui souffle plus rien; au moment où, parce que 
Pierre fait de même, il renvoie à saint Grégoire ceux qui dé- 
sireraient plus ample édification, il fait l'éloge du grand Pape 
visiblement inspiré par Dieu : 


3165 Cheli a aprist li Sains Espris 
Qui a che faire l’ot espris?, 
Et d’un coulon © blanc se fourmait 
3168 À cascun mot; chels 4 l’enfourmait © 
De che qué il faisoit escrire ; 
Che nous voellent li saint descrire. 


Nous avons respecté la ponctuation de M. Bates, mais nous 
voulons croire à une pure distraction de sa part. Le point- 
virgule après mot (v. 3168) oblige à entendre qu’à chaque 
mot que saint Grégoire écrivait, le Saint-Esprit se livrait à ce 
sport de prendre la forme d’une colombe. Plus respectueuse- 
ment, nous placerions un point à la fin du vers 3167 et nous 
verrions ainsi le Saint-Esprit sous l’image traditionnelle de 
la colombe, inspirer le Pape à chaque mot, «l’enfourmer » 
« de ce qu'il lui faisait écrire ». 

Dans le dernier vers de cette section, notre poète en appelle 
aux «saints». Quels sont ces saints? s’est demandé non 
sans raison M. Bates. Et, bien qu'il y soit allé d’une correc- 
tion et de deux traductions, il s’est avoué peu satisfait de 
ses solutions !. Trouverons-nous mieux? Nous traduirions 


(a) à celui-ci. — (b) inspiré. — (c) colombe. — (d) celui-ci. — (e) in- 
formait, instruisait. 


1. P. 175. Une correction: « Il n’est pas possible, dit M. B., de 
penser au singulier li saint, pour li sains [S. Grégoire] car la mesure 
demande un verbe au pluriel ». Quant aux deux traductions, on verra 
que la première conjecture de M. B. se rapprochait de la nôtre. « Si 
l’on pouvait comprendre, dit-il, le voellent comme un subjonctif pré- 
sent, l’auteur ajouterait ici une sorte de prière : « Que les saints [au 
ciel, qui en savent plus long que nous] veuillent nous le dire », ce qui 
n’est guère acceptable ; ou bien : « Ceci est la [vraie] signification de 
ses saints [mots].» M. B. ajoute lui-même : « Ni l’une ni l’autre ex- 
plication ne satisfait le lecteur. » 
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simplement par un indicatif : « Voilà ce que les saints veulent 
nous exposer » ou, de préférence, par un subjonctif : « Veuil- 
lent les saints nous exposer cela!» Cela, ce sont les choses 
spirituelles. Et les saints? Mais ne précisons pas plus que 
l’auteur : ce sont les saints en général et, en particulier sans 
doute, saint Grégoire. La suite du texte confirme entière- 
ment cette interprétation : « Puisque les saints vous enseigne- 
ront mieux que moi, je puis me taire et m'arrêter ici »: 


Or abregons dont cest ouvrage, 


dit explicitement le poète (v. 3171), qui bientôt mettra le 
point final 1. 


L'auteur et son « auditoire ». 


Nous n’allons pas tenter l’impossible aventure de découvrir 
l’auteur de l’Hystore. Connût-on quelque jour son nom, le 
profit serait mince. Mieux vaut se demander quel homme se 
révèle sous l’écrivain, quelle personnalité. Nos devanciers en 
ont fort bien remarqué certains traits, mais peut-être n’est-il 
pas téméraire de vouloir préciser ou corriger la silhouette 
qu'ils en ont tracée. Pour ne pas trop nous étendre, nous ne 
considérerons ici que l'écrivain religieux. 

Nous nous déclarons, d’abord, entièrement d'accord avec 
M. Bates sur cette donnée essentielle : l’auteur est un moine 


1. Peut-on encore demander à quel mystère du christianisme pen- 
sait M. Bates, lorsqu’à propos du vers 761, il nous avertit que « yches- 
te » ne désigne pas la sainte Vierge? 


761 Ycheste distingua bien chieux 
Angles qui dist: À Dieu des chieux 
Soit glore et en le terre pais 

764 As hommes... 


Ni le contexte ni la source latine ne laissent de doute : « ycheste », 
c’est la gloire de Dieu. M. Bates interprète d’ailleurs mal la suite en 
nous proposant de comprendre que «l'ange employait le mot glore 
avec cette signification-là [celle de glore parfaite, v. 757], en disant. ». 
Non, ce n’est pas seulement la gloire « parfaite » qui convient à Dieu, 
mais la gloire tout court. A Dieu seul la gloire ; aux hommes autre 
chose : la paix. Et c’est ce qu’a si bien « distingué » cet ange qui di- 
sait : « Gloire à Dieu et paix sur la terre ». Prudentissime distinguebat 
angelus, dit le Compendium. 
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et, vraisemblablement, un moine blanc. M. Bates a même 
tort de ne pas être plus affirmatif comme aussi d’hésiter à 
identifier « profès » et « moine »1, Par contre, nous ne pen- 
sons pas qu'il ait été capable d'écrire une œuvre forte. Il 
n'était pas un moraliste d'envergure: son esprit, trop peu 
original, n'était point servi par une vision aiguë et pittores- 
que des mœurs contemporaines. 

Ce moine-poète paraît surtout un contemplatif, ami du si- 
lence et de la « sainte oisiveté » du cloître. Nous avons relevé 
plus haut déjà cette teinte personnelle qu'il ajoute au Com- 
pendium lorsqu'il parle de la vie religieuse. Viri religiosi, dit 
Pierre, et lui, de même : « li ame religieus ». Mais la vie étroite 
et dure de l’un, viam vitae arctioris, il la transforme en « vie 
amoureuse » et en « sainte wiseuse » 2. Et ces derniers termes 
paraissent bien la formule courante qui exprime son idéal, 
car dans un autre passage où Blois a encore employé la for- 
mule viam 1ilae arctioris et otium, notre poète a transposé 
pareillement en « vie religieuse » et « sainte wiseuse » 5. Et 
quand, un peu plus loin, 1l s’adressera aux moines et aux cha- 
noines, il précisera sa pensée dans cette phrase qui lui est 
propre : « Sachez que vous ne devez que lire et chanter, et 
prendre part au service divin » {. 

Il semble donc bien que la voie étroite soit pour lui une 
voie douce. Or sa piété révèle une pareille tendance à teinter 
de douceur la sécheresse ou la sobriété de Pierre. Fac, Do- 
mine, devient chez lui «Tres douls Sires, mettés y pain- 
ne 5! » Et quatre vers plus loin, de nouveau, un simple Do- 
mine est traduit « Sire misericors et douls ». Aïlleurs, miserti- 
cordiae ejus non est finis est rendu par 


2477 Sa misericorde n’a fin 
Tant a le coer et douch et fin. 


Sans doute, le moyen âge usait-il familièrement de ces sor- 
tes d'expressions : « Beau doux Sire ». Sans doute aussi notre 


il, F2 none 

D Ners 2975. Cfcci-dessus;: p121. 
3. Vers 303-364. 

4, Vers 353-304. 

5. Vers 2442. 
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poète a-t-il pu être invité par le vers ou la rime à introduire 
tel adjectif ou telle formule. Sans doute serait-il donc abusif 
de voir toujours un indice d’effusion mystique ou lyrique dans 
ce qui peut n’être qu’une cheville. Mais il est notable que les 
additions ou les chevilles de notre auteur soient habituelle- 
ment taillées dans le sens que nous indiquons. 

Naturellement Marie sera aussi la « douche Virge». Et, fait 
significatif encore, toute la section du poème relative à la 
sainte Vierge est propre à notre auteur !. 

A l'inverse, il est tout à fait frappant, par conséquent, de 
constater que le nom de Jésus est parfois remplacé par celui 
de Dieu. On voit même un bone Jesu transformé en « Dieux, 
Sires tous poissans »2. Ici aussi, serait-ce question de métri- 
que? Certes, il a pu arriver que le monosyllabe « Diex » 
convînt mieux que Jésus et, dans le cas qui vient d’être 
signalé, on remarque même que, du point de vue théologique, 
le bone Jesu employé par Pierre de Blois à propos de Job, 
est un anachronisme que corrige notre poète. Mais ce que 
nous voulons souligner, en tout cas, c’est ce fait constant que 
jamais notre auteur n’emploie le nom du Christ seul : son vo- 
cabulaire connaît Dieu, Jésus et Jésus-Christ, mais point 
«le Christ». Cela doit tenir à une habitude profonde puis- 
qu'elle a prévalu contre l’usage du modèle latin, car « a Dieu 
souspirait », par exemple, prend la place d’un suspirabat ad 
Christum *. Habitude non seulement puissante mais étrange 
quand on sait combien ce terme de Christ est fréquent dans 
la littérature latine depuis les origines chrétiennes. Ce n’est 
pas la pâle personnalité de notre moine-poète qui a pu pren- 
dre ici une attitude si originale. Il ne faisait assurément que 
se conformer à celle de son milieu et de son époque. Une 
enquête méthodique mériterait d’éclaircir ce point. Pour nous, 
nous n'avons pu que jeter quelques coups de sonde, mais ils 
semblent confirmer qu'il s’agit ici d’une habitude commune. 
Nous avons noté que si Christ est employé deux fois dans la 
Cantilène de sainte Eulalie, ce mot ne se retrouve plus du 


1. Vers 2696-2710. 
2. Vers 2423. 
3. Vers 2221, 
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tout ni dans le Poème moral, ni dans le Sermon sur la chasteé 
as nonnains de Coinci, ni dans la Queste du saint Graal. D'un 
autre côté, les exemples fournis par Godefroy ou Lacurne 
sont bien minces et même insignifiants. Il semble donc qu’un 
des mots du vocabulaire chrétien qui aurait dû s'imposer le 
plus largement et dès la plus haute antiquité dans la langue 
vulgaire et, tout au moins, dans la langue cléricale, se soit 
buté à un obstacle : lequel? nous l’ignorons, mais assez fort, 
apparemment, pour n'avoir été vaincu que très tard. 

Il est intéressant de relever encore une autre nuance qui 
sépare notre poète de Pierre de Blois : à propos de la péni- 
tence, il accentue dans le sens sacramentaire les idées de son 
modèle. Nous voulons dire quel à où Pierre invite à la péniten- 
ce, lui insiste sur le sacrement de pénitence, sur la péniten- 
ce-confession. Ainsi, p. 67, Si peccasti, quiesce, est rendu par 


1750 … a penitanche t’atourne * 
Et te va souvent confesser : 
Si porras de pechier cesser. 


Un peu plus loin, quand Pierre de Blois indique les deux 
remèdes préventifs au péché : frequens confessio et frequentior 
disciplina, cette formule devient, et le changement doit être 
intentionnel : « songneuse confessions et puis songneuse disci- 
pline »!. Ainsi, ce n’est pas seulement l’adjectif qui est mo- 
difié mais peut-être aussi l’importance relative des deux 
moyens ?. Plus clairement encore le poète dira : 


1798 Car mervilleusement encline 
Penitanche a warder? de mal 
Et la confesse © especial. 


(a) dispose-toi, applique-toi. — (b) se garder. — (c) confession. 


JAVerS 1790: 

2. Nous disons « peut-être » parce que, d’après M. Länfgors (L. c., 
p. 545) il faudrait lire « et plus » au lieu de «et puis». Nous recon- 
naissons que son argument n’est pas sans valeur puisqu'il est fondé 
sur le texte latin. Cependant, M. Bates, qui avait envisagé une telle 
correction, y a renoncé pour des motifs non moins valables: «Le 
manuscrit, dit-il (p. 160-161), porte puis très clairement. Il se peut... 
qu’un copiste ait lu ui au lieu de lu. Pourtant puisque l’auteur a 
traduit l’adjectif frequens par le mot songneuse, il n’est évidemment 
pas impossible qu'il se soit écarté du texte une deuxième fois. » 
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Et, de nouveau, là ou le latin n’employait qu’une formule 
des plus vagues : si accusas, excuso, le poète précise : 


1835 En confession bien t’acuse 
Et je sui chils qui bien t’escuse. 


Cette insistance et cette tendance nouvelle rappellent les 
judicieuses observations que faisait A. Bayot au sujet du 
Poème Moral. Comme dans ce cas-là, à notre tour, nous ver- 
rions ici un indice que notre poème appartient à une époque 
où à la suite du Concile de Latran de 1215, on réagit contre 
le relàächement dans l’usage de la confession !. 


On a dit que notre poète était assez versé dans l'Écriture : 
«en général il fait preuve d’une bonne connaissance de la 
Bible », affirme M. Bates ?. Nous allons essayer de jauger plus 
précisément cette science scripturaire. Mais tout d’abord re- 
marquons que, d’après M. Bates lui-mème, notre moine traite 
l'Ecriture avec quelque désinvolture, puisque, pour une ri- 
me, notre Martin vendrait son âne. Toute révérence parler, 
l'âne en question est un prophète, et le prophète, c’est David : 


456 … David m'a che ver apris. 


Or, comme le note M. Bates, c'est en réalité Salomon et 
non David qui a «appris» ce vers à notre moine, « Faute 
d'autant plus curieuse que le texte sur lequel il travaillait 
portait les mots jux{a Salomonem », ajoute-t-il 8, et il y re- 
vient plus loin { parce que là le traducteur s'est permis une 
nouvelle altération, Osée prenant la place de Malachie ! 


1. Le poème moral, traité de la vie chrétienne écrit dans la région 
wallonne vers l’an 1200. Edit. p. A. BayorT. Liège, 1929. Sur l'usage 
de la confession, voir p. LXVI et ss. 

2. P."142. 

3. Ibid. 

4. P.164et vers 2057. P. xx, n. 42, M. Bates écrit: « Le latin porte 
Malachias, l'auteur traduit Osees : comptait-il sur le fait que l’assis- 
tance ne serait pas, enfin, si attentive ou si instruite que nous le 
croyons ? » Les simples fidèles seraient-ils des spécialistes en Écriture ? 


Critérium 
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Comment justifier ces substitutions peu scrupuleuses ? Pour 
Osée, M. Bates n'hésite pas: « La rime Osées : osé es était 
trop forte pour l’auteur, et il s’est volontairement trompé de 
prophète ». Mais pour Salomon-David, le critique convient 
qu'une minime modification eût permis au poète d'introduire 
dans son vers le nom du prophète authentique. 

La vérité est autre, et moins accablante pour notre mora- 
liste. Bien qu'il ait dit son amour du beau langage !, il n’ado- 
rait pas la rime aux dépens des prophètes. S'il a péché, c’est 
par ignorance et parce que lui-même n’a pas recouru aux sour- 
ces! Son texte latin citait Osée et non point Malachie. Par 
erreur assurément, mais cette erreur s’est perpétuée jusque 
dans l'édition de Lyon, où nous trouvons aussi la référence à 
Osée ?! Dès lors le cas de Salomon a quelque chance d’être 
du même ordre. Nous n’en avons pas la preuve, les deux 
éditions que nous avons consultées renvoyant correctement 
à Salomon * ; mais puisque le poète n'avait aucune raison 
de changer Salomon en David, c’est que, vraisemblablement, 
comme dans le cas d’Osée, son manuscrit lui faisait lire David. 

Il ressort en tout cas de ces erreurs que la connaissance de 
la Bible que possédait notre moine n’est pas très approfondie. 
Et l’on comprend aussi par là que les additions scripturaires 
qu'il a faites au texte de Pierre soient des plus rares et ne 
témoignent que d’une instruction religieuse moyenne, résul- 
tant plutôt de quelques sermons entendus ou de la récitation 
de l’office divin que d’une lecture assidue de la Bible. 

Que dire de ce Noë changé en Noël au vers 864, et devant 
lequel l’éditeur n’a éprouvé aucun étonnement? Nous vou- 
lons bien, du reste, que ce soit faute de copiste. Mais est-ce 
encore au copiste qu'il faut attribuer le vers 1912 où « d’Aod 
le fil Gera » est transformé en « de Loth le fil Rera »? « Nous 
croyons, déclare M. Bates, que ce seul vers du manuscrit est 
de signification assez large pour nous permettre de dire que 
le scribe ne copiait pas l'original *.» 


1. Cf. v. 2271 : «Et li biaus parlers moult bien plaist. » 

2. Petri BLESENSIS. Opera omnia (Maxima Biblioth. Veterum 
Patrum, t. XXIV, Lyon, 1677). P. 1163, on lit: Et sicut Osee eicit, 
Ego Deus … etc. Toutefois, en marge, l’éditeur renvoie à Malachie. 

3. Celle de Lyon et celle de Migne. 
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Nous ne sommes aucunement de cet avis. Non seulement 
le scribe qui a copié l’original a fort bien pu le mal compren- 
dre, mais nous ne sommes pas sûr que notre auteur lui-même 
ait bien compris son texte latin ni qu’il ait travaillé sur un 
bon texte latin. A moins d’être assez versé dans l’Écriture, 
il pouvait parfaitement ignorer qui étaient Aod et Gera. 
Par contre, Lot est un personnage bien plus célèbre qu'il de- 
vait connaître. Le savait-il filium Aran, comme l'appelle la 
Genèse 1? C’est moins certain, mais si son texte latin était 
confus, notre moine devait être enclin, en tout cas, à substi- 
tuer Lot à Aod. Par conséquent, s’il connaissait aussi Aran, 
il devait être tenté d’accueillir à la place de Gera une forme 
voisine de Aran : peut-être les deux formes se sont-elles brouil- 
lées dans son esprit et en est-il sorti Rera. Peut-être, enfin, 
a-t-il tout bonnement écrit Rera sans en savoir davantage et 
parce que c'était ce mot qu’il croyait lire. 

Que dire aussi des paires de bœufs du pauvre Job? Selon 
la Bible, Job possédait 500 paires de bœufs au temps de sa 
prospérité. Après la ruine, quand Dieu le récompense, 
le nombre en est doublé. Blois reproduit exactement ces 
données, mais notre moine est brouillé avec les chiffres. Au 
vers 137, il ne donne d’abord à Job que 100 paires de bœufs. 
Au moment de la récompense, oubliant ces 100, il n’en comp- 
te plus que 50, si bien que le Seigneur a beau doubler le 
chiffre, Job n’est pas plus riche après qu'avant ! 


3204 Pour chinquante couples de beus 
Cent couples. 


On est loin de compte! L'auteur a-t-il lu ou compris quel- 
que part un quinquaginta pour un quingenta? A-t-il, en consé- 
quence, corrigé 1000 en 100? De toute façon, à défaut des 
bœufs, ce sont les confusions qui se multiplient ! 

Mais, en somme, toutes ces anomalies peuvent être des 
accidents de copie. Par contre, le passage suivant nous laisse 
tout à fait inquiet sur la science biblique du brave homme. 
Pour une fois qu’il a voulu voler de ses propres ailes, il n’a 
vraiment pas été heureux. Pierre de Blois ayant écrit :.… Sic 


1. XI, 31: Lot filium Aran; XI, 27: Aran genuit Lot. 


PES PE 
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et Noe et Loth ebrietati subjacuit, ices mots discrets prennent 
une curieuse allure sous la plume de notre poète : 


863 Et yvrogne sourmonta Loth 
Et Noël aussi, si qu'il ot 
A ses deux filles compagnie. 
866 Mal avait la vigne gagnie P 
Quant a elles s’acompagna 
Telement qu'enfans engenra : 
869 Car yvrogne les draps ouvri 
Et sa nature descouvri, 
Pour che cheïrent © en inceste. 


Qu'on nous permette de rappeler les deux histoires. « Noé, 
raconte la Genèse, fut le premier à planter une vigne. Ayant 
bu du vin, il s’enivra et il gisait nu dans sa tente.» Ses fils 
surviennent. D'abord Cham, qui voit la « honte » de son père, 
puis Sem et Japhet, qui, pudiquement, la recouvrent en 
marchant à reculons!. Quant à Lot, après la ruine de So- 
dome, rappelle aussi la Genèse, il s’est installé dans une ca- 
verne de la montagne avec ses deux filles. Celles-ci, désolées 
de ne point être demandées en mariage dans ce pays désert, 
se disent : « Faisons boire du vin à notre père et couchons 
avec lui, afin que nous conservions de notre père une posté- 
rité. » Ainsi firent-elles ?. 

Relisons notre auteur et nous verrons qu'il était difficile 
de mieux mêler les deux histoires qu'il ne l’a fait. Comme 
exemple de contamination, c’est parfait, et si vraiment le bon- 
| homme mérite d’être appelé un « interprète si gai du livre de 
| Job », ce doit être pour un cas de l'espèce #! 
| Où va donc apparaître sa connaissance de la Bible? Pierre 
lui offrait à traduire plus de citations scripturaires qu'il n’en 
devait désirer. Mais, enfin, il aurait bien pu amener quelque 


(a) ivrognerie. — (b) cultivé. — (c) tomberent. 


1. Genèse, IX, 20-22. 

2. Ibid., XIX, 30-38. 

3. C’est Victor Le Clerc qui a employé cette expression à propos 
du passage (v. 823-832) qui flétrit la gourmandise des moines (Hist. 
litt. de la France, t. XXIII, p. 255). 
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trait personnel de temps en temps. Il s’en dispense ou se 
borne à des choses très connues comme la tentation d’Adam 
par sa femme. Plus souvent il taille dans la luxuriance de 
son modèle et il ne conserve alors que les traits bibliques les 
plus courants. On peut penser qu'il a eu égard au niveau 
de son auditoire, mais on peut penser aussi que la discrétion, 
dont il ne donne pas toujours pareille preuve, tient ici au 
fait qu’il ne possédait de la Bible qu’une connaissance peu 
étendue et peu directe. Il est peu probable, en tout cas, qu'il 
se soit montré en ceci « sensible au risque... d’ennuyer son 
auditoire » ?. 

A proprement parler, d’ailleurs, il n’est pas question d’au- 
ditoire pour notre poète. Scherping et Bates, il est vrai, 
appellent l’Hystore un sermon en vers. Jean Bonnard a 
mieux dit: «une sorte de sermon en vers». Encore le 
terme ne convient-il que si on n'entend par là non point un 
morceau d’éloquence, mais une exhortation morale seulement. 

Aucun des indices que l’on a avancés pour démontrer qu’il 
s’agissait d’un sermon proprement dit ne nous paraît probant ; 
leur ensemble non plus. Que l’auteur emploie des formules 
qui font penser à une récitation publique, qu’il ait escompté 
une certaine « audience » c’est incontestable ; et que, de fait, 
ce poème ait été lu parfois en public, c'est possible. Mais 
est-ce suffisant pour parler de sermon ? 

Notre moraliste est très grave et, à moins qu'il n’ait voulu 
en réformer le genre, on le voit mal cultiver le sermon en 
vers qui était déconsidéré et regardé, à juste titre, comme peu 
sérieux et peu convenable. Mais, en outre, s'appuyer sur les 
formules de ce poème pour prétendre que ce fut un sermon, 
c'est nous forcer, par le même raisonnement à affirmer que 
le Compendium fut, lui aussi, un sermon. Lui aussi s’adresse 
à des «auditeurs» par des apostrophes directes : Deterreat 

. Si peccasti, quiesce *! À des auditeurs si réels qu’il craint 
d'offenser leur délicates oreilles par un « sermon » trop éten- 


1. Cf. v. 2672-2673. 

2. P. xxu1. Sur le niveau de cet auditoire, on a vu ci-dessus, p. 320, 
n. 4, que M. Bates se fait de HEC illusions. 

9: PA EXVITELISS: 

4, P. 66-67. 
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du: delicaias aures… productiori sermone 1! Un peu plus 
encore : On pourra prétendre, d’après le même principe, que 
le Compendium aura été prêché devant la Cour: Aftende 
prudentissime princeps ?! Tout comme notre moine-poète au- 
rait prêché devant une illustre assemblée : 


1711 Haus prinches poissans et gentieus à, 
Soiés sages et ententieus P... 
1714 .… Preng warde bien a mes dis! 


À notre avis, toutes ces formules, plus fréquentes il est 
vrai dans l’Hystore que dans le Compendium, sont unique- 
ment des procédés de style, dont il serait abusif de conclure 
à un auditoire réel. 

En faveur de la thèse du sermon, M. Bates a fait valoir un 
argument comme celui-ci : lorsque le moine expose la ques- 
tion du jeûne, il distingue les jeûnes agréables à Dieu, faits 
en droiture d'intention, et les autres qui procèdent de mobiles 
non vertueux. Or, dit-il, lorsque Blois énumère les mobiles 
du jeûne, il mêle les bons aux mauvais. Le traducteur, au 
contraire, les a groupés logiquement, au profit de la clarté : 
« Ce passage-ci, conclut-il, est une des plus évidentes indica- 
tions que notre auteur pensait à un auditoire pendant qu’il 
composait son poème, » parce que, « dans un sermon it faut 
que toute idée soit présentée si clairement qu'on la saisisse 
tout de suite *. » 

Que valent les autres preuves si celle-ci est une des plus 
évidentes ? La distinction que fait notre poète, Pierre l'avait 
faite avant lui. Mais, nous dit-on, Pierre avait énuméré 
pêle-mêle les mobiles qui poussent les hommes à jeûner. En 
réalité, il avait peu mêlé les choses parce que, à l'exception 
d’un seul, il n’avait énuméré que des mobiles humains de 
jeûne. Toutefois, nous reconnaissons que cet unique motif 
vertueux, notre poète, procédant plus logiquement et plus 
clairement que Pierre, l’a détaché et opposé aux autres. Mais 


(a) nobles. — (b) attentifs. 


Mb LL: 
2 RP 2R00: 
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si, pour avoir ainsi clarifié une fois le Compendium, on doit le 
regarder comme un prédicateur, que conclure de tous les pas- 
sages de son texte qui ne deviennent clairs qu’à la lecture du 
Compendium? Dira-t-on qu'il s’est fait là obscur à dessein 
— rappelons avec M. Bates que « chils textes chi requiert 
grant glose » — afin d’exciter l'attention et la réflexion de 
son auditoire ? 

Pour nous refuser à voir dans les formules qui semblent 
s'adresser directement à un auditoire des preuves d’un genre 
oratoire, nous nous fondons sur l’ensemble du texte, sur ses 
difficultés, sur son imperfection au point de vue de l’éloquen- 
ce. Nous savons bien que les chrétiens du moyen âge avaient 
à l'égard des prédicateurs une patience absolument inconce- 
vable de nos jours, mais il nous paraît tout de même invrai- 
semblable que, même en ce temps-là, ils eussent consenti bé- 
névolement à écouter 3000 vers sur un pareil sujet, 3000 vers 
où l’histoire est languissante, l’expression bourrée de latinis- 
mes, la phrase contournée, embarrassée, 3000 vers où l’on 
ne sent ni souffle ni flamme. Du reste, le scribe, qui était 
de ce temps-là, n’a pas pensé transcrire un sermon, puis- 
qu'il a terminé son ouvrage par « Explicit LIBER Job ». En- 
suite, on voit que notre auteur lui-même emploie le verbe 
ouir (comme nous le faisons aujourd’hui) pour signifier l’ef- 
fet de la-lectüre : 


1644 Quand tu le prophete liras 
Tu li oras huquier 2. ... 
RARE de A ET FC a LEE 


Et ce ne sont pas les subtiles explications de M. Bates qui 
nous convaincront jamais qu'il s’agit ici d’une lecture d’abord 
faite à voix basse par le lecteur pour lui-même et puis par ce 
même lecteur à voix haute pour un auditoire !! Enfin, il est 
aisé de démontrer que notre « orateur » ne s'adresse pas à un 
auditoire fixe et déterminé : il emploie le tu et le vous ; il se 
tourne tantôt vers les puissants, tantôt vers les moines, tantôt 
vers les pécheurs. C’est tout le monde qu’il interpelle succes- 


(a) crier. 


1 D158: 
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sivement. Son œuvre, il la destine à un public très mêlé qui 
ne se trouve pas réuni matériellement sous ses yeux: c’est 
du peuple chrétien tout entier qu’il désire obtenir l'audience. 
Dès lors il est tout à fait contre-indiqué de vouloir préciser 
dans quelles circonstances ce sermon fut prêché. Or, M. Ba- 
tes va jusqu'à conjecturer qu'il fut débité «non après la 
messe, mais pos{ prandium »! Et mieux encore « que c'était 
une espèce de collatio imitée des conférences auxquelles se 
livraient les moines bénédictins après souper » 1. Tout en nous 
souvenant que M. Bates croit lui-même que notre moine 
n'était pas bénédictin, nous admettrons que les cisterciens 
ont pu adopter les coutumes bénédictines et nous concéderons 
même que tout a pu se passer aussi bien chez les moines 
blancs que chez les noirs, surtout « après souper »! Evidem- 
ment, on ne prouvera jamais que dans aucun monastère, on 
n'ait pas lu notre ystore en public. On ne prouvera jamais 
non plus, qu’on n’y aurait jamais lu ni Lancelot ni Tristan! 
Mais que l’Hystore Job ait jamais été officiellement utilisée 
dans les chapitres monastiques comme un commentaire au- 
torisé des textes sacrés, nous avons peine à le croire. Nous 
nous contentons de penser que des moines ou de pieux laïcs 
en auront fait leur lecture privée et en auront tiré profit. 
Nous sommes assuré, en tout cas, que l’œuvre sort d’un 
milieu monastique et que c’est là aussi qu’elle a fait carrière. 
Un moine, qui se croyait poète, a rimé en langue vulgaire un 
beau texte latin. Il aura lu, non sans fierté, son poème à 
quelques-uns de ses confrères. Peut-être même l’a-t-1l en- 
voyé à quelque abbaye voisine, à un ami ou à un prélat qui 
pouvait récompenser le zèle et le talent, Mais n’imaginons 
pas pour lui de trop bruyantes destinées. L’unique manuscrit 
subsistant ne témoigne pas d’un extraordinaire succès, au- 
quel d’ailleurs cette littérature trop spécialisée et trop sa- 
vante ne se prêtait pas. En dehors de la classe des clercs 
et des moines, on ne voit pas qui eût pu y prendre grand 
intérêt. Il semble même que seuls des latinistes aient été en 
mesure de bien le comprendre. Or ceux-ci pouvaient bien 
admirer l’habileté de leur confrère traducteur et poète, ou 


LAP XXL 
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s’en moquer aussi, mais eurent-ils jamais vraiment envie de 
le lire dévotement et de lui demander des règles pour leur 
vie spirituelle? Nous en doutons fort, car ils avaient à leur 
disposition bien d’autres textes plus riches, auprès desquels 
Job fait figure de pauvre! La Bible, les Pères, les Docteurs, 
Pierre de Blois lui-même, leur offraient en abondance, d’une 
manière substantielle et claire, ce que notre poète bégayait 
avec plus ou moins de bonheur. Certes l’Hystore a pu être 
utile à l’intérieur ou autour de quelques abbayes, mais sa 
spiritualité trop pauvre ou trop diffuse et sa forme trop 
embarrassée ont dû la détourner d’un sort trop éminent au 
sein des chapitres ou des conférences monastiques. 

Encore qu'il réponde assez mal à son contenu, laissons donc 
plutôt à cette œuvre le titre modeste d'Histoire. 


Louvain. Pierre GROULT. 


LES REVUES 


« Gultura Neolatina ». 


Fondée en 1941 par l’Istituo di Filologia romanza de l’Univer- 
sité de Rome, Cultura Neolatina est, à présent, l’unique revue 
de philologie romane italienne. Elle a le même programme que 
Les lettres Romanes, excepté qu’elle s'intéresse également aux pro- 
blèmes linguistiques. 

La guerre et ses suites en ont entravé la diffusion à l'étranger. 
Aussi « Les Lettres Romanes » s’excusent-elles de n’avoir pu parler 
encore de leur excellente consœur d’Italie. Nous commençons 
aujourd’hui à reparer cette omission. Malgré les années écoulées, 
nous croyons utile pour bon nombre de nos lecteurs de rendre 
compte sommairement même des premiers tomes. 

P. GROULT. 


La culture médiévale. 


Pour l'étude de l’histoire de la culture italienne au moyen âge, 
M. A. Viscarpi trace un programme qui reprend les idées dont 
il s’est inspiré dans son remarquable ouvrage sur Le Origini dans 
la grande Storia della letteratura italiana de Vallardi. Il insiste 
avec raison sur l’erreur des historiens antérieurs, même des meil- 
leurs, qui se sont évertués à découvrir les traces de la culture mé- 
diévale, et qui y ont mal réussi parce qu’ils ont recherché les ma- 
nifestations d’une culture humaniste, d’une science pour la scien- 
ce. Or, toute école au moyen âge est à but professionnel et pratique. 
Il s’agissait de former des notaires, des fonctionnaires, des juristes, 
des prêtres et des évêques. Ces écoles ont conservé les traditions 
savantes, qu’il s’agisse du droit ou de la rhétorique ou simplement 
de la sténographie. C’est donc dans les diplômes,les actes,les lettres 
que l’on pourra apercevoir la vie de ces traditions. Ce sera aussi 
dans la littérature religieuse et en particulier dans la poésie des 
hymnes. Ce sera encore dans les livres liturgiques, dont la com- 
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position et la formation trahissent soit des traditions locales, 
soit des influences extérieures. Naturellement, il faudra se rendre 
compte aussi, non seulement de ce qu’on a écrit, mais de ce qu'on 
a lu: d’où la nécessité d’être renseigné sur les bibliothèques et sur 
les ateliers de copistes. Et toutes ces choses, il faudrait les mettre 
étroitement en rapport entre elles de manière qu’elles nous livrent 
l'atmosphère des centres culturels ou que celle-ci, à son tour, nous 
explique les faits et les documents. 

Ce programme si vaste, que seule une institution scientifique 
peut entreprendre et mener à bien, il est clair que ce n'est pas à 
l'Italie seule qu’il conviendrait de l'appliquer. (Cult. Neol. , t. III, 
1943, p. 49-58). ASE 


L'’antiquité des chansons de toile. 


Les chansons de toile ou d'histoire ne sont pas aussi anciennes 
qu'elles le paraissent : nous en sommes vivement déçus et voudrions 
opposer quelques arguments à ceux qu'avance Edmond FARAL 
(RomaniA, LXIX, 1946-1947, pp. 433-462). Il a étudié ces vingt 
pièces que Gaston Paris considérait comme des chansons de femmes. 
Nous savions que cinq d’entre elles étaient d'Audefroi le Bâtard 
(première moitié du x111° siècle), mais on les jugeait d'un type plus 
récent que les autres, celles que nous révèlent des romans du xi® 
siècle (Guillaume de Dôle, de Jean Renart, le Roman de la Violette 
de Gerbert de Montreuil et le Lai d'Aristote d'Henri d’Andeli) et 
surtout celles que nous livre le fameux chansonnier de Saint-Ger- 
main-des-Prés. Souvenons-nous des belles Yolant, Doette, Gaiete 
et Oriour, Erembour... Cette dernière, l’amie de Raynaut, anime 
la chanson de toile que l’on jugeait la plus ancienne : 


Quant vient en mai, que l’on dit as lons jors, 
que Franc de France repairent de roi cort, … 
Bele Erembors a la fenestre, au jor, 
sor ses genolz tient paile de color ; … 
Lors recomencent lor premieres amors. 

E! Raynauz, amis! 


Et pourtant, il est vrai qu’elle est plutôt archaïsante qu'ancienne : 
les Francs de France sont connus par l'épopée, mais celle-ci ne les 
détermine ainsi que pour les opposer aux Franes de l’Empire : 
de roi cort est un trait syntaxique qui peut paraître primitif, mais 
comme l’a remarqué Tobler, la double omission de l’article en fait 
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un Cas isolé. D'autre part, le pluriel lor premieres amors et le sens 
dérivé d’amors sont plutôt du x1r1e siècle que du xrre. 

Quant aux rimes et au mètre, il y a, dans chaque pièce des élé- 
ments très anciens à côté de traits plus récents. Enfin, la musique, 
conservée pour quatre d’entre elles, ne rappelle en rien un art po- 
pulaire. 

« Ainsi, conclut E. Faral, toutes les chansons de toile portent les 
signes plus ou moins marqués d’une époque récente. Les traits 
archaïques qui s’y rencontrent pourraient passer pour des survi- 
vances ; mais rien ne prouve qu'il en soit ainsi,et il y a des indices 
que ces éléments y ont été introduits artificiellement, artificieuse- 
ment ». 

Cet avis s'oppose au témoignage de Jean Renart. Dans son 
Guillaume de Dôle, la mère du héros, invitée à chanter, s'excuse en 
ces termes : 

Biaus filz, ce fu ça en arriers 

que les dames et les roïnes 
soloient fere lor cortines 

et chanter les chançons d'histoire. 

Elle accepte enfin et nous entendons d’elle une chanson d'histoire 
que Gerbert de Montreuil appelle, lui, « une chanson à toile ». 

Tout d’abord, est-il bien sûr que les femmes — plutôt les dames — 
les chantaient en cousant ou en filant? Remarquons que plusieurs 
de nos chansons présentent en effet une fille de roi, une comtesse 
ayant son ouvrage sur les genoux. L’attitude du personnage a pu 
faire croire que toute pareille était celle de la personne qui le met- 
tait en scène. D'autre part, parfois dédaigneuse de leur mère, la con- 
duite de ces jeunes filles qui allaient rejoindre leur ami et se donner 
à lui paraît à E. Faral incompatible avec les goûts des femmes d’un 
haut rang : « Imagine-t-on pareille chanson chantée par une mère 
devant sa fille? Quel exemple! Quelle leçon! » Je m'imagine plu- 
tôt une mère surprenant sa fille à la chanter: car où serait le suc- 
cès de ces compositions si, des jongleurs, elles ne passaient aux fem- 
mes et aux jeunes filles? Comme le dénouement de ces pièces est 
le plus souvent heureux ou touchant (le mariage de Gaiete ou le 
chagrin de Doette qui a perdu son ami au tournoi), il est vraisem- 
blable qu’elles devaient plaire aux femmes, assurément indulgentes 
aux œuvres d'imagination. Ajoutons pourtant que c'est par une 
chanson d'histoire que la belle amie du roi Alexandre a achevé la 
séduction d’Aristote qui, n’y tenant plus, l’a saisie par le bliaut. 
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Il reste encore qu’un personnage de Guillaume de Dôle (vers 
1212) prétend que les chansons d'histoire étaient en vogue autrefois. 
Mais il s’agit de s’entendre sur l'époque désignée par ça en arriers : 
est-ce un siècle ou quarante ans, par exemple l'enfance de la mère 
de Guillaume? E. Faral suppose que la chanson de toile est un 
genre qui aurait connu du succès entre 1200 et 1250 au plus tard. 
Selon lui, un poète aurait imaginé la rêverie d'amour d'une jeune 
fille, il lui aurait prêté une forte passion et une personnalité agis- 
sante en dépit de la morale ; pour éviter tout reproche, il aurait 
reporté l’aventure aux temps anciens en archaïsant, en empruntant 
ses formules et ses tours à la chanson de geste ou à de vieilles chan- 
sons. Un fait est acquis : nos chansons d'histoire — ce nom leur 
convient mieux que « chansons de toile» — sont plus modernes 
qu’on le croyait et au surplus, nous n’avons aucune raison d’ad- 
mettre qu’elles auraient eu des modèles très anciens. 

O. JODOoGNE. 


L'interprétation du Cantique du Soleil. 
On a traditionnellement compris par 


Laudato sie, mi Signore, cum tutte le tue creature 


que saint François d'Assise loue Dieu avec toute la création, au 
milieu de ses créatures. Et que, dans les strophes suivantes, lors- 
qu’il loue Dieu per sora luna ou per frate vento, il le loue à cause de 
ses créatures : « sois loué pour ma sœur la lune », à quoi d’ailleurs 
on peut superposer un sens de moyen: «sois loué à travers les 
créatures ». 

Mais d’autres interprétations, dues notamment à I. Della Gio- 
vanna et à L.F. Benedetto, ont rencontré du succès. Saint François 
commencerait par louer Dieu cum tutte le creature, « par le moyen 
des créatures », et puis inviterait les créatures à le louer (per équi- 
valant à da, indiquant le complément d'agent). 

Question de mots et de petits mots sans doute, mais dont le 
retentissement est grand puisque la position morale et psychologique 
de François d'Assise peut en être totalement modifiée. 

Je ne puis entrer dans l'exposé des arguments en faveur de 
l’une ou de l’autre thèse. Je me borne à constater que l’interpré- 
tation traditionnelle, excellement défendue par M.L.CELLucI (Cult. 


Neol., t. IT, 1942, p. 248-259), me paraît sortir renforcée de ce 
débat. PAC 
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Jacopone da Todi et saint Bonaventure. 


Rejetant à bon droit la thèse a priori selon laquelle un francis- 
cain de stricte observance comme Jacopone n’a pu se nourrir des 
œuvres de saint Bonaventure, M. M. Vinai démontre, au contraire, 
par bon nombre de textes parallèles, que le poète s’est maintes 
fois inspiré du Docteur. Ce fait reste patent malgré la différence 
des langues et des genres littéraires, malgré aussi les éléments nom- 
breux qu'il faut attribuer à la tradition chrétienne commune. 
Cult. Neolat. , t. I, 1941, p. 133-142). PAC 


Dante. Une première version de] la 
Vita Nova. — La Langue de Caccia- 
guida. — La sérénité du («Paradis ». 


De M.B. Narpi, une thèse qui paraîtra hardie, mais qui semble 
s'imposer si l’on se fie — et il n’y a pas de raison de ne pas le faire 
— au témoignage explicite du Convivio : la Vita Nova, telle que 
nous la possédons, ne saurait être celle à laquelle le Convivio nous 
renvoie. Il y a donc eu une première version de la Vita Nova où, 
notamment le chapitre XXXIX était tout différent de celui que 
nous lisons aujourd’hui. Il devait nous expliquer comment Dante 
était passé de l’amour de Béatrice à celui de la philosophie, — 
et la Vita Nova était ainsi une introduction au Convivio. Le cha- 
pitre actuel, au contraire, nous apprend que Dante a fait triom- 
pher en lui l'amour de Béatrice, et fait réellement du libello le 
prologue de la Divine Comédie. (Cult. Neol., t. IT, 1942, p. 327-333). 


%k 
#k * 


A propos du v. 33 du Paradis, XVI, M.A. ViscarDt démontre 
qu'il faut bien entendre par la non...moderna favella que parle 
Cacciaguida, un italien archaïque, et non pas du latin. Dans l’es- 
prit de Dante, en effet, le latin est « une espèce de très noble es- 
peranto…., quelque chose en dehors du temps et de l’espace, une 
construction artificielle des grammairiens, qui « d’aucune manière 
n’entre dans la chronologie des langues parlées ». (/bid., p. 311-314). 


* 
*X * 


Il est beau que l’ultime effort de sa pen sée, Giulio BERTONI, 
décédé le 28 mai 1942, l’ait consacré à Dante et, mieux encore, 
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au Christ. Cristo nella « Divina Commedia», tel est le titre des 
dernières pages qu’il a données à Cultura Neolatina qu'il dirigeait | 
depuis à peine un an (t. II, 1942, p. 137-145). Il est remarquable 
qu'à ce moment, dans le grand poète, ce soit surtout le chrétien 
qu'il ait découvert, l'homme à la foi de plus en plus vive, purifié 
par l'épreuve, transporté dans la sérénité des saints. Ne sont-elles 
pas émouvantes, ces lignes suprêmes du savant, qui, au terme 
de sa carrière, semble se fixer lui-même sur ces hauteurs où l’appe- 
lait le poète : 

« C’est de ce calme de l’âme qu'était née, écrit-il en conclu- 
sion de son étude, la fulgurante poésie du Paradis. C’est dans 
ce calme qu'avait fleuri la solennelle prière finale : 

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio. 

« Au-delà des luttes des factions florentines, au dessus de la 
bassesse et de la méchanceté du monde, par delà les vicissitu- 
des de l’exil, il y avait désormais pour Dante, quelque chose 
de plus grand et de plus haut. Il y avait l'humanité. Il y avait 


le nom auguste de Rome. Il y avait l’idée de l’empire. Il y 
avait la gloire éternelle de Dieu. » PC 


Le socratisme des Espagnols. 


Le Bulletin hispanique (t. L, 1948, p. 5-26) achève de publier 
sur le socratisme des spirituels espagnols l’étude de M. R. RicarD 
que nous avons déjà signalée (cf. Lettres Rom., t. II, p. 151). 
Afin de situer sainte Thérèse dans le courant socratique en Occident 
M.R. brosse de l'histoire du « Connais-toi toi-même» depuis les 
origines chrétiennes jusqu'aux abords du xix® siècle, une fresque 
d'une remarquable information, qui va loin au-delà de la facile 
érudition bibliographique. Pour conclure, il distingue deux grandes 
catégories d'écrivains « socratiques » : les moralistes; qui sont surtout 
des praticiens (l'auteur de l’Imitation, par exemple), et les spécula- 
tifs qui joignent à la sainteté des dons intellectuels exceptionnels 
et pour qui la connaissance de soi, base de la vertu, n’est qu'un 
moyen d'atteindre à l'union à Dieu (tels, saint Augustin ou Ruys- 
broeck). 

Les grandes femmes que sont Catherine de Sienne et Thérèse 
d'Avila, du fait qu'elles n’ont pas reçu de formation intellectuelle 
méthodique, s’apparentent aux « moralistes». Toutefois et plus 
que Catherine, morte peut-être trop tôt pour donner toute sa me- 
sure, Thérèse rejoint déjà les « spéculatifs » lorsqu'elle « nous rap- 
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pelle et la dignité de notre âme créée à l’image de Dieu et la pré- 
sence de celui-ci au plus intime de nous-mêmes ». La réformatricee 
du Carmel apparaît ainsi comme le trait d'union entre les deux 


groupes. 


es 

Le socratique « Connais-toi toi-même », à en croire M.L. SPrTZER 
(Nueva Rev. Fil. hisp., 1947, p. 113-127), se retrouve encore dans 
la maxime Soy quien soy, « je suis celui que je suis », assez répandue 
dans la littérature profane espagnole du Siècle d'Or. Telle qu’elle 
est, cependant, elle remonterait directement à Pindare, qui a écrit : 
« En sachant qui tu es, tu deviens celui que tu es.» Or la philo- 
sophie stoïcienne de la Renaissance a épaulé cet axiome qui est 
devenu celui d’une aristocratie sociale et morale : « Sache qui tu 
es par ta naissance, par ta famille, par ton passé, par tes fonctions, 
et tu seras tel que tu dois être.» D'autre part, le soy quien soy 
dériverait aussi du fameux Sum qui sum («Je suis celui qui est ») 
par quoi Dieu s’est défini à Moïse dans le buisson ardent. Seule- 
ment, M.S., qui avait jadis affirmé une étroite parenté entre les 
deux formules, reconnaît aujourd’hui que c’est impossible et il 
ne fait plus appel à la Bible qu’à titre accessoire, si bien que la 
phrase castillane est maintenant selon lui le résultat d’un croise- 
ment entre deux traditions : une judéo-chrétienne et une stoïco- 
chrétienne. 

A première vue, tout cela est assez impressionnant, d’autant 
plus que M.S. manie avec dextérité l'allemand comme le grec et 
l’hébreu comme l’espagnol ou le français. Et ce serait un ravisse- 
ment pour l'esprit de voir condensée ainsi en trois petits mono- 
syllabes l’histoire de plusieurs millénaires, si on était un peu mieux 
assuré des faits et moins troublé par une érudition qui apparaît 
assez vaine. Ainsi n’avons-nous que faire du sens réel et primitif 
du sum qui sum en hébreu : quel qu’il soit au dire des exégètes mo- 
dernes, il n’a pu toucher d'aucune manière les Espagnols de la 
Renaissance. D'ailleurs, entre la formule sacrée et la profane, il 
n’y a, cela saute aux yeux, aucun rapport de signification, mais 
seulement une similitude toute extérieure. Il ne suffit pas non 
plus , quelque honneur qu’on rende ainsi à Juste Lipse, de nous 
rappeler que le grand humaniste belge a écrit un traité sur la Con- 
stance et une ligne comme celle-ci : « Ayez soin de rester d'accord 
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avec vous-même », pour que nous soyons persuadé qu'il a inspiré 
le soy quien soy. 

Ces mots, puisqu'il est clair qu’ils ont une allure stoïcienne, 
nous voulons bien qu’ils se rattachent de quelque façon à la philo- 
sophie grecque et même que les trois monosyllabes latins sum 
qui sum aient déteint sur eux. Il doit donc y avoir quelque chose 
de vrai dans cette histoire échafaudée par le savant linguiste, mais 
un peu d'histoire précise ferait mieux notre affaire. La génération 
des écrivains belges de 1880 qui s’est appelée la Jeune-Belgique, 
s'est inspirée d’une maxime trisyllabique aussi : « Soyons nous ». 
Dans trois ou quatre cents ans, s’il existe encore des philologues, 
on peut parier qu’il s’en trouvera bien un de l’école de M.S. pour 
démontrer alors que cette devise est à la fois biblique, pindarique 
et stoïcienne, qu’elle était en germe dans Juste Lipse et que, ainsi 
enfantée aux Pays-Bas, elle y est revenue après avoir fait fortune 
en Espagne... Pois 


Galilée poète. 


Galilée a cultivé les muses, mais naturellement beaucoup moins 
que les sciences. On a notamment de lui quelques sonnets. MS. 
Prras leur adjoint une canzone qu’il a découverte dans un recueil 
manuscrit et dont voici quelques vers particulièrement suggestifs 
empruntés à la 8° stance : 

Le ciel a levé mon visage vers les étoiles — et avec des 
beautés éternelles — il m'appelle vers les astres d’en haut. _— 
Je n’entends pas sa voix... — Un visage, un regard, un sou- 
rire — ont fait mes étoiles et mon ciel, — et dans une cheve- 


lure blonde — il semble que mon âme se cache plus — que 
sous son propre voile. 


(Culte Neol,, CI" 1942"p."36-45) PAC 


La poétique de Leopardi. 


Leopardi s’est réclamé d’Aristote et, à première vue, on croirait 
qu'il lui a réellement emprunté un principe fameux de la poétique 
classique. Cependant, lorsqu'il répétait que l’art doit imiter la 
nature, 1l énonçait une théorie qui n’a rien de commun avec l’aris- 
totélisme, comme l’expose fort bien M. Fr. BIoNDoLILLO (Cult. Neol., 
t. [, p. 116-126). Pour Leopardi, la nature est la source de notre 
vie et de notre joie, mais nous ne l’atteignons que par l'imagination 
— entendez par là non seulement la faculté que nous nommons 


LES REVUES GE 


ainsi, mais également le sentiment, et peut-être mieux encore ce 
que aujourd'hui, on appellerait, je crois, l'intuition. Or, tandis 
que la raison — entendez la science, la philosophie, la civilisation — 
n'a engendré que des maux, en supplantant l'imagination, celle-ci 
dore notre vie de tous les enchantements. Elle est le don que la 
nature dispense à l’enfant, le don que gardent les poètes ou que, 
du moins, ils essaient de reconquérir. L’art des vrais poètes, tel 
Homère, consiste, en effet, à rejoindre la nature, à y pénétrer, à 
demeurer en contact avec elle, à revivre l’idylle primitive de l’hu- 
manité, et à la rendre sensible par les mots les plus simples, les 
plus directs, les plus naturels. 

En vertu de ce principe, Leopardi s’insurgera contre les romanti- 
ques qui prétendent superposer leur moi à la nature, et ne peuvent 
ainsi que la déformer. Pour lui, il n’avait que vingt et un an quand 
il reçut la révélation de son malheur irréparable : la perte de sa 
jeunesse, de ses belles et chères images. Il essaiera en vain de 
les ressusciter dans ses idylles: elles ne nous apporteront que les 
immortels sanglots du poète pleurant son paradis perdu. 

PC 


Miguel de Unamuno. 


En des pages à la fois chaleureuses, objectives et nuancées, 
M. Hernân BENÎTEZz (Rev. de la Univ. de Buenos Aires, 1948, 
vol. I, t. III, p. 11-45) trace le portrait de Miguel de Unamuno, 
cet homme extraordinaire qui sans cesse lutte, « agonise» (pour 
employer un de ses termes célèbres), excite, secoue, irrite, et qui, 
comme personne, s'efforce de penser et de vivre en dehors du 
conventionnel. Serait-il possible de l’enserrer lui-même dans une 
formule? Non, sans doute, mais on acceptera volontiers celle que 
propose M.B. parce qu’elle est quasi sans limites et que l’homme 
dont il s’agit ici n’est pas le traditionnel «animal raisonnable » 
mais un animal « mystérieux et paradoxal »: « Unamuno ne fut 
pas moins que tout un homme » (p. 32). 

Cette étude sert en quelque sorte de préface à la publication 
de la correspondance encore inédite qui fut échangée pendant un 
quart de siècle (de 1897 à 1922) entre Don Miguel et son compa- 
triote Don Pedro Jiménez Ilundain fixé alors à Paris (p. 47-87). 
Outre celles de Ilundain, on nous donne, pour commencer, trois 
lettres de Unamuno, datées de 1898. Elles sont fort belles et leur 
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intérêt dépasse de beaucoup le cercle de la pure littérature car, 
elles livrent l’âme profonde de l'écrivain. Elles reflètent, en outres 
les courants d’idées de l’époque et, avec celles qui suivront, elle 
constitueront assurément une source de premier ordre pour l’his- 
toire des rapports intellectuels et littéraires entre la France et 
l'Espagne. Qu'on en juge par ce modeste échantillon : 


« Connaissez-vous la dernière œuvre de Huysmans, La ca- 
thédrale? Peut-être en savez-vous quelque chose, car elle a 
fait assez de bruit là-bas où Huysmans, un Belge, vit et écrit. 
Si vous la trouvez, achetez-la moi, lisez-la et envoyez-la moi 
tout de suite. Je suis curieux de la connaître. Voyez aussi si 
vous ne trouverez pas pour moi la Philosophie de la religion 
de Sabatier.» (p. 75). 

PE 
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René Jasinski. Histoire de la littérature française. 2 vol. 
Paris, Boivin, 1947. 12x19, x1-638 et 792 P. 


Le premier sentiment qu’on éprouve et qu’on tient à exprimer 
devant une telle œuvre, c’est le respect. Il est facile, trop facile, de 
la juger en quelques lignes hautaines et d’en dénoncer les erreurs 
inévitables ou l’abondance excessive. La critique a plutôt le devoir 
de reconnaître d’abord l'effort gigantesque d’un tel travail, la nou- 
veauté de sa conception, l’honnéteté de ses jugements impartiaux, 
la richesse de son information, la pénétration de ses vues, la clarté 
de ses exposés. 

Il fallait un courage peu ordinaire pour entreprendre aujourd’hui, 
non pas en équipe, mais tout seul, l’histoire d’une littérature dont 
l'extraordinaire abondance est dépassée en quantité par les études 
critiques qu’elle a suscitées. Il fallait une audace singulière pour 
tenter de faire entrer dans des perspectives d'ensemble bien éclairées, 
avec le souci constant de retracer l’évolution de la pensée fran- 
çaise à travers les générations successives, des auteurs secondaires 
qu’on ne trouve même pas cités dans l’Histoire de la littérature 
française publiée sous la direction de Bédier et Hazard. 

Je sais bien qu’il suffirait de s’arrêter à la première phrase pour 
faire de graves réserves : « Le présent ouvrage est d’abord un ma- 
nuel. Il doit permettre d'apprendre et de réviser vite». Plaignons 
l'étudiant, même l'étudiant universitaire, pour qui ces deux gros 
volumes constitueraient « un manuel» qui devrait lui « permettre 
d'apprendre et de réviser vite ». Mais pour l'étudiant qui veut com- 
pléter un cours ou faire des recherches, pour le professeur qui 
veut reviser les jugements tout faits, pour le lettré qui veut voir 
comment l’histoire de la littérature se rattache à l’histoire tout 
court et participe au mouvement des idées, des sciences et des 
arts, ce livre est le meilleur guide qu’on puisse conseiller en dehors 
de l'énorme Histoire de la littérature française publiée sous la di- 
rection de Mgr Calvet. 
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Sans doute, ces 1400 pages appellent des réserves, en de nom- 
breux endroits. J’en ai fait pour ma part un très grand nombre 
et je ne puis penser à les exposer ici. Selon sa spécialité, tel ou 
tel érudit découvrira des erreurs de dates, des inexactitudes, des 
jugements discutables. 

Le médiéviste se déclarera probablement déçu à la lecture des 
cent pages consacrées au moyen âge. Plus qu'ailleurs, on y perçoit 
les inévitables lacunes d’une information de seconde main qui, sur 
quelques points, a pu être incomplète ou n’a pas été vérifiée ni 
même bien interprétée. Par exemple, p. 27, M.J. parle encore d’Al- 
béric de Briançon, alors qu’il est établi, je pense, qu'il faut parler 
d’Albéric de Pisançon. P. 102, relevons la date de 1442 pour 
les Cent nouvelles nouvelles. P. 101, à propos du Petit Jehan de 
Saintré, M.J. reprend ces lieux communs de l’histoire littéraire, 
le rapprochement entre Jehan et Chérubin et la thèse, plus fausse 
encore, de la chevalerie bafouée par ce roman. On trouvera aussi 
que Charles d'Orléans est jugé un peu sévèrement (p. 85), qu'il 
convient de souligner la piété et l’habileté technique de Villon, etc. 

On reprochera en outre à l’auteur de donner une image imparfaite 
et fort schématique d'œuvres intéressantes, de se contenter parfois 
d’une datation très approximative qui laisse, sans raison, un flot- 
tement de plus d’un siècle, et de rendre par là plus floue qu'il ne 
le voudrait l’image qu’il essaye de donner d’une évolution des 
genres et des thèmes. Je regrette aussi que les théories sur l’origine 
des chansons de geste n’aient pas été mieux exposées, surtout celle 
des historiens, et que l'originalité de certains romans n'ait pas 
été mieux marquée. 

En franchissant les limites du moyen âge, nous découvrons un 
historien beaucoup mieux informé et, si l’on souhaite encore une 
meilleure synthèse, on admire la richesse et la documentation des 
divers chapitres. M. J. accorde à l'influence padouane la part 
qui lui revient. Il écrit sur la poésie du xvi® siècle des pages sub- 
stantielles et précises. On se demande même pourquoi, dans un 
«manuel », il prend la peine de montrer la logique profonde selon 
laquelle s’ordonnent les Regrets de Joachim du Bellay. Que d’aperçus 
nouveaux où qui, du moins, n'avaient pas encore trouvé leur place 
dans une telle étude d'ensemble! On appréciera l’intérêt des pages 
consacrées à la correspondance et aux pamphlets de Calvin et 
à son Institution chrétienne, l'importance accordée aux érudits, 
à Étienne Pasquier, à Claude Fauchet, à l’école lyonnaise, à l’évo- 
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lution de la tragédie au xvi® siècle, à un penseur comme Jean 
Bodin. Qu'on lise, à titre d'exemple, tout ce qui concerne Mon- 
taigne ! M.J. repense tout ce qui a été écrit sur Montaigne depuis 
vingt ans. Je déplore seulement, ici comme ailleurs, qu’il n’étudie 
pas mieux le style de l'écrivain. Et, tout en me rendant compte 
de l’impossibilité où il était de donner la référence de tous les tra- 
vaux qui lui ont servi, je regrette qu'il n’ait pas aidé ses lecteurs 
par quelques indications blbliographiques. Toute bibliographie est 
en effet sacrifiée généralement ; de temps en temps seulement se 
glisse une mention dont on ne saisit pas toujours la raison ex- 
ceptionnelle (p. 213). 

Le xvrie siècle, sur lequel s'ouvre le deuxième tome, est étudié 
avec une maîtrise incontestable. M.J. profite des travaux récents 
pour définir plus nettement la véritable physionomie des grands 
classiques et celle des écrivains secondaires, Dans quel manuel 
d'histoire de la littérature française lira-t-on sur Boileau un juge- 
ment aussi soucieux d'être nuancé, ou sur Bossuet des aperçus 
aussi riches et aussi objectifs? De même, en ce qui concerne Hardy, 
Corneille (jugé avec indulgence, mais avec originalité), La Fontaine, 
La Bruyère, Molière et aussi Bayle, Fontenelle ou Fénelon: on 
peut estimer que le style de celui-ci est apprécié trop favorablement, 
mais il faut rendre hommage au souci de ne pas défigurer la phy- 
sionomie de cet écrivain. 

Sans doute, M.J. se fait des illusions quand il croit que le clas- 
sicisme français se définit essentiellement par le rationalisme (p.257). 
Je crois qu’en dépit de toutes les finesses du raisonnement on 
pourra difficilement rattacher à un seul axe les divers traits de 
ce large mouvement. M.J. marque d’ailleurs mieux qu'on ne l'a 
fait dans les histoires littéraires antérieures les fluctuations et les 
éclipses qui caractérisent l’acheminement du classicisme français 
vers sa perfection. On peut cependant se demander si, dans son 
désir de mettre en évidence l’apport des générations successives, 
il n’a pas été trop loin en divisant en trois périodes nettement 
distinctes les soixante premières années du siècle. Conséquence 
fâcheuse : qui s'attend à voir rattacher à la génération de la Fronde 
Madame de Sévigné et surtout La Princesse de Clèves, qui est de 
16789 Ainsi Le Grand Cyrus et La Princesse de Clèves semblent 
appartenir à une même époque. L'auteur profite d’ailleurs de ce 
décalage dans le temps pour montrer tout ce qu'il y a encore de 
cornélien dans le roman de Mme de La Fayette. 


Les Lettres Romanes. — 23. 
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Je notais plus haut le souci de replacer toujours l’histoire de 
la littérature dans le cadre général de l’histoire et dans celui du 
mouvement des idées, des sciences et des arts. Ce souci, qui est 
constant, se manifeste particulièrement, et avec raison, dans l'étude 
du xvirie sièle. On n’en finirait pas de noter la richesse et l’ori- 
ginalité de certains aperçus : étude des œuvres secondaires de Mon- 
tesquieu, des influences religieuses dont l’action traverse tout le 
siècle, de la variété et de l'étendue de l'inspiration de Marivaux, 
vues très justes et pleines de sympathie sur le caractère et l'œuvre 
de Buffon, synthèse très personnelle sur Diderot. Par contre, le 
jugement sur l'abbé Prévost semble un peu sommaire et les 
pages sur Rousseau décevront, je crois, plus d’un lecteur. M.J. ne 
précise pas assez nettement la nouveauté et les limites de son 
sentiment de la nature et de son talent pictural, ni l’importance 
que prend chez lui et dans son romantisme le sentiment religieux ; 
il n’accorde pas à Saint-Preux l'attention qu'il mérite. On vou- 
drait aussi voir mieux évoquer la réaction antiencyclopédiste. 

C’est surtout dans la partie consacrée au xix® siècle que M.J. 
apporte des vues originales, qui ne seront d’ailleurs pas toutes 
admises. On discutera sa définition du romantisme « Empire », 
qui consisterait dans une adaptation de la forme classique à l’âme 
romantique (p. 325). On appréciera peut-être l’heureuse distinction 
entre les trois formes successives du mal du siècle (pp. 324, 331, 
337), mais on sera plus facilement d'accord sur les deux premières 
que sur la troisième. On pourra estimer que M.J. exagère la co- 
hésion de ce qu'il appelle le mouvement néo-classique à la fin 
du xix® siècle ; on ne peut nier l'importance de ce retour au clas- 
sicisme et à l'antiquité, mais il est loin de représenter la tendance 
d’une génération, et c'est peut-être un peu trop facile de rattacher 
aussi étroitement le néo-classicisme à l'école romane (p. 348). 
D'autres restrictions s'imposent. Même si l'on n’a aucune indul- 
gence particulière pour Chateaubriand et si l’on est prêt à déclarer 
que presque toute son œuvre à vieilli, on a le devoir de ne pas 
oublier ce qu'il représente pour son époque, ce qu’il apporte de 
nouveau où ce quil met à la mode. L'analyse pénétrante, mais 
sans doute trop sévère, du Musset des années 1840 ne laisse pas 
assez de place à la jeunesse et à la fraîcheur qui survivent malgré 
tout. On voudrait aussi une définition plus exacte du talent et 
de la manière de Vigny. Mais que de pages à retenir sur Gautier, 
Banville, Leconte de Lisle, Mallarmé, Veuillot, Barbey d’Aurevilly, 
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Villiers de l’Isle-Ada m, Huysmans, Bloy, etc.! On déplorera d’au- 
tant plus la pauvreté des lignes consacrées aux écrivains français 
de Belgique. Rodenbach a l'honneur exceptionnel, unique, et im- 
mérité, de plus d’une demi-page parmi les décadents. Mais Ver- 
haeren doit se contenter de quelques lignes, d’ailleurs flatteuses ; 
Maeterlinck et Van Lerberghe sont seulement cités ; encore ce der- 
nier ne l'est-il que pour Les Flaireurs! Je crois qu'une histoire 
de la littérature française doit accueillir en outre Yan Hasselt, 
De Coster, Lemonnier, Mockel, La Chanson d’Ëve et quelques autres 
noms. 

Quant à la littérature contemporaine, on ne peut blâmer l’auteur 
d’avoir tenté d'en dégager les lignes de faîte et les courants, mais 
il reconnaîtra sans peine que ses vues sont tout à fait insuffisantes. 

Ce serait encore une fois trop facile de crier au scandale parce 
que tel ou tel nom est omis parmi les contemporains. 

M.J. n'a pas la prétention d’avoir vaincu toutes les difficultés. 
Il sollicite les critiques et les suggestions. Il pourra certes amé- 
liorer son ouvrage, dans une seconde édition, sans prétendre con- 
tenter tout le monde et ses pairs. Telle qu'elle est, cette Histoire 
de la littérature française est un grand livre qui devrait prendre 
place dans la bibliothèque de tous les romanistes et de tous les 
lettrés. Joseph HANSE. 


Maurice CHAPELAN. Anthologie du poème en prose. Paris, 
Julliard, 1946. 14x20, 369 p. 


L’anthologie poétique courante (celle du poème en vers) reflète 
naturellement le goût et l’esthétique de son auteur; et l’on peut 
avoir le goût bon ou mauvais, une esthétique vraie ou fausse. Mais 
du moins, on ne peut se tromper sur l'authenticité du poème en 
vers : sa forme seule le classe dans un genre déterminé. Il n’en est 
pas de même du poème en prose. N'ayant apparemment pas de 
forme particulière qui le distingue de la prose courante, il faut 
bien le définir par son contenu. Or, si nous prenons comme critère 
du poème en prose la poésie qu'il contient, nous serons conduits à 
confondre poème en prose et prose poétique: ce que fait M. Cha- 
pelan. «Tout texte, écrit-il, qui ne se propose pas d’abord de ra- 
conter ou de démontrer, qui ne veut pas être d’abord raisonnement 
ou récit, mais accumulateur de cette énergie qui se manifeste par 
musique et image et répond à une attente indéfinie que rien, en 
nous, si ce n’est elle-même, ne saurait combler, — tout texte tel 
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est un poème » (/ntrod. xvi). C’est là le critère fort contestable 
sur lequel repose l’Anthologie : il suppose la poésie suffisante au 
poème. En réalité, elle ne l’est pas. Une page des Natchez, tel 
extrait de Bossuet sont de la poésie, non des poèmes. Ils nous 
transportent dans un univers lyrique, essentiellement interprétatif 
du monde réel, et à ce titre, ils sont poésie ; mais il leur manque tous 
les traits distinctifs du poème, et d’abord l'achèvement. Un poème 
doit former un tout cohérent et parfait. Cette cohérence et cette 
perfection ne s’obtiennent que par une forte abréviation de la forme 
extérieure et par une ellipse de l'expression. Un long poème comme 
la Divine Comédie est semé de raccourcis syntaxiques et sa forme 
s’abrège en séquences de tierces-rimes. Tout se passe comme si 
l'étendue exceptionnelle du poème avait obligé Dante à condenser 
sa forme, à la cristalliser, sous peine de voir son œuvre s’anéantir. 
Les qualités de suggestion d’un poème proviennent avant tout de 
ce qu’on pourrait appeler sa mécanique formelle. Celle-ci est basée 
sur un équilibre de similitudes, sur des rythmes nets, des articula- 
tions apparentes, en un mot sur une appropriation parfaite aux 
conditions les plus élémentaires et partant les plus nécessaires de 
notre nature. 

En somme, le poème en vers, comme le reconnaît d’ailleurs avec 
beaucoup d'esprit M. Ch., est le seul qui soit vraiment satisfaisant. 
Mais ce que l’auteur ne semble pas avoir vu, c’est que la prose ne 
saurait être poème que si elle se soumet en quelque chose aux con- 
traintes essentielles du poème en vers. Il faut, au moins, que le 
lecteur ait sous les yeux une pièce organisée, un objet presque ma- 
niable, dont les diverses parties s’équilibrent, se répondent. C'est 
le cas, je pense, pour les proses d’Aloysius Bertand et de Baudelaire. 
Mais M. Ch. ne se contente pas de faire un bon choix dans Gaspard 
de la Nuit, dans les Z!luminations, dans Connaissance de l'Est : 
il applique rigoureusement ses principes et nous sert des morceaux 
de romans de Léon Bloy, de Proust, d'Aragon, des bribes du journal 
de Jules Renard, ete. Ces textes peuvent être poétiques, ils n’en 
sont pas moins de la prose, leur forme restant par trop indéfinie 
et spontanée. La belle prose est courante comme l’eau; elle ne 
s'arrête jamais : elle est libre. Ce qui l'oppose absolument à la 
mécanique formelle du poème. 

Réserve faite de cette erreur qui l'empêche de répondre tout à 
fait à son titre, l’Anfhologie de M. Ch. mérite de vifs éloges. L’au- 
teur connaît dans son étendue l'immense matière de la prose ly- 
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rique. Il en disserte fort bien dans une introduction de dix-huit 
pages, et son choix ne néglige rien d’important. C’est avec plaisir 
qu'on y voit figurer les plus belles Chansons madécasses, des textes 
de Jarry, de Mallarmé, et plusieurs Histoires naturelles de J. Re- 
nard. J. BIERMEZ. 


Eugène VaiLLé. Histoire générale des Postes françaises., 
Tome I : Des origines à la fin du moyen âge. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1947. 14x22, 376 p. 


Au moyen âge, seule époque qui doive nous intéresser ici, la 
poste est une institution d'ordre privé. Le roi avait ses messa- 
gers et ses chevaucheurs portant ses armoiries, munis d’une boîte 
et d’une lance, le fer tourné vers la poitrine pour se distinguer des 
guerriers. Ils ne servaient pas seulement à porter les lettres et les 
ordonnances, mais, dans une ville où le souverain voulait se rendre, 
un messager était envoyé au préalable « pour savoir si la mortalité 
y était ». 

Les grands seigneurs et les grandes institutions avaient aussi 
leurs services propres. Quant aux abbayes qu'unissait une frater- 
nité de prières, elles chargeaient un moine de visiter chaque monas- 
tère, porteur d’une rotula ou rouleau de parchemin qui annonçait 
la mort d’un membre important de leur communauté ; chaque des- 
tinataire accusait réception du faire-part par un éloge du défunt 
qu'il datait ; à la fin de son périple, le rouleau de parchemin, long 
de dix mètres parfois, était déposé dans les archives. 

Les messageries de l'Université et des villes assurèrent les envois 
des particuliers en même temps que les relations écrites et les trans- 
ferts d'argent entre les familles et les maîtres et étudiants. Il exis- 
ta aussi des messagers professionnels à l’usage du public. 

Enfin, les relations internationales, en dehors des affaires royales, 
consistaient presque exclusivement en communications d'ordre 
commercial entre les foires de Champagne par exemple et les villes 
italiennes. 

Plusieurs détails de cette Histoire sont empruntés aux chansons 
de geste et, au passage, l’auteur salue notre poète Eustache Des- 


champs, chevaucheur de Philippe d'Orléans vers 1373. 
O. JoDOGNE. 
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G. MaRrAN6N. Antonio Pérez (El hombre, el drama, la época). 


Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1948. 2 vol. 17 X 24, xxxt1- 
1.003 pages (pagination continue), 102 illustrations. Segun- 
da edicién revisada y ampliada. 


L'histoire d'Antonio Pérez passe généralement pour un drame à 
trois personnages: Philippe II, la princesse d’'Éboli et Antonio 
Pérez lui-même. Une des originalités du nouveau livre du Dr Mara- 
ñôn, c’est que, tout en conservant ce trio classique, il le présente 
sous une perspective différente de l'interprétation traditionnelle : 
le Dr Marañén ne croit pas à une liaison amoureuse entre la princesse 
d'Éboli et Antonio Pérez ; il s'agissait, selon lui, d’une association 
d’affaires, à la fois politique et financière ; les motifs qui ont amené 
Philippe II à sévir contre l’étrange couple sont essentiellement d'or- 
dre politique, et ne tiennent aucunement à un dépit d'ordre per- 
sonnel. Il est certain que rien ne démontre l'existence d’une inti- 
mité coupable entre la veuve de Ruy Gémez et le secrétaire d'État, 
et que le Dr Marañôn invoque en faveur de sa thèse des arguments 
qui ne manquent pas de force. On doit avouer seulement que l'ob- 
jet même de cette association d'affaires n'apparaît pas très claire- 
ment à travers son exposé. 

A dire vrai, la chose est-elle tout à fait regrettable? Ni la science 
et le talent de l’auteur, dont l'éloge n’est plus à faire, ni ce constant 
souci de l’homme qui imprime à ses ouvrages une marque si pathé- 
tique ne parviennent à nous inspirer un intérêt sympathique et 
complet pour les deux victimes du Roi. Assurément, on s’indigne 
volontiers devant l’acharnement du monarque, devant cette ab- 
sence de générosité qui s'explique sans doute par sa conception 
inhumaine de la raison d'État. Assurément, on s'émeut aussi vo- 
lontiers devant l’inconsol:ble exil du proscrit, devant la solitude, 
les misères, les nostalgies qui purifièrent ses dernières années et sa 
brève agonie. Mais rien ne dissimule, au bout du compte, qu'Antonio 
Pérez était ce que l’on peut appeler un « subalterne », subalterne par 
l'esprit et par la conscience. Il est très représentatif de ces parvenus 
adroits, souples et médiocres qui gravitent autour des grands hom- 
mes, qui les enveloppent, qui les séduisent par leurs défauts comme 
par leurs qualités, mais qui sont incapables de suppléer leur maître et 
qui accumulent les erreurs dès qu'ils essaient d'agir par eux-mêmes. 
Le luxe ostentatoire qu’Antonio Pérez étalait imprudemment révèle 
déjà la légèreté de l'homme qui se laisse étourdir par une brusque 


LES LIVRES 347 


fortune. L’assassinat d'Escobedo, dont la responsabilité lui in- 
combe au premier chef — le Roi se contenta de laisser faire — re- 
présente, selon la formule, non seulement un crime, mais une faute. 
Antonio Pérez en commit ensuite beaucoup d’autres. Il les expia 
cruellement. La dernière, et qui lui ferma sans doute définitive- 
ment l'Espagne même après la mort de Philippe II, fut la consé- 
quence de son goût pour l'intrigue, de son insuffisance intellectuelle 
et morale, de ce vide intérieur que l’on note souvent chez les faux 
hommes d'action comme lui: supportant avec impatience de vivre 
loin des grands de ce monde dans le silence et la méditation, il ne 
sut pas comprendre l'opportunité et l’habileté d’une retraite totale 
et digne, et par son agitation inconsidérée il s’interdit lui-même 
ce retour dans la patrie auquel il aspirait avec tant d’ardeur. 

En revanche, ces erreurs ont servi je ne dirai pas sa renommée 
— de toute manière celle-ci n’est pas très bonne, — mais sa célébrité. 
Son nom serait certainement beaucoup moins connu si Philippe II 
n'avait eu la maladresse de faire de lui un martyr, et si ses propres 
fautes n'avaient ensuite prolongé ce martyre. Le Dr Marañôn sou- 
ligne avec justesse ce qu’il y eut d’embarrassé, d’hésitant et d’in- 
conséquent dans la conduite du Roï envers son ancien confident. 
Son portrait de Philippe IT est un des plus pénétrants, un des plus 
équilibrés, et par là même un des plus équitables qui aient été ten- 
tés. Par réaction contre les exagérations calomnieuses et simplistes 
de la «légende noire», on a voulu parfois présenter le fils de Charles- 
Quint comme une espèce de saint couronné et le laver de certaines 
accusations qui gênaient ses admirateurs. C’est aller trop loin, et 
le Dr Marañén le montre d’une façon qui me semble sans réplique. 
Il rappelle d’ailleurs que Philippe IT vécut et régna longtemps, que 
le Philippe II de 1595 n’est plus celui de 1560, qu'il faut tenir compte 
de ses changements, qu’on ne peut l’absoudre ou le condamner en 
bloc. De toute manière, s’il n’était pas un saint, il n’était pas non 
plus un monstre. C'était un homme de bonne foi, dur pour lui- 
même, esclave méticuleux de ses devoirs, mais un timide et un 
scrupuleux, sans imagination créatrice, sans idées politiques origi- 
nales, qui se tortura toute sa vie pour concilier dans sa conscience 
les exigences de la morale chrétienne et la conception machiavélique 
de la raison d’État qui dominait à son époque. Pratiquant à la fois 
par tempérament et par nécessité une dissimulation qui lui semblait 
légitime, qui peut le devenir peut-être chez un chef chargé de res 
ponsabilités comme les siennes, et qui finit du reste dans certains 
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cas par confiner à l’imprudence, très lent à se résoudre, plus prompt 
à agir, ses décisions apparaissent fréquemment comme le fruit 
d’une colère impulsive et cruelle qui n’était aucunement dans son 
caractère. S'il fut quelquefois implacable — comme pour le jeune 
justicia d'Aragon, dont l'historien peut avec peine lui pardonner 
l'exécution, — ce fut par rigidité et par principe, sans remords 
peut-être, assurément sans joie, sans cette allégresse dans la mé- 
chanceté dont le passé nous offre de tristes exemples ; car la joie, 
même mauvaise, lui était inconnue. 

J’ai parlé d’un drame à trois personnages. En fait, l’histoire en 
compte un quatrième, collectif celui-là, et auquel le Dr Marañôn 
fait une place plus grande que ses devanciers : c’est l’Aragon, patrie 
originelle d’Antonio Pérez, qui accueille le fugitif, le protège et au 
nom de ses fueros se soulève pour le sauver. L’Aragon ou plus exac- 
tement Saragosse, car l’auteur explique que les campagnes se sou- 
cient peu des fueros, que l'agitation est principalement le fait de ci- 
tadins et surtout d’aristocrates indisciplinés et despotiques, auxquels 
les fueros confèrent des privilèges qu'ils ne tiennent pas à perdre. 
En l'affaire, la raison et l'intérêt général étaient probablement du 
côté de la monarchie et de l'Escorial. On ne peut simplement s’em- 
pêcher de regretter que Philippe IT ait terni une victoire au demeu- 
rant salutaire par une répression d’une dureté inutile. Malheureuse- 
ment, je ne puis m'étendre : ces pages sont déjà trop longues. Il 
faut lire ce grand livre, on ne sera pas plus déçu sur ce point que 
pour le reste ; il abonde en remarques, en indications, en réflexions 
de toute espèce, qui valent d’être notées et méditées, et qui souvent 
vont loin. Qu'on voie, en particulier, ce qu'écrit le Dr Marañôn 
sur le péril intérieur que constituaient les Morisques, sur les divi- 
sions profondes laissées par la guerre des Comunidades. Tout cela, 
je le répète, mérite d’être signalé et retenu. 

On critiquera peut-être la composition du premier volume. Le 
Conde-Duque du Dr Maranén était fortement centré sur un person- 
nage qui s’imposait et qui dominait tout. Dans le premier volume 
d'Antonio Pérez, l'attention est partagée non seulement entre les 
trois protagonistes, mais entre beaucoup d’autres figures. Dans un 
énorme préambule, le Dr Marañén nous présente successivement 
familles, groupes, individus : on enfile une avenue, on la parcourt, 
on la scrute même dans tous ses détails, puis on revient au point 
de départ, on enfile une autre avenue, on recommence, et ainsi de 
suite. Avec cette manière de faire, on perd un peu de vue la suite 
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des événements et les gestes des principaux acteurs ; entre la naïis- 
sance d'Antonio Pérez et le meurtre d'Escobedo s’intercale ainsi 
une série de chapitres durant lesquels l’auteur semble piétiner et 
oublier le sujet essentiel du livre. Mais, si la netteté y perd, l'intérêt 
y gagne : il y a dans ces pages minutieuses un extraordinaire grouille- 
ment de personnages patiemment étudiés, qui fait un peu penser à 
certains tableaux flamands et qui nous restitue avec une vie sur- 
prenante la société espagnole du temps de Philippe II. Il faudrait 
avoir l'esprit bien scolaire, être bien étroitement attaché aux pro- 
cédés de la rhétorique pour se plaindre d’une pareille richesse : sem- 
blable cadeau vaut bien une entorse aux bonnes règles. 

Je ne voudrais pas, en finissant, abuser de la comparaison un 
peu facile de l’histoire d’Antonio Pérez avec un drame. Aussi bien 
le dernier personnage que je serais tenté d'ajouter n'est-il pas un 
acteur, mais un spectateur et presque un témoin. C’est le Dr Mara- 
ñôn lui-même. On est précisément tenté de l’introduire à son tour 
parce qu’il s’introduit dans son récit, parce que c’est justement un 
spectateur actif, un témoin qui ne se contente pas de déposer, un 
témoin qui intervient, qui interprète et qui juge. On sait que l’ou- 
vrage est en très grande partie le fruit du séjour prolongé que l’au- 
teur fit à Paris pendant la guerre civile espagnole et la guerre con- 
tre l'Allemagne. C’est pourquoi, de même qu'on trouvait dans son 
Conde-Duque toute une philosophie de la dictature et toute une 
psychologie du dictateur, de même on trouve dans son Antonio 
Pérez toute une philosophie de l’émigration et toute une psychologie 
de l’émigré. Aucune amertume, du reste, aucune colère. Sa triple 
expérience de médecin, d'écrivain et d'homme politique a donné 
au Dr Marañôn une sérénité un peu désabusée, mais sans aigreur, 
et une indulgence de bon aloi devant les fautes qui relèvent de la 
faiblesse plus que de la malice. Les spectacles auxquels il a assisté 
depuis vingt ans ont même fait naître chez lui un certain scepticis- 
me politique. Voici par exemple ce qu'il écrit, au sujet des honné- 
tes gens que les révolutionnaires prennent malgré eux comme cau- 
tion et s’efforcent de lier à leurs folies ou à leurs crimes : « … le ré- 
» volutionnaire ne hait personne autant que son garant forcé, car 
» il est ulcéré par le ressentiment de devoir solliciter et emprunter 
» la force morale sans laquelle il pressent qu'il ne pourra vaincre. 
» De là la surveillance agressive à laquelle il soumet sa caution, 
» dont il se méfie jour et nuit; et non sans raison, car l'adhésion 
» forcée est la forme d’esclavage dont nous aspirons avec le plus 
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» d’anxiété à nous libérer. Et un jour l’inévitable se produit : c'est 
» la manifestation ouverte de l’antagonisme secret, l’agression con- 
» tre celui qui est regardé comme un traître ; et aussi l'incompré- 
» hension des hommes qui, sans être passés par la même épreuve, 
» taxent de lâcheté ceux qui se sont ainsi soumis. On leur dit ha- 
» bituellement qu'ils auraient mieux fait de mourir que d’abandon- 
» ner leurs convictions ; mais, quand on dit cela, on oublie que les 
» hommes intelligents ont souvent raison de penser qu’en politique 
» il n’y a presque jamais d'idées qui méritent le sacrifice de la vie ; 
» car leur qualité de bonnes ou de mauvaises ne dépend pas de 
» principes permanents et éternels, mais de circonstances humai- 
» nes et aléatoires. Ce qui est difficile, ce n’est pas de mourir pour 
» la vérité, mais de savoir, en ce bas monde, où se trouve la vérité 
» qui mérite le sacrifice de la vie» (p. 594). Et un peu plus loin: 
«… dans les luttes politiques, on classe parfois les uns parmi les 
» bons et les autres parmi les mauvais, non qu'ils soient bons ou 
» mauvais, mais parce qu'ils se sont déclarés quelques minutes 
» plus tôt ou quelques minutes plus tard en faveur du parti qui 
» allait l'emporter » (ibid.). 

Faut-il se scandaliser? Le Dr Maranôn est un trop noble esprit 
pour ne pas penser que l’on ne fait rien de grand, que l’on ne con- 
struit rien de solide et de durable sans la foi. Mais encore faut-il 
que cette foi s'applique à un objet digne d'elle, qu’elle n’emploie 
que des moyens dignes d'elle, qu’elle ne s'exerce que dans le do- 
maine qui lui est propre. En politique, le sceptique, si déplaisant, 
si méprisable, si dangereux qu'il puisse être parfois, reste probable- 
ment plus humain que le fanatique, à moins qu'il ne retombe dans 
le fanatisme même en faisant du scepticisme un système sous la 
forme de l’opportunisme d'État ou de parti ; et nous avons trop vu, 
nous aussi, depuis vingt ans, les atroces ravages que peuvent com- 
mettre les fanatiques de toutes nuances pour ne pas nous laisser 
aller à regretter que n’ait pas davantage soufflé par le monde une 
petite brise discrète et rafraîchissante de scepticisme, d’un scepti- 
cisme qui eût été la menue monnaie de la sagesse, puisque la sagesse 
authentique est si rare chez ceux qui mènent les hommes ou gou- 
vernent les nations. Nous y aurions évidemment perdu beaucoup 
d'événements « spectaculaires » ; mais bien des injustices, bien des 
malheurs, bien des souffrances, bien des calamités auraient été 
épargnés à l'humanité, Robert RicARp, 
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Octave NapaL. Le sentiment de l'amour dans l'oeuvre de 
Pierre Corneille. Paris, N.R.F., 1948. 14x22, 418 p. 


En étudiant le sentiment de l'amour dans l'œuvre de Pierre Cor- 
neille, et peut-être plus encore en consacrant une étude annexe à 
son vocabulaire, O. Nadal a mis en pleine lumière un Corneille qu’on 
ne pouvait jusqu'à présent, tout au plus, que pressentir. 

La méthode et l'objet du travail sont d’abord précisés. On re- 
noncera à tout recours aux sources intimes, aux témoignages four- 
nis par la vie de l'écrivain. On situera son œuvre par rapport à celle 
des prédécesseurs et des contemporains. On examinera son vocabu- 
laire idéologique. On tiendra compte de ses œuvres secondaires comme 
de ses chefs-d'œuvre. Et on tuera le Corneille de la légende, incapa- 
ble de peindre les nuances du sentiment amoureux, figé dans la 
description hautaine de cœurs voués à un amour-estime volontaire 
et délibéré, un Corneille dont la grandeur héroïque tiendrait à l’in- 
sensibilité, alors qu’en réalité « c’est la sensibilité qui, chez Corneille, 
met l'homme debout, rassemble les activités spirituelles, les bande 
et les oriente... D'où la violence et le dynamisme de ce théâtre » (p. 22). 

Il a été entraîné d’abord par le climat romanesque et sentimental 
de son époque. On le voit ensuite élaborer lentement la psychologie 
d’un amour qui n’est plus galanterie, divertissement ou politique, 
mais un amour-passion qui s'impose et provoque le conflit. Ce con- 
flit n’est plus extérieur, il ne se borne plus à faire s'affronter des 
obligations patriotiques ou familiales et l'amour ; il s’agit d’un con- 
flit intime, dans lequel s'affrontent la liberté de l’âme, le devoir en- 
vers soi-même, et l'esclavage de la passion. « Le vrai de l’amour fait 
donc toute la tragédie. Il est profondément vrai que l’amour met 
toute âme généreuse en extrême péril de se perdre, et même de se 
renier ; il peut bien apparaitre alors comme une terrible méprise. 
Plus l’âme est grande et belle, plus elle risque d’être emportée 
loin d'elle. (Comment pourrait-elle tolérer cette aliénation de sa 
force, cette éclipse de sa lucidité ? » (p. 110 s.). 

Cette psychologie est-elle propre à Corneille? provient-elle d'une 
conception de la vie qui se serait imposée à lui? C’est en examinant 
minutieusement la littérature de l’époque et les sources de son in- 
spiration que O. Nadal s'efforce de répondre. 

De Mélite à L'Illusion, Corneille sacrifie à la mode des bergeries 
et des pastorales : galanterie, préciosité, coquetterie dans un décor 
artificiel. Et pourtant «la peinture de Corneille reste réaliste tout 
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en élisant son modèle dans les manifestations du loisir amoureux 
et de l’irrationnel. Le romanesque n’y est pas de convention, mais 
d'observation. La part qui revient à Corneille se dessine » (p. 69). 

Très vite, l'amour cesse d’être pour lui un divertissement galant. 
Dès La Place Royale, il a entrevu toute la gravité d’un sentiment qui 
arrache l’homme à lui-même pour le livrer sans défense à un adver- 
saire d'autant plus redoutable qu’il lui est plus cher. Dans la dé- 
dicace d’Alidor, il nous apprend « que le conflit amoureux n’a pas 
besoin d’autres incidences que les siennes pour être une source de 
grandeur tragique tout à fait originale et inconnue » (p. 112). 

Ce n’est qu'avec Le Cid qu'il réalise l’accord de la gloire personnelle 
et de l’amour héroïque. Honneur et vertu (au sens cornélien) ne 
sont plus compromis par la passion : ils la nourrissent. D’ennemi, 
l’amour devient l’allié du mérite, il le réclame et l'exige. Rodrigue 
peut aimer, sans craindre de se perdre ; son amour vit de sublimité. 
Vivant dans l’héroïsme comme dans leur climat naturel, les amants 
puisent dans leur mutuelle tendresse l’exaltation et l'enthousiasme 
nécessaires pour s'élever à la cime d'eux-mêmes. Adversaire ou 
allié, le sentiment amoureux reste au service de ce que les héros ap- 
pellent leur gloire. Cette tension vers la surhumanité exclut néces- 
sairement le calme bonheur des simples: «Nous pourrions vivre 
heureux, mais avec moins de gloire » (Tite et Bérénice, V, 5). 

Toute mystique exige renoncement. C’est ainsi que Corneille s’a- 
chemine vers Polyeucte, « tragédie religieuse entièrement développée, 
accomplie et exaltée dans une forme et un esprit humains (..), 
l'amour de Pauline ayant permis à Polyeucte d’entrevoir et de pour- 
suivre la conquête du plus haut amour » (p. 214). Le sommet de la 
création cornélienne est atteint ici. 

Désormais le poète va se figer dans des formules psychologiques 
toutes faites. Il y a pire: vers la fin de sa carrière, emporté par le 
courant nouveau, il sacrifiera en partie sa conception du héros glo- 
rieux à l'intrigue passionnelle et aux épisodes sentimentaux. 

O. Nadal a mis parfaitement en relief le plan cornélien, où « toutes 
les lumières et toute la volonté du héros ne vont en fait qu’à recon- 
naître et à suivre les exigences de la Gloire» (p. 274). Sa patiente 
étude du vocabulaire de Corneille apporte à sa thèse une éclatante 
confirmation. Il examine l'emploi des mots-clés tels que mérite, 
estime, devoir, vertu, générosité, et démontre que ces mots ressortis- 
sent à une idéologie originale. Par la vertu, l'honneur, le devoir, le 
héros cornélien entend ce qui peut concourir à sa gloire et vivifier 
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sa volonté d’accomplissement. Méconnaître la signification et la 
portée de tels mots expose le lecteur de Corneille à commettre les 
plus grossiers contresens. 

Le livre de M. Nadal est d’une densité admirable. Il témoigne 
en outre d'une belle érudition, qui par endroits cependant provoque 
quelque embarras et quelque confusion dans l'exposé. Mais on ne 
cessera, en le lisant et en le relisant, de découvrir, traduites dans une 
langue parfaite, des vues neuves et profondes (sur la préciosité, 
notamment), qui récompenseront amplement l'effort que la lecture 
aura requis. Quelques interprétations, à vrai dire, nous semblent 
forcées : nous nous rallierions difficilement, par exemple, aux vues 
de M. Nadal sur Polyeucte. Mais n'est-ce pas précisément le propre 
des chefs-d'œuvre de posséder un pouvoir d'action divers et illimité ? 
Quoi qu'il en soit, on ne saurait trop dire l'importance et l'intérêt 
exceptionnels de l’ouvrage de O.Nadal. Celui-ci a dès maintenant 
reçu la plus haute récompense que puisse ambitionner le critique : 
il inspire le désir d’aller revisiter Corneille en son texte, et ce désir 
s'accompagne de la certitude que, le texte et l’homme, on les com- 
prendra plus profondément. A. GOMMERS. 


Jean-Jacques Rousseau. Discours sur les Sciences et les 
Arts. Éd. critique avec une intr. et un commentaire par 
George G. Havenxs. New York, The Modern Language 
Association of America ; London, Oxford University Press, 
1946. 15-24, xrr1-278 p. (THE Mob. LANG. Ass. OF AMERICA, 
Monograph. Ser. XV). 


De l’aveu même de M.G.G. Havens, que la guerre a empêché 
de faire l’état des éditions et des variantes, il s’agit moins d’une 
édition critique que de la réimpression de l'édition originale avec les 
variantes des éditions modernes de Wendel-Lequien et de Hachette. 
L'intérêt de cet ouvrage consistera surtout dans les 88 pages d’in- 
troduction et la centaine de pages de commentaires. Signalons 
toutefois que l'éditeur a poussé le scrupule jusqu'à reproduire la 
pagination et les moindres fautes typographiques de l'original. 

L'introduction comprend tout d’abord la relation de la Crise de 
Vincennes (p. 1-6). Suit une discussion serrée sur l'originalité de la 
réponse de Rousseau à la question de l’Académie de Dijon : M. H. 
conclut à l'indépendance de Rousseau vis-à-vis de Diderot et pré- 
tend qu'il est difficile de soutenir que, sans l'influence de Diderot, 
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Rousseau n'aurait pas choisi la négative. Dans la troisième partie 
(Rousseau avant le 127 Discours, p. 10-19), M. H. constate que, 
chez Rousseau, la méfiance à l’égard de la civilisation et de la 
société a succédé peu à peu à l'admiration pour les progrès de l’es- 
prit humain. En 1749, Rousseau hésite encore entre son aversion 
pour les grands et ses vains efforts d'adaptation à une société mon- 
daine. C’est après la vogue du premier Discours qu'il devient 
vraiment l’« ours» de Mme d’Epinay. L'éditeur eût pu, nous sem- 
ble-t-il, faire un usage plus abondant de la correspondance de Rous- 
seau. Il cite, il est vrai, L'Epitre à M. De l'Etang, vicaire de Mar- 
coussis (Éd. Dufour, n° 105, t. I, p. 293-298), mais il ne tire aucun 
parti de la lettre à M. Martin, curé de Deuil, qui la précède (tbid., 
n° 104, p. 291-292). Nous y trouvons cependant deux passages 
révélateurs de la mentalité de Rousseau à l’époque du Discours : 


(...) Ces prérogatives, Monsieur, sont grandes, rares, et n’ap- 
partiennent peut-être qu’à un Curé de campagne, car, outre que 
les Curés de ville me paroissent déjà de bien grands seigneurs pour 
être d’honnèêtes gens, ils sont trop éloignés de trouver dans leurs 
paroissiens la simplicité, la docilité nécessaires pour pouvoir les 
faire vivre sagement. 

(...) Je consens que vous leur appreniez toutes les balivernes 


A 


du Catéchisme, pourvu que vous leur appreniez aussi à croire 
en Dieu et à aimer la vertu. Faites-en des chrétiens, mais 
n'oubliez pas le devoir plus indispensable d’en faire d’honnêtes 
gens. 


Pour ce qui est des rapports de Rousseau et de M. de Montaigu, 
M. H. se base uniquement sur le texte des Confessions. La Corres- 
pondance contenait de nombreuses lettres relatives aux persécutions 
dont Rousseau se crut la victime. Ses réactions y sont plus spon- 
tanées, plus récentes, que dans les Confessions. Celles-ci sont moins 
un récit fidèle du passé que l'élaboration de l’image sous laquelle 
Rousseau choisit de passer à la postérité. 

Après avoir étudié la composition du discours, les mois d’at- 
tente, l’histoire de l'Académie de Dijon, la publication et la vogue 
du Discours, les attaques et les ripostes, M. H. aborde l’examen du 
problème des précurseurs de Rousseau. Problème délicat. Fal- 
lait-il faire l'historique de ce que Diderot appela lui-même une 
vieille querelle réchauffée? Fallait-il se borner à l'examen des sour- 
ces dont Rousseau s’est manifestement inspiré? L'auteur a eu 
soin de s'assurer que tous les textes qu’il allègue ont été lus par 
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Rousseau, mais suffisait-il, pour ce qui est de la Bible, de se borner 
à l'affirmation suivante : 
(..) Comment ne pas attribuer à l'humanité une époque pri- 


mitive de bonté et d’innocence semblable à celle dépeinte dans 
les premiers chapitres de la Genèse? 


L'étude des emprunts de Rousseau à la Bible méritait une dis- 
cussion plus serrée. La thèse inédite de M. A. P. Rosselot sur 
Rousseau et la Bible, que M. H. cite dans sa bibliographie, doit 
contenir, nous aimons à le croire, des indications plus précises à 
ce sujet. Et l’auteur ne confond-il pas les chapitres de la Genèse 
avec l’âge d’or de la mythologie classique et des Métamorphoses en 
particulier? M. H. ne mentionne pas non plus Lucrèce. En 1762, 
dans sa Letire à M. de Beaumont, Rousseau témoignera d’une con- 
naissance assez profonde du De Natura, puisqu'il affirme que Lu- 
crèce, tout en niant formellement toute création, ne laisse pas 
d'employer le verbe creare pour exprimer la formation de l'Univers 
et de ses parties (Éd. Hachette, 1863, t. II, p. 352). Dans son Dic- 
tionnaire de Musique, Rousseau cite cinq vers de Lucrèce. Et ce sont 
précisément les vers où le poète évoque l'humanité primitive imi- 
tant le ramage des oiseaux et apprenant, au sifflement du zéphir 
dans les roseaux, à jouer du chalumeau (De Nat. rerum,V,1377-1381). 
Le Dictionnaire ne fut édité qu’en 1764, mais Rousseau se plaignait, 
dans sa préface, que le manuscrit fût sorti de ses mains dès 1750. 
(Éd. Hachette, 1863, t. IV, p. 568). Nous pouvons donc conclure 
qu’il connaissait Lucrèce à l’époque du premier Discours. 

Serait-il téméraire enfin de ranger parmi les précurseurs de Rous- 
seau l’auteur de l’Imitation? L'opposition entre le savant orgueil- 
leux et l’humble paysan qui sert Dieu était déjà, dès la fin du 
moyen âge, dans le ton du Discours. M. H. signale, en outre, de 
nombreux emprunts au Discours sur l'Histoire Universelle de 
Bossuet. Ne pourrait-on pas mentionner le Traité de la Concupiscen- 
ce et le début du Sermon sur la Mort? Nous n'avons pas de preuve 
formelle que Rousseau les ait lus. [lira cependant l'Exposition de la 
Doctrine catholique, qu'il cite dans lÉmnile20c.; LeTI p.294; 

Dans la fin de son introduction, M. H. étudie l’état de la France 
en 1750, la fermentation politique et sociale, la disproportion entre 
le luxe de certains et la misère profonde du peuple et des paysans, 
ainsi que la constitution de cette société à laquelle s'adresse J.-J. Rous- 
seau. En conclusion, il examine ce qui reste aujourd'hui du Discours, 
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A côté de ces deux problèmes, il y avait place pour deux autres, 
à notre avis au moins aussi importants. Tout d'abord, l'impor- 
tance historique du Discours par rapport à ce double courant que 
M. Daniel Mornet a signalé dans son livre sur la Pensée française au 
XVIIIe siècle: ceux qui croient que l'intelligence méthodique et 
raisonnante, qui a assuré le progrès de l'esprit humain, pourra 
assurer aussi le progrès social, et ceux qui, ayant découvert les formes 
élémentaires des sociétés humaines, enseignent qu'elles sont sou- 
vent les meilleures et que le malheur de l’homme est de n'avoir pas 
su s’y tenir. Il y avait lieu, peut-être, de signaler enfin l'importance du 
Discours par rapport à Jean-Jacques. Car si Jean-Jacques a fait le 
Discours, nous pourrions ajouter que le Discours a fait Jean-Jacques. 
Et cet existentialiste qui s’ignore ne s’y est pas trompé, puisqu'il 
a affirmé dans le célèbre passage des Confessions, reproduit d’ail- 
leurs par M. H., que tout le reste de sa vie et de ses malheurs fut 
l'effet inévitable de cet instant d'égarement où il lut à Diderot la pro- 
sopopée de Fabricius. 

Le texte du Discours est suivi de plus de 300 notes. En général, 
le commentaire est fouillé et minutieux. Il est cependant un point 
que nous voudrions préciser : la signification des mots: «le réta- 
blissement des. Sciences et des Arts». Voici ce que nous dit à ce 
sujet M. H. (p. 164) : 

4. Le Rétablissement. C'est-à-dire, la Renaissance. 

5. Des Sciences et des Arts. Expression toute faite et couram- 
ment employée au xviri® siècle. Montesquieu, dans les Lettres 
persanes (1721), parle « des sciences et des arts cultivés en Occi- 
dent » (début de la lettre CV). Le Prospectus de l'Encyclopédie, 
en 1750, fera l’éloge des « sciences » et des « arts » (L. Ducros, 
Jean-Jacques Rousseau de Genève à l'Ermitage, p.181, note 1). 
Cîfr l’expression anglaise qui, encore courante aux États-Unis, 
rappelle le dix-huitième siècle : « The College of Arts and Scien- 
ces. » 

À notre avis, le rétablissement des Sciences et des Arts signifie, 
pour : ousseau et pour l'Académie de Dijon, autre chose que ce 
que nous appelons de nos jours : la Renaissance. Certes, pour Rous- 
seau, l’origine de ce rétablissement se confond avec celle de la Re- 
naissance. Qu'on nous permette de recopier in extenso le deuxième 
paragraphe de la première partie du Discours (Éd.Havens, p.100 s.) : 

L'Europe étoit retombée dans la Barbarie des premiers âges. 


Les Peuples de cette partie du Monde aujourd’hui si éclairée 
vivoient, il y a quelques siècles, dans un état pire que l’igno- 
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rance. Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus mépri- 
sable que l'ignorance, avoit usurpé le nom du savoir, et opposoit 
à son retour un obstacle presque invincible. 11 falloit une révolu- 
tion pour ramener les hommes au sens commun, elle vint enfin 
du côté d’où l’on l’auroit le moins attendue. Ce fut le stupide 
Musulman, ce fut l'éternel fléau des Lettres qui les fit renaître 
parmi nous. La chute du Trône de Constantin porta dans l’Ita- 
lie les débris de l’ancienne Grèce. La France s’enrichit à son 
tour de ces précieuses dépouilles. Bientôt les sciences suivirent 
les Lettres ; à l’art d'écrire se joignit l’art de penser ; gradation 
qui paroît étrange et qui n’est peut-être que trop naturelle; et 
l’on commença à sentir le principal avantage du commerce des 
muses, celui de rendre les hommes plus sociables en leur inspi- 
rant le désir de se plaire les uns aux autres par des ouvrages 
dignes de leur approbation mutuelle. 


Distinguons, avec Rousseau, les étapes successives : la Renais- 
sance italienne (Renaissance des lettres), la Renaissance française 
(Renaïssance des lettres), la Renaissance des Sciences et de la 
Philosophie (art de penser). Pour un esprit du xvirie siècle, pour 
un écrivain de 1750, le « Rétablissement », c'est un courant de pen- 
sée qui va de Bacon à l'Encyclopédie, qui en est en quelque sorte 
le couronnement. La preuve, nous la trouvons dans le Discours 
préliminaire de l'Encyclopédie. Quels sont ceux qui ont préparé la 
lumière dont le monde devait être éclairé ? Bacon, Descartes, 
Newton, Képler. Or, pour un homme du xvrie siècle, du Novum 
Organum à l'Encyclopédie, il n’y a pas de solution de continuité. 
Le «Rétablissement » des sciences, c’est le mouvement philoso- 
phique moderne, issu de la Renaissance, et se prolongeant jusqu’au 
xvitIe siècle. 

Nous regrettons que M. H. n'ait pas songé à préciser la signifi- 
cation du mot « Arts». C’est Diderot qui inaugurera, dans l’'En- 
cyclopédie, la restriction que l'usage moderne a consacrée. A l'épo- 
que du Discours, les Arts comprennent les arts libéraux et les arts 
mécaniques. Pour Rousseau, l’ordre doit être renversé. Un passage 
de l’'Emile (0. Compl., éd. Hachette, 1858, t. I, p. 567) est, à ce 
point de vue, significatif : « Le premier et le plus respectable de 
tous les arts est l’agriculture ; je mettrais la forge au second rang, 
la charpente au troisième, et ainsi de suite.» Une étude lexicolo- 
gique quelque peu détaillée du mot « Art» n'eût pas été déplacée. 

Si les deux termes « Sciences et Arts» sont d'habitude unis, 
c’est qu'aux yeux des hommes du xvrri® siècle les arts mécaniques 
sont dépendants des sciences appliquées. C'est de leur progrès que 
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naîtra le bonheur dont l'Encyclopédie est en quelque sorte la pro- 
messe. 

Une dernière observation. La phrase de Rousseau: « A l’art 
d'écrire se joignit l’art de penser ; gradation qui paroit étrange et 
qui n’est peut-être que trop naturelle » est à rapprocher du Discours 
Préliminaire : «On a commencé par l’érudition, continué par les 
belles lettres et fini par la philosophie. Cet ordre diffère à la vérité 
de celui que doit observer l’homme abandonné à ses propres lu- 
mières. » Cette idée se retrouve, d’ailleurs, dans toute la première 
partie du Discours. 

Après avoir formulé ces quelques remarques, dans lesquelles on 
est prié de voir plutot des indications ou des suggestions que des 
reproches, il nous reste à féliciter M. G. G. Havens de sa belle édi- 
tion. Elle honore l’érudition américaine et, en particulier, l’excel- 
lente équipe qui s'intéresse, outre-Atlantique, au xvirie siècle 
français. A. Ki1eEs. 


Joseph BozLery. Léon Bloy. Essai de biographie avec de 
nombreux documents inédits. Origines, jeunesse et forma- 
tion. 1846-1882. Paris, A. Michel, 1947. 14x22, 486 p. 


La ferveur agissante des amis de Léon Bloy est décidément in- 
lassable. M. Bollery, l'animateur des Cahiers Léon Bloy, entreprend 
une biographie en deux volumes, dont voici le premier, consacré à 
la jeunesse de Bloy, jusqu’à la maturité, en 1882. Le deuxième 
volume traitera de sa vie littéraire. La publication n’en semble pas 
imminente, et M.B. nous confie la difficulté et l’immensité du 
travail (p. 12): «Ce ne sera jamais fini. Combien faudra-t-il de 
volumes pour reconstituer la vie de L. Bloy dans l’invisible ? » 

Le livre s'ouvre par une longue enquête sur le pays natal (Fénes- 
trau, Périgueux) et sur les origines lointaines de l'écrivain. M. B. 
essaie de dégager la personnalité de l’enfant, de l’adolescent, et sou- 
ligne notamment sa. tristesse naturelle et son enthousiasme devant 
la douleur. Il évoque aussi la rigide éducation qu’il reçut d’un père 
intransigeant et d’une mère dont l’amour et la douceur ne réussis- 
saient pas à réchauffer un climat spirituel glacial. 

À dix-huit ans, Bloy part pour Paris. Il y rencontre Barbey 
d’Aurevilly, puis J. de Maistre, Blanc de Saint-Bonnet, et d’autres 
encore, Comme ce dévoué Georges Landry qui figurera dans Le 
Désespéré sous les traits de Georges Leverdier. 

Après la guerre de 1870, pour laquelle il s'était engagé en qualité 
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de volontaire sous les ordres de M. de Cathelineau, il retourne à 
Périgueux. Il y retrouve des difficultés familiales accrues, qui ra- 
vivent sa nostalgie de Paris. En 1873, il reprend le chemin de la 
capitale et s'engage dans l’action littéraire : correspondance, pre- 
miers articles et essais, premiers déboires. Il fréquente assiduement 
les milieux littéraires et s'efforce même de s’y adapter, mais à sa 
manière. Il veut ignorer la désapprobation paternelle et tient bon 
devant l'insuccès qui persiste. 

Le dernier chapitre, intitulé Anne-Marie Roulé (la Véronique du 
Désespéré), raconte l'histoire lamentable qui devait marquer Bloy 
si profondément. C’est à ce moment que se situent la brève colla- 
boration avec l'abbé Tardif de Moidrey, la dévotion à la Salette, 
la foi de Bloy en sa vocation monastique. Quant au « secret de Léon 

 Bloy », M. B. n’en parle pas, ou plutôt il exprime le désir de ne rien 
ajouter à ce qui a été dit (p. 424) : « J’ai la conviction profonde qu'il 
ne le communiqua jamais à personne ». 

Grâce au choix et à l’assemblage minutieux des matériaux, grâce 
à la volumineuse correspondance souvent inédite qu’il reproduit, 
le livre de M. B. remplace, pour la période étudiée, tous les travaux 
antérieurs. Il s’adresse sans doute à une audience assez restreinte, 
et seuls les fervents de Bloy suivront pas à pas, pendant près de 
cinq cents pages, l’histoire de ses trente premières années. Quoi 
qu’il en soit, le présent ouvrage constitue, selon toute vraisemblance, 
la première partie de la biographie définitive de Léon Bloy. 

A. COOLEN. 
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